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26;  CONFERENCIA 


TEMA 

Goya  y  su  época. — Las  artes  al  principiar  el  sig-lo  XIX. — 
Los  desenvolvimientos  de  la  pintura. —López  (D.  Vicen» 
te),     Madrazo   (D.   José),  Rosales,  Fortuny. 

ORADOR 

DON    CEFERINO    ARAUJO 


Señores: 

No  puedo  menos  de  dar  las  gracias  á  la  Junta  direc- 
tiva por  haberme  honrado  con  el  encargo  de  dar  esta 
conferencia;  puede  ser  que  cuando  termine  no  tengáis 
vosotros  motivos  para  felicitarla  igualmente,  pero  ella 
y  yo  merecemos  vuestra  indulgencia  por  nuestro  buen 
deseo. 

Ya  en  otra  ocasión  tuve  el  honor  de  deciros  que  mi 
atrevimiento  se  fundaba  en  que  un  público  de  sabios  es 
siempre  benévolo.  Así,  pues,  para  no  ser  pesado  y  me- 
recer mejor  vuestra  gracia,  no  apurando  vuestra  pa- 
ciencia, comenzaré  sin  más  exordio  con  el  tema. 

La  llegada  á  España  en  1692  del  napolitano  Lucas 
.Jordán  dio  gran  impulso  á  la  evolución  que  en  un  sen- 
tido grandioso,  efectista  y  decorativo  venía  verificán- 
dose en  la  pintura  desde  los  tiempos  de  Francisco  Rizi, 
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á  la  vez  que  brillaban  Velázquez  y  otros  pintores  natu- 
ralistas, se  cuenta  que  Claudio  Coello  murió  del  disgus- 
to que  le  produjo  el  verse  pospuesto  al  decorador  ita- 
liano y  se  comprende  que  un  artista  de  su  mérito  sin- 
tiesehondapena  con  tal  desaire;  pero  no  eran  él  Donoso, 
Herrera  Barnuevo  y  otros  muchos  artistas  los  llamados 
á  criticar  el  desarrollo  de  una  escuela  que  ellos  habían 
iniciado  y  que  Jordán  venía  á  practicar  más  en  grande 
y  en  su  lógico  desarrollo,  poniendo  en  armonía  la  pin- 
tura con  lo  que  venían  ejecutando  la  escultura  y  la 
arquitectura.  D.  Antonio  Palomino  se  afilió  á  los  que 
seguían  la  corriente,  que  vinieron  á  reforzar  después 
Amiconi,  Corradoy  losTiépolos. 

Este  modo  de  ser  de  las  Bellas  Artes  nació  en  Italia 
y  cundió  por  toda  Europa;  me  guardaré  muy  bien  de 
creerle  un  retroceso  y  una  decadencia,  como  ha  dado 
en  considerarse  por  los  críticos,  porque  para  esto  es 
menester  establecer  comparaciones,  que  no  son  posi- 
bles entre  maneras  de  ser  del  arte  que  se  diferencian 
en  las  formas  que  buscan  y  el  ideal  que  persiguen.^ 

A  mediados  del  siglo  pasado  dominaba  en  España  la 
pintura  barroca,  y  eran  sus  principales  representantes 
los  González  Velázquez,  que  dejaron  insignes^mues  ras 
de  su  saber  en  la  mayor  parte  de  las  iglesias  de  Madrid 
y  aunque  muchas  han  desaparecido  por  derribos  de  los 
edificios  en  que  se  ejecutaron,  ó  incendios  como  el  de 
las  Descalzas  reales,  aun  se  conservan  las  cúpulas  de 
las  Salesas,  la  Encarnación,  San  Justo,  San  Marcos  y 

algunas  otras  ^^^  ¿,  ^^46^  en  Euentede- 

Goya  nació  el  día  30  de  Marzo  au  xt^^,  ^  ,  , ,  -  ^ , 
todos  (Aragón).  A  la  edad  de  trece  años  se  J^'^^^f  ^/  f  ^ 
ragoza  para  estudiar  la  pintura  con  D.  José  L^J^^n  y 
Martínez,  profesor  de  nombradía  que  había  aprend  do 
en  Ñapóles  las  prácticas  dominantes  entonces.  Se  halla- 
ban éstas  tan  arraigadas  que  fueron  vanas  Para  comba- 
tirlas tanto  las  predicaciones  de  la  crítica  clasica,   que 
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comenzaba  á  nacer,  como  los  esfuerzos  del  rey  Car- 
los III,  que,  atendiendo  las  reclamaciones  de  los  que  pa- 
saban por  ilustrados  y  entendidos  en  Bellas  Artes  hizo 
venir  al  famoso  Mengs,  pintor  y  crítico  sajón,  educado 
desde  su  infancia  con  teorías  clásicas  que  no  acertó  á 
•  desarrollar  en  sus  obras.  Pretendiendo  armonizar  las 
excelencias  del  dibujo  de  Rafael,  la  gracia  de  Antonio 
Correggio  y  el  colorido  de  Ticiano,  no  logró  tener  de 
estos  autores  más  que  el  pomposo  nombre  de  Antonio 
Rafael  con  que  la  loca  pretensión  paterna  le  bautizó  al 
nacer,  como  si  fuera  posible  infundir  á  los  hombres  un 
genio  determinado  por  voluntad  preconcebida,  ni  la  fa- 
cultad especialísima  de  sustraerse  á  las  influencias  de 
su  época. 

Mengs  no  logró  adquirir  las  condiciones  que  sn  pa- 
dre exigía,  pues  no  logró  ser,  aunque  á  su  pesar  más 
que  un  barroco  sin  la  práctica  y  atrevimiento  de  los 
barrocos.   Sus  retratos  pueden   confundirse,  muchas 
veces,  con  los  de  los  pintores  franceses  de  la  corte  de 
Luis  XIV;  su  ejecución  es  tímida  y  trabajosa;  y  aunque 
tal  vez  es  mas  correcto  que  sus  contemporáneos  no 
responde  á  sus  pretensiones  de  carácter  rafaelesco.  Dio 
mas  muestras  de  su  saber  y  talento  en  los  frescos  y  en 
los  retratos  que  en  los  cuadros  al  óleo.  Alcanzó  una  re- 
putación europea,  que  merecía,  pues  si  no  fué  un  genio 
tuvo  mérito  indisputable.  Indudablemente  contribuyó 
mucho  á  aumentar  su  fama  el  que  sus  teorías  estaban 
conformes  con  las  de  Jas  personas  eruditas  é  influyen- 
tes, y  Iíís  Academias  que  pretendían  dar  nueva  direc- 
ción á  la  marcha  del  arte. 

A  pesar  de  todo  esto,  en  España,  que  fué  en  donde 
más  trabajó  para  formar  escuela,  se  notó  muy  poco  su 
mfluencia.  Bayeu,  Maella,  Castillo,  Ferro  y  cuantos 
españoles  se  distinguieron  en  la  pintura  en  aquella  épo- 
ca, no  se  apartaron  sensiblemente  de  la  senda  que  deja- 
ron trazada  Jordán  y  Cerrado. 
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Goya  se  encontró  con  la  escuela  barroca  triunfante, 
á  pesar  de  querer  renegar  de  ella  los  mismos  que  la  se- 
guían. Después  de  estudiar  durante  seis  años  en  Zara- 
goza, se  trasladó  á  Madrid,  á  poco  de  haber  sido  nom- 
brado académico  su  compatriota  Francisco  Bayeu,  al 
que  es  muy  posible  fuese  recomendado  por  Luxán  que 
había  sido  maestro  de  ambos.  Pasó  luego  á  Roma,  por 
su  cuenta,  según  el  mismo  asegura  en  diversos  docu- 
mentos, pero  no  está  bien  averiguado  en  qué  lecha  em- 
prendió el  viaje.  Consta  que  en  1773  obtuvo  un  segundo 
premio  en  el  concurso  abierto  por  la  Academia  de  Par- 
ma  para  pintar  un  cuadro  representando  á  «. Aníbal  ven- 
cedor contemplando  desde  lo  alto  de  los  Alpes  los  campos 
de  Italia.y>  No  conozco  esta  obra  ni  ninguna  de  las  que 
hasta  allí  hubiera  ejecutado;  pero  es  de  presumir  que 
obedezca  ya,  ó  participe  algo,  por  lo  menos,  del  carác- 
ter original  que  tuvieron  las  posteriores,  y  quizás  esto 
le  perjudicó  en  el  concurso.  Por  carta  que  escribió  des- 
de Madrid  á  su  íntimo  amigo  D,  Martín  Zapater  se  sabe 
que  el  6  de  Setiembre  de  1775  se  hallaba  de  regreso  en 
la  Corte.  Al  año  siguiente  contrajo  matrimonio  con 
D.*  Josefa  Bayeu,  hermana  de  los  pintores  D.  Francisco 
y  D.  Ramón,  y  se  hallaba  en  Zaragoza  cuando  fué  lla- 
mado por  Mengs  para  pintar  modelos  para  la  fábrica 
de  tapices. 

Hallándose  ocupado  en  estos  trabajos  grabó  al  agua- 
fuerte algunos  de  los  cuadros  de  Velázquez  que  se  ha- 
llaban en  Palacio;  grabados  que  son  más  que  verdade- 
ras copias,  libres  interpretaciones  de  los  originales,  en 
las  que  se  vela  vigorosa  individualidad  del  traductor. 

El  dibujo  correcto  y  la  elegante  distinción  que  acom- 
pañan siempre  á  las  figuras  más  vulgares  del  pintor  de 
Felipe  IV,  desaparecen  en  las  aguafuertes  de  Goya,  que 
más  parecen  hechas  de  impresión  y  recuerdo  que  á  la 
vista  de  los  originales.  El  dibujo  es  incorrecto,  los  tipos 
encanallados.  En  la  ejecución  no  se  nota  la  timidez  del 
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copista,  sino  el  desembarazo  del  creador  y  del  maestro. 
Goya  ha  copiado  los  cuadros  como  si  copiara  el  natu- 
ral; los  ha  acomodado  á  su  modo  de  sentir  especial. 
Nadie  podrá  formarse  idea  de  los  originales  por  los 
grabados,  más  que  como  se  da  uno  idea  de  una  perso- 
na por  su  caricatura,  sin  que  por  esto  deba  creerse  que 
son  cosa  indigna,  pues  tienen  su  valor  como  obra  ori- 
ginal. Sus  mismos  defectos  revelan  palpablemente  el 
genio  y  carácter  especial,  espontáneo  é  indomable  del 
pintor  aragonés,  y  una  manera  de  sentir  propia  que 
ninguna  in  fluencia  extraña  ha  de  hacer  variar. 

La  idea  de  copiar  las  obras  de  Velázquez  muestra  su 
admiración  y  la  afición  á  este  autor,  y  en  sus  cuadros 
se  revela  esto  mismo,  no  como  una  imitación  tímida  y 
servil  de  discípulo,  siiio  como  la  simpatia  de  un  hombre 
creador  y  de  imaginación  hacia  otro  de  condiciones  se- 
mejantes. Hay  algo  en  los  procedimientos  de  Goya  en 
que  se  ve  la  influencia  del  antiguo  pintor  sevillano;  pe- 
ro sin  que  por  esto  se  pueda  decir  que  le  imitó.  Veláz- 
quez es  un  caballero  que  vive  entre  la  etiqueta  de  una 
corte  ceremoniosa  en  la  que  el  misticismo  influye  en  la 
galantería.  Rodeado  de  magnates  y  palaciegos,  enanos 
y  bufones,  vestidos  generalmente  de  negro  ó  de  colores 
sombríos;  de  un  pueblo  de  andrajosos  y  descuidados 
envuelto  en  capas  pardas;  habitando  grandes  salones 
adornados  con  severidad  y  ocupado  exclusivamente  en 
reproducir  lo  que  tenía  delante,  no  se  le  presentaron 
ocasiones  de  emplearlas  esplendentes  galas  del  color 
que  tanto  sedujeron  áTiciano  y  á  Rubens.  La  entona- 
ción y  el  ambiente  le  impresionaron  más  que  los 
colores. 

Los  personajes  de  Velázquez  viven  en  la  indolencia 
y  el  aburrimiento.  Solo  en  el  cuadro  de  Los  borrachos  la 
vida  se  presenta  mas  risueña  y  animada;  en  él,  con  in- 
tención, y  en  la  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  sin  ella, 
es  en  donde  algunas  figuras  tienen  carácter  vulgar.  En 
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SUS  demás  cuadros  aun  el  bufón  más  miserable,  ó  el 
enano  contrahecho  tienen  algo  de  elegante  y  distin- 
guido. 

Goya  vive  en  otra  época  y  otros  centros.  Es  otra  co- 
sa. Es  un  hijo  del  pueblo  que  pásalos  primeros  años  de 
su  vida  en  una  capital  de  provincia,  que  recibe  una  es- 
casa educación  literaria,  según  se  desprende  de  la  re- 
dacción y  ortografía  de  sus  cartas;  que  tiene  un  carác- 
ter violento,  que  aun  cuando  proceda  de  un  alma  fogo- 
sa, viva  y  apasionada,  denota  poca  cultura  social,  pues 
cuando  la  hay,  sin  apagarse  el  fuego  interior,  se  templa 
exteriormente.  Así  es  que  comprende  al  pueblo  y  vive  y 
siente  como  él,  sin  que  el  roce  con  la  corte  le  modifique. 
No  cree,  como  el  vulgo,  en  brujas,  sueños,  ni  aparicio- 
nes, pero  conserva  la  influencia  de  lo  que  oyó  en  su  ni- 
ñez, y  sea  para  burlarse  de  ello,  por  fantasía,  ó  por  ca* 
pricho  se  complace  en  representarlo.  Le  es  tan  difícil 
hallar  tipos  elegantes  y  distinguidos,  aunque  algunas 
veces  los  halla,  como  á  Velázquez  encontrar  un  tipo 
grosero.  Estas  influencias  de  casta  y  de  raza  se  hallan 
mezcladas  con  otras  de  su  época.  Dotado  de  un  espíritu 
satírico,  escéptico  y  observador,  influido,  como  muchas 
de  las  personas  cultas  de  su  tiempo,  por  las  ideas  de 
Voltaire  y  los  enciclopedistas  franceses,  tenía  ocasión 
en  que  dar  rienda  á  sus  inclinaciones  entre  una  socie- 
dad atrasada,  llena  de  vicios,  de  hipocresía,  fanatismo  y 
miseria.  Así  es  que  combate  todo  esto  con  el  pincel,  y  por 
si  no  es  bastante,  con  el  grabado,  que  además  de  tener 
mayor  circulación,  le  permite  poner  debajo  alguna  con- 
cisa leyenda  que  aclare  y  dé  más  fuerza  á  la  idea.  Todas 
las  condiciones  de  su  genio  y  su  carácter  aparecen  desde 
sus  primeras  obras,  aun  cuando  luego  la  práctica  en  la 
ejecución  vaya  aumentando,  como  siempre  sucede.  Los 
primeros  modelos  que  hizo  ;para  la  fábrica  de  tapices 
se  diferencian  ya  completamente  en  el  dibujo,  el  color 
y  la  intención  de  todo  lo  que  se  pintaba  en  aqj,uel  tiempo. 
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Llegó  á  disgustar  mucho  al  artista  el  trabajar  para  la 
fábrica,  tanto  por  la  censura  que  ejercieron  sobre  las 
obras,  primero  Mengs  y  después  Bayeu,  cuanto  por  lo 
malamente  que  se  tejían  las  reproducciones,  y  lo  des- 
atinadamente que  se  interpretaban  el  dibufo  y  el  color; 
pero  la  verdad  es  que  nada  se  conformaba  mejor  á  la 
índole  de  sus  facultades  y  aflciones,  como  el  represen- 
tar escenas  populares. 

Desde  las  primeras  que  pintó,  se  descubre  un  modo 
de  interpretar  el  natural  y  de  elegir  los  asuntos  muy  su- 
perior y  completamente  diferente  del  amaneramiento, 
la  falta  de  carácter  y  de  idea  de  sus  demás  compañeros. 
Nada  imaginaron  éstos  que  se  aproximara  ni  remota- 
mente á  la  intención  y  la  vida  que  encierran  la  Riña  en 
la  Venta  Nueva,  y  el  Paseo  en  Andalucía.  El  primero  de 
estos  dos  cuadros  representa  una  pelea  armada  entre 
arrieros  y  traginantes  á  la  puerta  de  una  venta.  La  ba- 
raja, motivo  de  la  disputa,  anda  desparramada  por  el 
suelo,  aprovechándose  el  ventero  del  tumulto  para  apo- 
derarse del  dinero  abandonado;  la  ventera,. pálida  y 
azorada,  sale  á  la  puerta  dando  voces.  La  mejor  parte 
en  la  lucha  la  llevan  dos  murcianos,  de  los  que,  el  uno 
tiene  sujetos  á  dos  contrincantes  por  el  cuello  y  por  la 
oreja,  habiéndoles  derribado  ál  suelo  á  pesar  de  algu- 
nos que  tratan  de  contenerle.  El  otro  murciano  ha  caído 
agarrado  á  su  contrario,  al  que  sujeta  debajo,  dándole 
un  mordisco  en  un  brazo.  Más  lejos,  un  calesero  se  dis- 
pone á  arrojar  un  cantazo  al  grupo  principal,  para  po- 
ner paz. 

Aunque  la  ejecución  de  este  cuadro  no  tiene  aun 
aquella  maestría  que  Goya  logró  alcanzar,  el  movimien- 
to, la  animación  y  la  vida  de  la  escena  no  tienen  nada 
que  pedir.  Parece  que  se  ve  mover  á  los  contendientes, 
que  se  oyen  las  imprecaciones,  amenazas  y  juramen- 
tos, y  el  ladrido  de  los  perros  que  presencian  la  re- 
friega. 
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Pero  ¡cosa  extraña!  la  navaja  no  sale  á  relucir  en 
lance  tan  á  propósito  para  ello.  Solo  se  hace  uso  de  los 
puños  y  los  dientes;  uno  de  los  que  tratan  de  poner  paz 
tiene  una  tranca;  el  ya  citado  calesero  una  piedra.  En  el 
suelo  hay  tirado  un  gran  sable,  del  que  nadie  se  acuer- 
da. Esto,  y  el  que  siendo  Goya  tan  aficionado  á  pintar 
reyertas,  y  tan  profundo  observador,  casi  nunca  pone 
la  navaja  en  manos  de  sus  héroes  de  taberna,  me  hace 
pensar  que  nuestros  chulos  han  progresado  en  el  em- 
pleo de  esta  arma  salvaje,  con  respecto  á  los  majos  del 
siglo  pasado.  Hoy,  con  [seguridad,  no  se  armaría  una 
gresca  como  la  de  La  venia  nueva,  sin  que  salieran  á  re- 
lucir tantas  navajas  como  individuos. 

Un  Paseo  en  Andalucía  fué  el  título  con  que  Goya  en- 
tregó á  la  fábrica  el  otro  cuadro,  y  representa  una  es- 
cena mucho  más  interesante  de  lo  que  el  título  prome- 
te. El  inventario  la  describe  de  este  modo:  «iUn paseo  en 
Andalucía,  que  le  forma  una  arboleda  de  pinos,  por  el 
que  va  un  andaluz  embozado,  con  montera  á  la  granadi- 
na, con  su  espada  ancha  debajo  del  brazo,  á  quien  una 
gitana,  al  parecer,  tira  del  brazo,  persuadiéndole  á  que 
ande;  frente  de  ellos  está  uno  sentado,  con  un  sombrero 
blanco  redondo,  acechando  los  movimientos  de  los  dos]  y 
á  más  distancia,  dos  majos  en  conversación,  y  á  lo  lejos 
tres  porciones  de  figuras.» 

Lo  que  el  inventario  dice,  es  lo  que  hay  en  el  cuadro; 
pero  hay  que  ver  éste  para  comprender  bien  la  escena.  Se 
presienten  cuchilladas,  se  le  pone  auno  en  la  mente  aque- 
lla frase:  «¡La  que  se  va  armar!»  que  es  la  que  indudable- 
mente tienen  en  los  labios  los  dos  guapos  que  observan 
desde  el  segundo  término.  Los  celos  y  el  coraje  animan 
al  embozado  que  acompaña  á  la  elegante  maja,  que  no 
tiene  trazas  de  gitana^  pero  sí  de  querer  apartar  de  allí 
á  su  acompañante,  para  evitar  una  quimera.  El  embo- 
zado del  sombrero  blanco  de  anchas  alas,  que  fué  sin 
duda  el  amante  favorecido  antes  por  la  hermosa,  espera 
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con  calma  á  que  su  sucesor  le  interpele,  para  ponerse  en 
defensa;  está,  como  quien  dice,  cargándose  de  razón. 
Las  tres  porciones  de  figuras  de  que  habla  el  inventario, 
son:  un  embozado  que  pasa  á  lo  lejos,  y  dos  mujeres 
sentadas,  que  no  toman  parte  en  la  acción.  Hasta  hace 
pocos  años  no  eran  conocidos  del  público  estos  cuadros 
que  se  hallaban  depositados  en  los  sótanos  del  palacio 
real,  más  que  por  las  reproducciones  en  tapiz  clavadas 
en  las  paredes  de  los  palacios  del  Escorial  y  del  Pardo; 
hoy  ocupan  una  sala  en  el  Museo.  No  sé  cómo,  ni  cuán- 
do comenzó  la  tradición  popular  á  suponer  que  la  pro- 
tagonista del  Paseo  en  Andalucía  era  la  duquesa  de  Al- 
ba, y  los  amantes  rivales,  los  toreros  Romero  y  Costi- 
llares,  según  otros.  Romero  y  Pepe-Hillo.  Ignoro  tam- 
bién si  andando  el  tiempo,  la  duquesa  daría  lugar  á 
que  entremetidos  y  chismosos,  que  nunca  faltan,  pu- 
dieran criticarla  su  afición  á  los  diestros  del  toreo,  y 
que  de  aquí  tome  origen  la  leyenda  del  tapiz;  pero  lo 
cierto  y  positivo  es,  que  ni  la  maja  del  cuadro  quie- 
re representar  á  la  rival  en  lujo   de   la  reina  María 
Luisa,  ni  los  galanes  embozados  hay  por  donde  supo- 
ner sean  dos  toreros  determinados,  ni  siquiera  dos  to- 
reros; mas  de  serlo,  de  ningún  modo  Pepe-IIillo.  Goya, 
según  el    inventario   citado,  entregó  el  original  á  la 
fábrica  en  12  de  Agosto  de  1777,  y  le  había  pintado  al- 
gunos meses  antes.  D."  María  Teresa  Cayetana  de  Silva, 
duquesa  de  Alba,  falleció  á  los  cuarenta  años  de  edad, 
el  día  27  de  Julio  de  1802,  según  está  grabado  en  la  lá- 
pida de  su  panteón,  núm.  701,  patio  de  San   Andrés,  eu 
el  cementerio  de  San  Isidro.  Por  consiguiente,  debió 
nacer  en  el  año  de  1762;  es  decir,  que  al  pintarse  el  cua- 
dro tenía  aquella  señora,  de  trece  á  catorce  años.  La 
maja  representa  de  veinte  á  veintidós.  Pedro  Romero, 
nació  en  19  de  Noviembre  de  1754,  tenía  por  lo  tanto  en 
1777  de  veintidós  á  veintitrés  años;  cualquiera  de  los 
majos  del  cuadro,  por  su  estatura  y  corpulencia  repre- 
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senta  tener  treinta  años,  ó  más.  Costillares  podía  tener 
entonces  esta  edad,  pero  no  Pepe-Hillo  que  nacido  en  19 
de  Setiembre  de  1768  no  contaba  más  que  nueve  años  no 
cumplidos,  al  tejerse  el  tapiz. 

He  buscado  estos  datos,  porque  sé  lo  difícil  que  es 
el  desarraigar  una  opinión  admitida,  sobre  todo,  cuan- 
do halaga  el  afán  que  tiene  siempre  el  vulgo  de  aceptar 
y  propagar  chismes,  principalmente  cuando  son  en  de- 
trimento de  la  buena  fama  de  algún  poderoso. 

Estoy  tan  acostumbrado  á  oir  y  leer  consejas  y  ab- 
surdos que  se  relacionan  con  obras  de  arte,  que  siem- 
pre dudo,  y  jamás  me  hago  eco  sin  procurar  averiguar 
la  verdad;  cosa  no  siempre  fácil,  porque  cuesta  mucho 
menos  enturbiarla  que  limpiarla  y  descubrirla. 

Goya,  por  más  que  se  crea  otra  cosa,  jamás  hizo  sá- 
tiras personales,  ni  de  frente  ni  encubiertas  y  mu- 
cho menos  de  sus  amigos  y  amigas.  Los  cuadros 
para  la  misma  colección  de  los  tapices  que  llevan 
por  título  Los  naipes,  EL  agosto,  La  vendimia,  La  bo- 
da, son  todos  de  asuntos  que  tienen  una  idea  intencio- 
nada. En  los  varios  grupos  de  niños  que  pintó  para  las 
sobrepuertas,  y  en  otros  cuadros  cuya  intención  es  más 
vaga,  está  tan  bien  sentido  el  natural,  son  las  escenas 
tan  animadas  y  llenas  de  vida  que  contrastan  singular- 
mente con  la  frialdad  é  insignificancia  de  los  modelos 
que  hicieron  Ramón  Bayeu,  Castillo,  Ginés  de  Aguirro  y 
Barbaza,  que  no  supieron  hacer  otra  cosa  que  paseos, 
bailes,  un  puesto  de  horchata,  un  cazador  tirando  á  un 
pájaro,  un  pescador  y  cosas  por  el  estilo,  faltas  siem- 
pre de  animación,  de  vida  y  de  carácter. 

Por  fin,  Goya  se  disgustó  de  verse  equiparado,  y  aun 
pospuesto,  á  su  cuñado  Ramón  Bayeu,  y  de  ver  destro- 
zadas sus  obras,  y  se  negó  resueltamente  á  pintar  más 
para  la  fábrica  de  tapices,  fundándose  en  que,  habien- 
do sido  nombrado  pintor  de  Cámara,  aquella  tarea  era 
incompatible  con  este  cargo.  Fueron  precisas  repetidas 
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Órdenes  é  instancias  para  hacerle  desistir  de  su  negati- 
va, por  corto  tiempo. 

En  el  palacio  de  la  Alameda,  que  fundó  la  duquesa 
de  Benavente,  con  el  título  de  Mi  capricho  (y  en  ver- 
dad que  lo  era  de  reina),  se  conservaban  hace  algunos 
años,  é  io-noro  si  aun  se  conserv  a  n  allí,  los  bocetos  ori- 
ginales de  muchos  de  los  cuadros  citados,  y  algunos 
otros  más.  También  había  allí  una  habitación  decora- 
da completamente  por  Goya,  en  la  que  se  vé,  como 
siempre,  la  afición  del  autor  á  representar  escenas  de 
emoción,  sea  cómica  ó  dramática,  especialmente  dees- 
*a  última  clase.  Los  asuntos  de  los  cuadros  de  esta  sa- 
la, eran:  Una  torada  en  la  dehesa  de  la  Mañosa,  Proce- 
sión en  una  aldea,  E'  columpio,  Un  trabajador  que  se  ha 
caído  del  andamio  de  una  obra,  conducido  en  una  cami- 
lla por  sus  compañeros;  Un  coche  con  viajeros,  detenido 
por  una  cuadrilla  de  salteadores,  y  La  vuelta  de  una  gira 
campestre,  en  que  damas  y  caballeros  vienen  montados 
en  borricos;  el  de  una  señora  ha  tropezado  y  caido,  ha- 
llándoseelladesmayada  en  el  suelo,  de  resultas  del  gol- 
pe; un  abate  galante  acude  en  su  auxilio  con  un  frasquito 
de  esencias;  las  demás  señoras,  sentadas  en  sus  cabal- 
gaduras, chillan  y  dan  muestras  de  espanto.  Es  menes- 
tes  ver  este  cuadro  para  darse  razón  de  la  animación  de 
la  escena,  lo  pintoresco  de  los  trajes,  la  fineza  del  color 
y  la  elegancia  de  las  figuras. 

Insisto  en  describir  los  asuntos  de  algunos  cuadros 
para  que  se  vea  cómo  Goya  no  se  contenta  casi  nunca 
con  la  reproducción  de  una  figura  ó  una  escena,  sino 
que  necesita  que  exprese  algo;  siendo  tan  honda  esta 
idea,  que  muchas  veces  sacrifica  á  ella  el  dibujo  y  la 
corrección.  Busca  y  representa,  á  todo  trance,  el  mo- 
vimiento y  la  vida,  y  lo  logra  porque  no  le  guían  cál- 
culos de  convención  ni  de  escuela,  sino  su  propio  sen- 
timiento. 

En  1781  pintó  el  fresco  en  las  bóvedas  del  templo  del 
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Pilar,  en  Zaragoza,  La  Virgen  y  los  mártires  en  la  glo- 
ria; obra  que  le  proporcionó  grandes  desazones  con  su 
cuñado  Francisco  Bayeu,  y  con  la  Junta  del  Cabildo,  que 
desechó  los  primeros  bocetos  presentados,  y  exigió  para 
admitir  otros  la  aprobación  previa  de  Bayeu,  circuns- 
tancia que  sublevó  el  amor  propio  del  artista;  pero  que 
logró  calmarla  intervención  de  su  amigo  Fr.  Félix  Salce- 
do, priorde  laCartujade  AulaDei.  Sucedió  con  esta  exi- 
gencia lo  que  no  podía  menos  de  suceder,  y  fué,  que  no 
gozando  el  pintor  de  libertad,  la  obra  se  resiente  de  ello,  y 
aunque  tal  vez  satisfaciera  más  á  los  encargantes,  no  po  - 
seepor  completo  toda  la  espontaneidad  y  buenas  condi- 
ciones ordinarias  del  autor.  Debió  sufrir  tanto  contal 
imposición,  que  decía  algún  t'empo  después  desde  Ma- 
drid á  su  amigo  D.  Martín  Zapater:  «¡.porque  en  acordar- 
me de  Zaragoza  y  pintara,  me  quemo  bibo.» 

El  genio  de  Goya  y  el  carácter  original  de  sus  pintu- 
ras, eran  tan  contrarios  á  la  manera  de  comprenderse 
el  arte  en  su  tiempo,  y  á  las  condiciones  que  se  han 
exigido  siempre  á  la  pintura  religiosa,  que  lo  extraño 
no  es  que  la  junta  de  obras  rechazase  sus  primeros  bo- 
cetos, sino  que  entonces  ni  más  adelante  se  pensara, 
como  se  pensó,  en  encargarle  obras  semejantes,  pues 
las  que  hizo  en  este  género  fueron  siempre  deplorables, 
bajo  cierto  punto  de  vista,  y  no  se  comprende  cómo 
pudo  lograr  que  se  aceptaran. 

No  es  de  admirar  la  disensión  que  reinó  entre  Goya  y 
su  cuñado  Francisco  Bayeu,  pues  profesaban  principios 
tan  opuestos  que  no  era  posible  se  entendieran.  Ade- 
más, por  mucho  que  Bayeu  atendiera  á  su  cuñado  y 
procurara  su  medro,  como  lo  demostró  en  varias  oca- 
siones, ayudaba  más  á  su  hermano  Ramón,  como  más 
allegado  y  discípulo  fiel,  aunque  mediano. 

Goya  no  podía  ver  con  agrado  que  se  le  antepusie- 
ran sus  cuñados,  el  uno  por  ser  de  más  edad  y  tener 
mayor  posición,  y  el  otro  por  la  protección  de  éste.  Es 
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probable  que  en  su  justo  orgullo  los  considerase  á.  los 
dos,  así  coHio  á  Maella  y  demás  pintores  de  nota  como 
unos  mamarrachistas,  comparados  con  él; 'pero  si  pen- 
saba esto  no  andaba  acertado,  y  menos  tratándose  de 
Francisco  que,  si  no  fué  un  artista  de  primer  orden,  lo 
cual  no  podía  ser,  puesto  que  no  era  creador,  sino  sec- 
tario de  una  escuela,  dentro  de  ella  ocupó  un  lugar 
distinguido. 

Hay  una  singular  propensión  á rebajar  el  mérito  á  los 
artistas  de  la  escuela  barroca,  con  notable  injusticia, 
siendo  uno  de  los  principales  cargos  que  se  les  hacen 
el  amaneramiento,  como  si  este  defecto  fuera  exclusivo 
de  esta  escuela  y  no  alcanzara  á  todas,  inclusas  las 
más  naturalistas.  En  todos  los  maestros,  aun  los  más 
insignes,  se  advierte  cierta  semejanza  en  los  caracteres 
principales  de  sus  obras,  que  proviene  del  modo  como 
cada  uno  siente  y  comprende  la  naturaleza;  á  esto  se 
llama  estilo.  Cuando  este  carácter  no  procede  directa- 
mente del  natural,  sino  de  una  convención,  ó  de  la  imi- 
tación de  un  maestro,  entonces  se  llama  manera.  Claro 
es,  que  no  puede  compararse  el  estilo  con  la  manera; 
pero  el  primero  solo  le  han  alcanzado  los  grandes  maes- 
tros; la  segunda,  es  condición  inevitable  de  todas  las 
escuelas.  Aun  cabe  una  sombra  de  estilo  dentro  de  la 
imitación  de  los  principios  de  los  maestros,  y  es  en  lo 
que  se  diferencian  entre  sí  los  adeptos  más  aventajados 
de  las  principales  escuelas. 

Es  la  pintura  suficientemente  difícil  para  que  deba 
despreciarse  á  los  autores  que  tienen  una  originalidad 
poco  acentuada;  el  tenerla  verdadera  ha  sido  facultad 
alcanzada  por  muy  pocos.  Goya  ha  sido  de  esos  pocos,  y 
á  ello  debe  el  ser  tan  apreciado  á  pesar  de  sus  muchos 
defectos.  Era,  pues,  natural,  que  sintiendo  en  sí  un  genio 
original  tan  antipático  á  cuanto  le  rodeaba,  sufriera  al 
verse  pospuesto  á  hombres,  que  aunque  fueran  artis- 
tas estimables,  procedían  par  convención  y  no  tenían 
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iniciativa  propia.  No  era  puramente  la  cuestión  de  pro- 
cedimiento la  que  separaba  á  Goya  de  sus  contemporá- 
neos, eran  además  las  ideas  y  el  sentimiento. 

La  senda  decorativa  en  que  se  hallaba  la  pintura,  te- 
nía como  exigencia  ineludible  un  idealismo  especial 
tanto  para  las  formas  conxp  para  los  asuntos;  así  es, 
que  en  estos  predominaban  la  fábula  y  la  alegoría,  que 
se  mezclaban  aun  en  los  asuntos  históricos  ó  religio- 
sos. Todo  era  convencional,  dibujo,  colorido,  composi- 
ción, expresión  y  asunto.  Todo  -se  hallaba  revestido  de 
un  majestuoso  aparato  que  excluía  la  representación 
de  escenas  vulgares  y  de  actualidad.  Solo  cuando  pin- 
taban retratos,  descendían  los  artistas  á  la  vida  real;  en 
los  demás  casos  se  mecían  en  los  espacios  imaginarios. 
Goya,  por  el  contrario,  dotado  de  una  imaginación  ve- 
hemente y  un  alma  impresionable,  no  se  apasiona  más 
que  de  lo  que  le  rodea,  en  vez  de  cultivar  una  erudi- 
ción que  le  haga  ver  por  todas  partes  héroes  y  ninfas 
que  sienten  y  se  mueven  en  mundos  ideales,  no  ve  más 
que  hombres  y  mujeres  que  respiran  y  viven  como 
mortales.  Las  extrañas  visiones  que  su  fantasía  le  ins- 
pira muchas  veces,  no  son  hijas  de  rebuscadas  con- 
venciones, sino  la  expresión  informe  de  los  engendros 
de  una  imaginación  acalorada;  recuerdo,  acaso,  de  la 
impresión  que  hicieron  en  el  niño  las  consejas  de  la 
abuela.  Esta  manera  de  ser  especial,  tenía  necesaria- 
mente que  proporcionar  contrariedades  al  artista  cuan- 
do las  circunstancias  le  obligaban  á  salir  de  su  esfera, 
hasta  que,  adquirida  gran  reputación,  lograra  im- 
ponerse. 

Esto  sucedió  á  poco  de  haber  terminado  los  frescos 
de  Zaragoza,  de  resultas  del  encargo  que  recibió  de 
pintar  un  cuadro  para  la  iglesia  de  San  Francisco  el 
Grande,  de  Madrid,  con  cuya  obra  alcanzó  un  triunfo 
completo. 

Fué  la  decoración  de  este  templo  una  especie  de 
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competencia  entre  los  artistas  de  mayor  renombre  á  la 
sazón,  tomando  parte  en  ella  Francisco  Bayeu  con  el 
cuadro  para  el  altar  mayor,  representando  El  Jubileo 
déla  Pjrei'laoulj;  Miellacon  una  Concepción,  para  una 
de  las  capillas;  pintando  para  las  demás:  Calleja,  San. 
Antonio  de  Pddua;CaLíiüllo,  San  Francisco  abracando  d 
Santo  Domingo;  Ferro,  San  José;  D.  Antonio  Velázquez, 
San  Buenaventura,  encargándose  Goya  del  cuadro  que 
representa  á  San  Tiernardino  de  Siena  predicando  á 
D.  Alfonso  de  Aragón. 

No  estuvo  muy  feliz  por  cierto  en  esta  obra,  pues 
aunque  tiene  originalidad,  ni  el  dibujo,  ni  la  expresión, 
ni  la  vulgaridad  de  los  tipos  ni  la  composición  la  ha- 
cen recomendable,  y  aunque  e!  color  tiene  algún  atrac- 
tivo, no  tiene  toda  aquella  fineza  y  encanto  que  rara  vez 
le  faltan  á  este  autor.  No  hablo  de  lo  caprichoso  y  ridí- 
culo de  los  trajes,  porque  en  aquella  época  no  había 
que  pedir  otra  cosa  á  los  artistas;  su  indumentaria  se 
reducía  á  trajes  á  la  romana,  de  moro  y  española  anti- 
gua. Pintó  también  Goya  para  esta  iglesia  un  Crucifijo, 
que  hoy  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado,  y  por  más 
que  se  ha  ponderado  mucho,  tiene  un  color  muy  son- 
rosado, carece  de  la  expresión  conveniente  y  es  dema- 
siado redondo  de  formas. 

El  efecto  que  estos  cuadros  causaron  en  su  tiempo, 
debió  consistir  en  la  novedad  que  el  estilo  presentaba, 
y  en  la  justa  fama  que  el  autor  había  ya  adquirido  en- 
tre personas  de  valimiento,  tanto  con  los  cuadros  para 
modelos  délos  tapices,  como  con  los  de  la  Alameda,  y 
sobre  todo  con  sus  retratos,  que  no  admitían  compara- 
ción ninguna  con  los  que  se  pintaban  entonces,  siendo 
menester  para  encontrarlos  semejantes  compararlos 
con  los  de  los  mejores  autores  de  este  género. 

En  este  entonces  había  ya  retratado  al  conde  de  Fio- 
ridablanca  y  á  la  familia  del  infante  D.  Luis,  y  éstos  y 
otros  personajes  le  habían  hecho  el  pintor  de  moda;  así 
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que  aunque  este  cuadro,  hecho  para  San  Francisco,  no 
era  mejor  que  el  de  La  Porciúncula,  de  Bayeu,  ó  el  de 
La  Concepción,  de  Maella,  fué  el  que  más  agradó  y  se 
celebró. 

Sirvióle  este  triunfo,  alcanzado  en  1785,  para  ser  nom- 
brado teniente  director  de  la  Academia  en  la  vacante 
causada  por  la  reciente  muerte  de  Calleja.  Al  año  si- 
guiente obtuvo  el  destino  de  pintor  del  Rey,  á  propues- 
ta de  Maella,  y  por  recomendación  de  su  cuñado  Ba- 
yeu, que  no  le  desatendía,  á  pesar  de  no  mediar  entre 
ellos  las  mejores  relaciones. 

Foreste  tiempo  escribía  Goya  ¿í  su  amigo  Zapater: 
«Me  abía  yo  establecido  un  modo  de  vida  enbidiaMe, 
ya  no  acia  antesala  ninguna,  el  que  quería  algo  mió 
me  buscaba,  yo  me  acia  desear  más  y  si  no  era  perso- 
naje muy  elebado,  ó  con  enpeño  de  algún  amigo,  no  tra- 
bajaba para  nadie;»  y  más  adelante,  en  la  misma  carta: 
«.Han  dia  me  henbio  á  llamar  Bayeu  (que  no  corríamos 
mucho)  lo  que  me  causó  mucha  extrañeza,  me  enpezó 
á  decir  que  el  servicio  de  el  Rey  siempre  era  apetecible 
y  que  el  obla  enpesado  con  doce  mil  reales  y  que  estos 
los  cobraba  por  mano  de  Mengs,  y  solo  por  ayudante 
suyo,  y  que  aora  tenía  yo  mejor  proporción  para  entrar 
á  servir  al  Rey  con  Ramón,  y  que  ya  estábamos  con- 
sultados porque  á  él  y  á  Maella  les  abia  bajado  una  or- 
den del  Rey  que  se  buscasen  los  mejores  pintores  que 
hubieraen  es/?a/7ayque  propusieran'uno  cada  uno  y  que 
el  abia  propuesto  á  su  H."  y  que  abia  echo  de  modo  que 
Maella  me  propusiera  á  mí  para  pintar  los  exemplares 
para  la  fabrica  de  tapices  y  cualquier  otra  clase  de  obra 
para  el  Real  servicio,  con  quince  mil  reales  anuales.  Yo 
ledí  las  gracias  y  me  quedé  sin  saber  lo  que  me  sucedía; 
de  allí  á  dos  días  ya  tubimos  el  abiso  de  que  el  Rey  ya 
lo  abia  decretado  en  los  mismos  términos  que  se  a  di- 
cho, de  modo  que  cuando  lo  supe  ya  estaba  decretado 
y  abisado  á  tesorería  general;  fuimos  á  besar  la  mano  al 
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Rey,  Infantes,  etc.  y  cátame  aquí  sin  saber  cómo  echo  el 
fregado  ,...» 

He  copiado  estos  párrafos,  tanto  para  liacer  ver  la 
ortografía  y  explicaderas  del  autor,  como  que  sus  des- 
avenencias con  su  cuñado  procedían  más  de  despecho 
de  Goya,  que  de  malevolencia  de  aquél. 

En  el  entretanto  que  se  ocupaba  en  el  cuadro  para 
San  Francisco,  pintó  otros  cuatro  para  el  Colegio  de 
Calatravade  la  Universidad  de  Salamanca,  por  encargo 
de  Jovellanos,  presidente,  á  la  sazón,  del  Consejo  délas 
Ordenes:  representan  á  San  Raimundo,  San  Bernardo, 
San  Benito  y  la  Purísima  Concepción.  No  los  he  visto 
y  no  puedo  juzgarlos;  pero  los  asuntos,  señaladamente 
el  último,  son  muy  poco  adecuados  á  las  condiciones 
del  autor.  Aunque  de  mala  gana,  y  resistiéndose  siem- 
pre, siguió  haciendo  algunos  modelos  paro  la  fábrica 
de  tapices,  hasta  el  año  de  1791  en  que  definitivamente 
abandonó  esta  tarea. 

El  año  de  1787  recibió  el  encargo  de  pintar  El  tráii' 
sito  de  San  José,  San  Bernardo ,\y  Santa  Ludgarda,  para 
el  convento  de  monjas  de  Santa  Ana  de  Valladolid.  Allí 
están  todavía,  son  buenos  cuadros,  pero  si  los  pint> 
Goya,  no  lo  parece. 

Al  año  siguiente  de  1788  pintó  el  Prendimiento  de 
Cristo,  para  la  catedral  de  Toledo,  cuadro  en  el  que  se 
señalan  todas  sus  cualidades  y  defectos:  es  decir,  que 
el  asunto  está  comprendido  bajo  un  aspecto  vulgar, 
pero  lleno  de  intención  y  de  vida.  Los  efectos  de  luz  y 
de  color  de  esta  obra  son  admirables,  y  se  sostiene  bien 
al  lado  de  magníficos  cuadros  del  Greco  y  de  Orrente 
¡lue  adornan  la  misma  sacristía. 

Al  terminar  este  año  de  1788  murió  el  rey  Carlos  IIÍ, 
y  le  sucedió  su  hijo  Carlos  IV,  (]ue  desde  que  era  Prín- 
cipe de  Asturias  había  estimado  mucho  á  Goya.  A  poco 
tiempo  de  su  elevación  al  trono  le  nombró  pintor  de 
Cámara,  aunque  con  el  mismo  sueldo  que  tenía,  no  en- 
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trando  á  gozar  del  de  cincuenta  mil  reales  y.  gratifica- 
ción para  coche  hasta  diez  años  después  cuando  ascen- 
dió á  primer  pintor  de  Cámara. 

La  obra  más  importante  que  ha  dejado  Goya  en  el 
género  reHgioso,  ó  por  mejor  decir  representando  asun- 
to religioso,  pues  este  género  no  le  comprendió  jamás, 
á  pesar  de  pertenecer  á  él  sus  obras  de  mayor  empeño, 
es  la  decoración  al  fresco  de  la  iglesia  de  San  Antonio 
de  la  Florida. 

Con  dificultad  se  encontrará  efi  otra  parte  una  pin- 
tura con  mayor  frescura,  fineza,  brillantez  y  armonía 
de  color.  En  estas  cualidades  es  un  encanto.  Repre- 
sentó en  la  media  naranja,  á  San  Antonio  resucitando 
á  un  muerto.  Cuando  Goya  ^jintó  este  fresco,  el 
paseo  de  moda  era  este  de  la  Florida;  así  es,  que 
con  aquella  impresionabilidad  que  demostró  en  todas 
sus  obras,  no  hizo  otra  cosa  al  concebir  y  realizar  su 
idea  que  reproducir  los  grupos  de  señoras,  majas,  chi- 
quillos y  hombres  del  pueblo  que  encontraba  al  paso, 
destacándose  sobre  el  fondo  de  los  montes  del  Guada- 
rrama. Supongamos  que  un  día  se  puso  en  el  paseo  un 
pobre  medio  desnudo  á  pedir  limosna,  y  que  le  dio  una 
congoja  de  hambre;  pasa  un  fraile  y  se  acerca  á  soco- 
rrerle; alguna  señora  y  mujeres  caritativas  se  aproxi- 
man compadecidas  á  contemplar  el  suceso,  al  paso  que 
otras  personas,  indiferentes  ó  no  advertidas  del  lance, 
se  asoman  á  una  barandilla  á  ver  lo  que  pasa  por  otro 
lado,  y  álos  muchachos  que  juegan  y  se  encaraman  en 
ella.  Así  está  desenvuelto  el  asunto. 

Los  ojos  de  una  picaresca  morena,  con  la  cara  me- 
dio cubierta  con  una  mantilla  blanca,  que  os  miran 
desdo  el  balcón;  la  saya  roja  de  su  vecina  que  deja  en- 
trever el  delicado  tobillo;  el  pihuelo  que  gatea  enseñan- 
do el  faldón  de  la  camisa;  toda  la  animación,  todoel 
movimiento,  todo  el  bullicio  de  una  romería,  es  lo  que 
os  llamará  la  atención;  pero  no  de  una  romería  de 
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nuestro  tiempo  en  la  que  entre  muchas  manchas  negras 
y  oscuras  se  destaca  tal  pañuelo  de  chula  amarillo, 
blanco,  azul  ó  rojo,  que  distrae  y  anima  la  tristeza  y 
monotonía  del  conjunto,  produciendo  un  total  agrada- 
ble, pero  templado,  sino  una  explosión  de  todo  lo  más 
vivo  y  lo  más  brillante  de  los  colores  de  la  paleta,  en 
que  el  oscuro  más  oscuro  no  es  un  pardo  ni  un  negro, 
sino  un  morado  ó  un  azul.  ¡Con  qué  gracia,  con  qué 
brío,  con  qué  encanto  está  armonizada  esta  reunión  de 
colores  vivísimos!  Solo  en  la  naturaleza,  en  las  prade- 
ras y  jardines  esmaltados  de  flores  se  encuentra  y  pue- 
de estudiarse  el  secreto  de  esta  armonía. 

En  la  bóveda  de  la  entrada,  en  los  arcos  de  las  capi- 
llas, en  los  luiieto?;  de  las  ventanas,  y  en  las  pechinas, 
es  donde  se  halla  la  parto  que  podríamos  llamar  de  fan- 
tasía, porque  se  (luieren  representar  allí  ángeles  y  ni- 
ños que  vuelan  y  sostienen  grandes  cortinas.  Pero  aque- 
llos no  son  los  niños  ni  los  ángeles  que  han  pintado  to- 
dos los  pintores  que  han  querido  representar  celestes 
mensajeros;  los  de  Goya  son  úngelas  con  moños,  y  fal- 
das de  gasa,  con  fajas  de  vistosos  colores  ceñidas  bajo 
el  bien  formado  seno,  que  aunque  castamente  velada 
delata  su  morvidez.  ¡Qué  cutis  tan  delicados!  ¡Qué  meji- 
llas tan  sonro.sadas!  ¡Son  uii  encanto!  Todo  lo  que  ha- 
bía de  lino  y  elegante  en  el  alma  del  artista  lo  puso 
en  estas  figuras.  Parecen  concebidas  por  un  pintor  in- 
glés, y  con  decir  esto  quiero  denotar  también,  á  pe- 
sar de  la  descripción  que  he  hecho,  que  no  son  figu- 
ras lascivas.  Son  mujeres  que  hablan  más  al  alma 
que  á  ios  sentidos.  Hay  una  en  actitud  suplicante,  qu& 
es  una  delicia.  Hay  quien  supone  que  entre  estas  figu- 
ras se  encuentran  retratos  de  algunas  damas  de  la 
Corle,  conocidas  por  su  hermosura;  con  seguridad  no 
es  así;  pero  de  todos  modos  sería  imposible  recono- 
cerlas porque  están  vistas  en  un  escorzo  bajo  que  no 
dá  idea  de  la  fisonomía  ordinaria  de  las  personas.  Son 
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figuras  puramente  idéale?,  nada  religiosas,  pero  tam- 
poco profanas. 

Yo  estoy  enamorado  de  todas  ellas  como  si  fueran 
de  carne  y  hueso,  y  las  visito  muy  á  menudo,  pero  en 
estos  amores  no  hay  otro  deseo  que  una  contempla- 
ción espiritual.  Si  estuviera  en  mi  mano  dar  vida  á 
aquellas  figuras,  no  se  la  daría,  ¿para  qué?  cuando  las 
miro  me  sonríen:  un  día  que  había  un  entierro  en  laca- 
pilla  lloraban,  ¡si  respirasen  desaparecería  el  encanto! 

En  la  bóveda  detrás  del  altar  "mayor  hay  también  un 
coro  de  ángeles,  pero  aquellos  no  son  más  qne  un  con- 
junto de  chafarrinazos  improvisados  para  cubrir  el  blan- 
co de  la  pared,  y  llenar  el  objeto  que  el  autor  se  pro- 
puso. 

Es  difícil  comprender  cómo  en  una  época  en  que  ya 
la  crítica  tenía  ciertos  fueros  se  consintieron  á  Goya  ta- 
les libertades;  porque  aunque  siendo  ya  pintor  de  Cá- 
mara no  se  le  sujetase  á  la  inspección  de  otros  pintores, 
como  se  había  hecho  en  Zaragoza,  parecía  que  los  en- 
cargantes deberían  haberle  puesto  ciertas  restricciones, 
ó  más  bien  no  haberle  elegido  para  semejante  obra.  Los 
pintores  italianos  del  siglo  xvi,  señaladamente  los  vene- 
cianos, habían  tratado  los  asuntos  religiosos  como  es- 
cenas de  costumbres  de  su  tiempo.  Rembrandt,  en  ol  si- 
glo xvn,  había  hecho  lo  mismo,  pero  los  tiempos  eran 
muy  distintos. 

Es  tan  extraño  que  en  la  época  en  que  se  pintó  San 
Antonio  no  se  hicieran  reparos  al  artista,  como  lo  sería 
el  que  se  consintiera  hoy  á  los  pintores  que  decoran  la 
iglesia  de  San  Francisco  el  introducir  chulas  bebiendo 
manzanilla  ó  toreros  fumando,  entre  los  patriarcas  y 
doctores  de  sus  composiciones,  por  mucho  que  abona- 
sen estas  impropiedades  la  excelencia  del  dibujo,  ó  el 
encanto  del  colorido. 

Desde  que  hizo  Goya  la  colección  de  aguafuertes  de 
algunos  cuadros  de  Velázquez  no  había  publicado  nin- 
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gúii  grabado  hasta  este  ano  de  1798  en  que  pintó  los 
frescos  de  San  Antonio,  que  fué  cuando  emprendió  la 
colección  conocida  con  el  nombre  de  los  Caprichos. 

El  grabado  al  aguafuerte,  sencillo  y  fácil  en  teoría, 
pues  consiste  solo  en  dibujar,  sobre  una  plancha  de 
cobre  cubierta  de  barniz,  con  una  aguja  que  vaya  des- 
cubriendo las  partes  que  el  ácido  ha  de  atacar,  es  diflcil 
y  pesado  en  la  práctica  cuando  se  quieren  obtener  efec- 
tos completos  de  claro-oscuro,  solamente  con  la  aguja 
sobre  el  barniz,  y  encima  algunos  rayados  de  punta  se- 
ca sobre  el  cobre  desnudo.  De  este  modo  es  como  Rem- 
brandt  produjo  sus  admirables  grabados;  pero  no  era  el 
sistema  que  se  acomodaba  á  la  impaciente  fogosidad  de 
Goya,  que,  cuando  se  atuvo  á  él,  como  en  muchas  de 
las  copias  de  Velázquez,  se  contentó  con  la  media  man- 
cha sin  buscar  el  efecto  completo.  Hay  otro  medio  más 
complicado  en  el  procedimiento,  pero  con  el  que  se  ob- 
tiene más  fácil  y  pronto  resultado,  que  es  llamado  al 
aquatiiita,  y  á  él  acudió  Goya  en  los  Oapriclios,  y  en  to- 
dos los  grabados  que  hizo  después,  ayudándose  más  ó 
menos  de  la  aguja  y  la  punta  seca. 

Mucho  ha  dado  que  pensar  y  que  hablar  la  interpre- 
tación del  significado  de  los  Caprichos:  es  tal  la  vida,  y 
la  intención  que  tienen,  que  se  despierta  u:i  verdadero 
afán  por  encontrarles  un  significado  oculto,  que  ni  tie- 
nen ni  entró  en  la  imaginación  del  autor;  pero  es  in- 
útil, y  él  mismo  dijo  en  el  prospecto  de  su  obra  que  ha- 
bía escogiJo  asuntos  que  diesen  ocasión  á  combatir 
preocupaciones,  imposturas  é  hipocresías  consagradas 
por  el  tiempo;  pero  que  protestaba  de  que  ninguna  de 
las  láminas  fuera  sátira  personal.  No  hay  por  qué  dudar 
de  su  aserto. 

Si  al  dibujar  alguna  figura  se  acordó  de  tal  persona- 
je determinado,  ó  de  suceso,  ó  escándalo  reciente,  las 
intenciones  de  nadie  es  posible  adivinarlas,  mucho  me- 
nos cuando  se  disfrazan.  Goya  no  era  bufón  ni  gracioso. 
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la  idea  de  sus  obras  es  siempre  seria;  por  contraliechas 
11  horribles  que  sean  algunas  desús  figuras,  no  son  cari- 
caturas que  tengan  por  objeto  la  burla  risueña,  sino  el 
sarcasmo  y  desprecio  más  amargos.  Como  todos  los 
genios  satíricos,  tiene  un  sentimiento  vivo  y  profundo 
de  la  virtud  y  de  la  belleza  moral.,  desesperándose  y 
llegando  á  dudar  de  si  existen,  cuando  las  encuentra 
holladas  por  todas  partes.  Vé  antes  el  lado  malo  que 
el  bueno  de  las  cosas.  Comprende  que  la  sátira  es  más 
trascendental  y  más  honda  cuando  ataca  los  vicios  ó  las 
preocupaciones  de  una  manera  general,  que  cuando  in- 
dividualiza. Son  muy  pocos  los  Caprichos  que  no  ten- 
gan una  explicación  directa  sin  que  sea  necesario  recu- 
rrir á  rebuscadas  y  maliciosas  interpretaciones.  Algu- 
nos son  puramente  fantásticos,  sin  más  objeto  que  bur- 
larse de  la  creencia  en  las  brujas,  dibujando  las  grotes- 
cas escenas  de  sus  conciliábulos.  Otros,  y  son  los  más, 
se  refieren  á  la  ligereza  y  vanidad  de  algunas  mujeres, 
y  más  señaladamente  alas  prostitutas  y  encubridoras, 
así  como  á  la  insensatez  de  los  hombres  incautos  á 
quienes  sus  pasiones  arrastran  á  dejarse  engañar  por 
falsas  apariencias.  Muchos  atacan  malas  costumbres  y 
preocupaciones  vulgares,  como  las  de  meter  miedo  á 
los  niños  con  el  coco:  mimarles  hasta  demasiado  gran- 
des, castigarles  con  azotes;  suponer  virtudes  á  los 
dientes  de  los  ahorcados,  etc.  Otras  en  fin  se  refieren  á 
los  vicios  de  los  frailes,  y  la  superstición,  siendo  la  es- 
tampa más  atrevida  de  todas,  la  que  lleva  por  lema  Lo 
que  puede  un  sastre,  en  la  que  se  vé  un  tronco  de  ár- 
bol sobre  el  que  está  liado  un  gran  manto  que  le  dá  el 
aspecto  de  un  fraile  ante  el  cual  se  prosterna  de  rodillas 
en  adoración  una  joven,  viéndose  en  segundo  término 
otras  mujeres  que  acuden  también  devotamente.  Esta 
lámina,  contraía  adoración  de  las  imágenes,  y  laque 
ileva  por  título,  El  sueño  de  la  razón  produce  mons- 
truos, que  representa  al  autor  recostado  en  una  piedra 
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cubriéndose  los  ojos  con  las  manos  para  no  ver  las  es- 
pantosas apariciones  que  cubren  el  espacio,  respiran 
cierta  impiedad:  pero  sabido  es  que  la  cansura  y  la  in- 
quisición fueron  muy  benévolas  durante  el  reinado  de 
Carlos  IV,  hasta  el  punto  de  haber  podido  regresar  á 
vivir  á  España  D.  Pablo  Olavide  que  había  sido  conde- 
nado por  hereje  en  el  reinado  anterior.  Nadie  estorbó  á 
Moratín  el  decir  con  socarronería  en  una  de  sus  come- 
dias, 

Le  administraron  la  unción. 

Que  para  el  alma  es  muy  buena. 

y  las  gentes  no  se  alarmaron  por  eso. 

Anda  en  manos  de  los  aficionados  una  explicación 
manuscrita  de  los  Caprichos,  atribuida  al  mismo  Goya. 
Esta  explicación  no  indica  más  que  lo  que  se  le  ocurre 
á  cualquier  persona  de  buen  sentido  que  vea  las  lámi- 
nas, y  no  alude  á  ninguna  personalidad  de  las  que  las 
gentes  quieren  encontrar  á  todo  trance.  He  visto  el  ma- 
nuscrito que  se  cree  sea  el  original,  y  ni  la  letra,  ni  la 
redacción,  ni  la  ortografía  sonde  Goya,  sino  de  Cean 
Bermúdez,  que  es  quien  probablemente  compuso  es- 
tos comentarios,  que  nada  explican,  y  para  esto  no  los 
hubiera  hecho  el  autor  de  los  dibujos.  Hay  otra  expli- 
cación, que  pasa  también  por  auténtica,  pero  que  ma- 
nifiestamente es  apócrifa,  pues  contiene  multitud  de 
obscenidades  que  no  vienen  á  cuento,  y  señala  en  todas 
las  láminas  alusiones  á  personajes  determinados,  que 
nada  justifica  ni  remotamente. 

Mr.  Lefort,  dice  que  en  un  ejemplar  de  la  primera 
edición  de  los  Caprichos,  vio  una  nota  contemporánea 
manuscrita  en  francés,  en  la  que  se  detallan  algunos 
asuntos;  por  la  copia  que  dá,  se  ve  que  esta  explicación 
es  tan  arbitraria  y  absurda  como  todas  las  que  han 
(juerido  dar  aclaraciones  concretas. 

Pondré  un  ejemplo:  la  estampa  núm.  19  cuyo  epí- 
grafe es  Todos  caerán,  representa  á  dos  mozas  pelando 
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á  un  pollo  con  cabeza  de  hombre,  en  según  Jo  término 
se  ve  á  una  vieja.  Sobre  un  árbol,  encima  de  este  gru- 
po, está  subida  una  polla  con  cabeza  de  mujer;  al- 
rededor revolotean  otros  pájaros  con  cabezas  de  hom- 
bres vestidos  con  trajes  de  diferentes  condicionas  so- 
ciales. Manifiestamente  esto  representa  á  unas  rameras; 
la  que  está  subida  en  el  árbol,  es  el  cebo  ó  reclamo  pa- 
ra atraer  á  los  incautos.  La  lámina  siguiente,  núm.  20, 
es  el  complemento  de  la  anterior  y  aclara  más  el  con- 
cepto. Ya  van  desplumados,  dice  la  leyenda,  y  efectiva  • 
mente,  los  pollos  pelados  y  cabizbajos  son  arrojados  á 
escobazos  de  la  casa.  En  la  estampa  núm.  21,  se  vuel- 
ven las  tornas,  Cual  la  descañonan',  y,  con  efecto,  los 
golillas  despluman  á  una  po'.la  con  cabeza  de  mujer, 
indicando  que,  conforme  las  mozas  de  vida  airada  ex- 
plotan á  los  libertinos,  ellas  á  su  vez  son  explotadas  por 
la  gente  de  curia.  Todo  esto  es  claro,  no  tiene  otra  inter- 
pretación posible,  pero  sin  embargo;  la  citada  nota 
francesa  asegura  muy  formal  que  «la  lámina  19  en  la 
<.iue  se  vé  á  dos  mujeres  ocupadas  en  desplumar  á  pe- 
queños personajes,  que  al  punto  se  elevan  por  el  aire 
cayendo  un  momento  después,  ¿qué  otra  cosa  puede 
significar  que  la  larga  serie  de  amantes  que  desde,  ó 
tal  vez  antes,  de  D.  Juan  de  Pignatelli,  hasta  el  Príncipe 
de  la  Paz  se  sucedieron  cerca  de  la  reina  habiéndose 
mas  ó  menos  ridículos  por  el  escándalo  de  su  tontería 
y  vanidad?  La  desgracia  de  estos  favoritos  numerosos 
está  mas  particularmente  representada  en  la  lámi- 
na 20».... 

¿Se  quiere  mayor  insensatez  en  las  anteriores  supo- 
siciones? Aunque  la  reina  tuviera  una  debilidad  por  Go- 
doy,  nunca  dio  muestras  de  serle  infiel  como  lo  mani- 
fiesta su  no  interrumpida  privanza.  Las  catorce  cartas 
que  en  pocos  días  escribió  al  gran  duque  de  Berg,  pi- 
diendo la  seguridad  y  libertad  de  su  amigo,  demuestran 
el  acendrado  afecto  que  aquella  señora  le  profesaba  al 
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cabo  de  tanto  tiempo  de  relaciones,  ¿lis  verosímil  que 
buscara  amantes  para  explotarlos  y  arrojarlos  después 
á  escobazos?  Son  dos  las  mujeres  que  están  pelando  po- 
llos, las  contempla  una  Celestina,  otra  mujer  disfrazada 
de  ave  las  ayuda  á  cazarlos,  ¿se  vé  en  alguna  el  menor 
rasgo,  la  menor  indicación  de  que  pueda  ser  María 
Luisa?  ¡No!  Puesto  que  estas  tres  láminas  en  que  al- 
gunos personajes  están  representados  en  forma  de  aves 
completan  las  unas  la  significación  de  las  otras,  ¿pueJe 
soñarse  que  la  curia  molestase  á  la  reina?  ¿Que  datos 
hay  para  suponer  que  la  estampa  número  55  titulada 
Hasta  la  muerte,  que  representa  á  una  vieja  sentada 
delante  del  tocador,  y  una  doncella  que  la  está  acica- 
lando, mientras  dos  cortesanos  la  celebran,  sea  la  ca- 
ricatura de  la  condesa  de  Benavente?  Ninguno. 

íin  la  lámina  29,  Esto  si  que  es  leer;  ¿por  qué  ha  de 
ser  el  duque  del  Parque  el  personaje  que  dormita  sobre 
un  libro  mientras  el  peluquero  le  peina,  y  e!  ayuda  de 
cámara  le  calza?  Si,  como  dice  el  interprete,  «de  este 
método  de  instrucción  resultó  adquirir  el  duque  un 
gran  fondo  de  conocimientos  que  el  gobierno  español 
aprovechó  más  de  una  vez  encargándole  algunas  mi- 
siones diplomáticas,»  no  había  en  esta  costumbre  de 
aprovechar  el  tiempo  todos  los  momentos  para  la  lec- 
tura, nada  de  vituperable  ni  que  se  prestara  al  ridículo. 

Nada  más  fácil,  ni  más  necio  é  inútil  que  dar  signifi- 
cación determinada  á  cualquier  cuadro  ó  estampa,  si  no 
hay  datos  con  los  que  demostrar  la  exactitud  de  la  con- 
jetura. 

Si  á  cualquiera  se  le  antojara  decir  que  Goya  en  el 
tapiz  que  representa  unos  leñadores  cortando  las  ramas 
de  un  árbol  en  el  que  están  subidos,  quiso  figurar  al 
pueblo  tratando  de  cortar  los  abusos  del  clero  y  la  no- 
bleza, ó  que,  en  el  titulado  El  militar  y  la  seriara,  en 
que  se  ve  un  militar  gord3  y  mofletudo  acompañando 
á  una  elegante  dama,  y  detrás  un  joven  que  les  sigue, 
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haco  alusión  á  María  Luisa  seguida  por  un  galanteador 
cuando  era  Princesa  de  Asturias,  no  faltarían  bobos 
que  lo  creyeran,  pero  tampoco  dejarían  de  ser  inven- 
ciones tan  descabelladas  como  las  de  los  comentadores 
de  los  Caprichos. 

Por  otra  parte  el  carácter  del  autor  no  era  á  propó- 
sito para  chocar  de  frente  con  la  Corte  y  las  personas 
influyentes;  se  le  ve  siempre  procurando  su  medro 
personal  y  su  adelantamiento,  plegándose  á  las  cir- 
cunstancias á  pesar  de  su  carácter  brusco.  En  todas  las 
cartas  íntimas  que  escribió  á  su  amigo  Zapater,  se  le  ve 
siempre  muy  complacido  de  recibir  bondades  de  la  fa- 
milia real  y  de  los  grandes  personajes.  Continuamen- 
te está  solicitando  ascensos.  Tiene  como  un  honor  el 
que  el  Infante  D.  Luis  le  dijese  en  una  cacería  al  verle 
tirar  un  conejo,  «.Este  pinta  monas  aún  es  más  aficionado 
que  yo.»  Durante  las  vicisitudes  que  atravesó  la  patria 
en  aquel  tiempo,  no  tomó  parte  activa  en  la  política  en 
bando  ninguno,  procurando  conservar,  y  conservando, 
su  cargo  de  pintor  de  Cámara,  lo  mismo  con  Carlos  III 
que  con  Carlos  IV,  con  .losé  Napoleón,  que  con  Fernan- 
do VIL  Tampoco  era  Goya  capaz  de  exponerse  á  com- 
prometer su  posición  con  burlas  indiscretas,  ni  tratan  ■ 
dose  de  personas  con  quienes  tenía  amistad  y  á  las  que 
debía  favores,  hubiera  sido  noble  ni  simpática  la  in- 
gratitud. 

Los  Caprichos  fueron  adquiridos  para  la  calco-rra- 
fía  real,  que  los  publicó  en  18,03  por  instigación  del 
Príncipe  de  la  Paz,  y  éste  no  era  un  imbécil  que  se  hu- 
biera prestado  á  ello  ni  hubiera  conservado  la  amistad 
del  artista,  si  remotamente  pudiera  presumirse  que 
aquella  obra  era  una  sátira  contra  él,  la  reina,  el  rey  y 
los  personajes  de  la  Corte.  Además  de  los  cuadros  para 
los  tapices,  de  los  religiosos,  y  más  de  503  retratos,  pin- 
tó Goya  infinidad  do  cuadritos,  que  él  llamaba  borrones, 
que  no  son  lo  monos  original  é  importante  de  sus  obras. 


DON    CEFERINO   ARAUJO  31 

Son  impresiones  de  escenas  populares,  aquelarres  de 
brujas  y  horrores  de  la  guerra,  en  las  que  casi  siempre 
busca  una  intención  dramática. 

La  Academia  de  San  Fernando  posee  cinco  de  estos 
cuadros,  los  más  á  propósito  para  poder  juzgar.  Repre- 
sentan: una  Procesión  de  Viernes  Santo,  acompañada 
con  disciplinantes;  una  Sesión  del  Tribunal  de  la  Inqui- 
sición, una  Corrida  de  toros  en  la  plaza  de  un  pueblo, 
una  Casa  de  locos,  y  el  Entiei  ro  de  la  Sardina.  Aparte  de 
lo  excelente  de  la  composición,  el  color  y  aun  el  dibujo 
de  estos  cuadros,  hay  que  observar  el  espíritu,  la  vida 
y  la  intención  con  que  están  hechos.  Todas  las  escenas 
están  vistas  é  interpretadas  con  idea  de  crítica  sarcás- 
tica;  la  Casa  de  locos  es  el  resumen  del  razonamiento. 
Los  disciplinantes  y  la  veneración  de  las  imágenes;  los 
juicios  del  tribunal  de  la  fe;  las  corridas  de  toros;  las 
máscaras,  todo  está  visto,  representado  y  juzgado  como 
otras  tantas  aberraciones  del  espíritu  humano.  Y  no 
creáis  que  á  mi  vez  hago  conjeturas  tan  descabelladas 
como  las  que  critiqué  á  los  interpretadores  de  los  Ca- 
prichos; basta  ver  los  cuadros  para  comprender  que  no 
es  solo  el  aspecto  pintoresco  el  que  se  ha  buscado,  sino 
también  el  ridículo.  Además,  no  es  la  única  vez  que 
trató  estos  asuntos  y  explicó  claramente  la  intención 
con  que  lo  hacía;  sus  colecciones  de  grabados  están  lle- 
nas de  alusiones  de  este  género  claras  y  terminantes. 

Aun  hombre  de  las  ideas  y  temperamento  de  Goya 
debía  impresionarle  extraordiíiariamente  la  guerra  y 
sus  estragos,  dándole  ocasión  á  ejercitar  su  genio;  no 
es  raro,  pues,  que  así  sucerliera.  Pero  no  vio  la  guerra 
bajo  los  aspectos  del  honor,  la  gloria  ó  el  interés  de  la 
independencia  de  la  patria  y  de  la  civilización,  sino  que 
la  consideró  como  el  desenfreno  de  la  brutalidad  y  las 
malas  pasiones  de  la  humanidad. 

Es  inútil  querer  defender  que  Goya  era  un  patriota, 
en  el  sentido  que  generalmente  se  dá  á  esta  palabra,  si  el 
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artista,  no  empuñó  las  armas  al  levantarse  el  pueblo  de 
Madrid  porque  su  edad  no  se  lo  permitiese,  pudo  au- 
sentarse, ó  por  lo  menos  no  tener  un  cargo  oficial,  y 
continuó  con  su  cargo  en  Palacio,  retrató  varias  veces 
al  rey  José,  y  en  compañía  de  Maella  y  de  Napoli  for- 
mó parte  de  la  Comisión  encargada  de  elegir  las  obras 
de  los  grandes  pintores  que  habían  de  remitirse  á  Fran- 
cia. En  1810  grabó  la  mayor  parte  de  las  planchas  de 
los  Desastres  de  la  guerra,  en  cuya  colección,  como  en 
la  áe  Caprichos,  la  idea  está  concebida  de  un^i  mane- 
ra general,  no  refiriéndose  á  ningún  hecho  determina- 
do. Ni  aquellos  españoles  son  hombres  que  pelean  por 
una  causa  santa,  ni  los  franceses  hivasores  enemigos 
que  procuran  dominarlos,  ni  que  pertenezcan  á  ejérci- 
to alguno  conocido.  Unos  y  otros  son  fieras  iguales 
que  peleanyse  destrozan.  Aquellas  escenas  están  pen- 
sadas con  un  sentimiento  pesimista;  no  con  el  espíritu 
patriótico  con  el  que  D.  Juan  Gálvez  y  D.  Fernando 
Brambila  grabaron  en  Cádiz  en  la  misma  época  los  su- 
cesos del  sitio  de  Zaragoza,  y  los  retratos  de  los  héroes 
populares.  La  contemplación  de  esta  obra  exalta  el  sen- 
timiento de  la  patria  y  produce  admiración  y  entusias- 
mo por  aquellos  valientes.  La  obra  de  Goya,  no;  lo  que 
hace  es  inspirar  horror  hacia  la  humanidad  entera; 
bajo  este  punto  de  vista  quizás  no  se  ha  escrito,  ni  se 
ha  pintado  nada  que  produzca  mayor  emoción. 

La  estampa  número  7  de  la  colección,  representa 
á  una  mujer,  vista  de  espaldas,  disparando  un  cañón. 
¡Qué  valor!  dicela  leyenda.  Tal  vez  quiera  represen- 
tar ala  célebre  Agustina  Zaragoza,  pero  nada  hay  que 
lo  indique.  No  se  vé  allí  más  que  á  una  mujer,  sin  el 
traje  del  pueblo  aragonés,  desempeñando  un  acto  con- 
trario á  la  ternura  y  debilidad  de  su  sexo.  ¡Lo  mismo 
en  otras  partes!  es  la  leyenda  de  la  lámina  23,  en  la  que 
se  vé  un  campo  sembrado  de  cadáveres.  La  24,  es  de 
una  ferocidad   y  un  escepticismo  desgarradores, /.^íí/í 
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podrán  ser  c  ir  I  dice  de  unos  cuantos  heridos.  Las  es- 
tampas números  28  y  29  representan  escenas  en  que  las 
turbas  arrastran  un  cadáver;  pero  las  leyendas  son 
completamente  distintas;  la  primera  ¡Populacho! ^  pare- 
ce como  que  condena  el  hecho;  la  segunda  como  que 
le  tolera  ¡Lo  merecía!  ^Se  refiere  en  la  una  al  asesinato 
del  marqués  de  Perales,  y  en  la  otra  al  de  Viguri?  No  es 
posible  adivinarlo. 

Llevado  siempre  de  su  idea  de  la  ferocidad  é  insen- 
satez de  los  hombres,  se  acuerda  de  que  para  implorar 
el  consuelo  y  remedio  de  sus  males  acuden  á  lo  sobre- 
natural, y  se  burla  de  esta  debilidad.  Por  eso  en  la  lá- 
mina 66  dibuja  un  burro  que  lleva  á  cuestas  una  urna 
de  cristal  con  las  reliquias  de  un  santo,  y  varias  gentes 
en  adoración  ¡Extraña  devoción!  Mas  como  pudiera 
creerse  que  solo  el  vulgo  ignorante  tiene  fanáticas  pre- 
ocupaciones, en  la  estampa  siguiente  nos  muestra  algu- 
nos señorones  llevando  en  hombros,  de  mala  manera, 
una  imagen  de  la  virgen,  cuyo  armazón  de  palitroques 
se  descubre;  y  escribe  debajo:  Esta  no  lo  es  menos;  con 
lo  que  completa  la  idea  de  la  anterior. 

¡ImbécilesI  exclama  el  autor  para  sus  adentros,  son 
inútiles  vuestras  mojigangas;  ¡todo  está  aquí!  ¡Todo  se 
acaba  aquí!  y  dibuja  en  la  lámina  69  á  un  muerto  que 
se  incorpora  de  la  tierra  en  que  yace,  para  escribir  so- 
bre la  losa  que  le  cubre:  Nada,  y  más  abajo  se  lee, 
como  para  templar  lo  absoluto  del  aserto,  Nada...  ello 
dirá. 

No  debe  extrañarse  lo  atrevido  de  estas  teorías  tan 
descaradamente  expuestas,  porque  en  1810  no  ei-a  de 
temer  ya  la  censura  civil  ni  eclesiástica  en  medio  de  la 
turbación,  las  zozobras  é  incertidumbres  que  agitaban 
los  ánimos;  además  esta  colección  de  láminas  no  se 
publicó  completa  hasta  el  año  de  1861,  no  existiendo,  de 
tiempos  del  autor,  más  que  raras  pruebas  de  algunos 
números. 
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Las  últimas  estampas  parecen  referirse  á  sucesos 
posteriores  á  1814,  de  difícil  explicación,  aunque  se 
comprende  que  aluden  áalgo.  Las  número  79,  Murió  la 
r^erdad,  y  número  80,  ¿,Sl  resucitará?  parecen  hacer 
alusión  á  la  Constitución  de  1812  anulada  por  Fernan- 
do VII  á  su  vuelta  del  cautiverio..  Considerada  esta  obra 
bajo  el  punto  de  vista  artístico,  es  muy  desigual,  hay 
láminas  excelentes,  y  las  hay  muy  endebles,  pero  todas 
causan  la  honda  impresión  que  pretenden  causar. 

Tampoco  hasta  el  año  de  1864  se  publicó  otra  colec- 
ción de  grabados  que  lleva  por  título  Los  proverbios, 
que  no  son  más  que  fantasías  informes  imposibles  de 
descifrar.  Desde  luego  hay  que  desechar  toda  idea  que 
tienda  á  hacer  creer  que  el  autor  se  propuso  hacer  alu- 
siones políticas  á  sucesos  de  su  época  Los  que  han  in- 
tentado buscar  una  interpretación  por  este  camino  no 
han  hecho  más  que  disparatar  lastimosamente. 

En  la  misma  época  en  que  Goya  grabó  Los  prover- 
bios, grabó  también  la  mayor  parte  de  las  planchas  de 
la  tauromaquia,  colección  de  treinta  y  seis  estampas 
representando  la  historia  del  toreo  en  España.  Algunas 
de  ellas  están  fechadas  en  1815 

Si  se  hubiera  de  juzgar  esta  obra  con  arreglo  á  las 
convenciones  admitidas  en  el  arte,  no  merecería  los 
honores  del  examen.  No  hay  en  la  mayoría  de  las  lá- 
minas, ni  dibujo,  ni  entonación,  ni  perspectiva;  no  se  vé 
otra  cosa  que.  carácter  y  movimiento.  Todos  los  toros 
son  muy  pequeños  y  no  tienen  de  tales  más  que  el 
arranque  y  la  intención  Los  caballos  son  una  creación 
del  autor,  y  no  pertenecen  á  ninguna  raza  conocida. 
Los  personajes,  como  el  moro  Gazul,  Carlos  V  y  el 
Cid,  parecen  ganapanes  disfrazados  para  una  mogi- 
ganga. 

Excepto  en  dos  ó  tres  estampas,  en  las  que,  según 
los  aficionados  al  toreo,  las  escenas  están  dibujadas 
con  inteligencia  en  el  arto,  las  demás  no  son  verda- 
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deros  lances  de  lidia,  sino  sucesos  y  escenas  extraor- 
dinarias, estocadas  tremendas,  lanzadas  que  atraviesan 
de  parte  á  parte,  actos  de  arrojo  excepcionales,  cogidas 
espantosas  y  lances  desgraciados.  Se  vé  más  que  la 
habilidad,  la  lucha,,  más  que  el  valor,  la  brutalidad  cie- 
ga; se  conoce  que  el  autor  no  tenía  otra  afición  á  los 
toros  que  la  que  manifestó  siempre,  por  todo  lo  que 
presenta  exuberancia  de  animación  y  de  vida. 

En  todas  las  láminas  de  los  toros,  la  aguja  y  la  pun- 
ta seca  están  manejadas  con  ligereza,  intención  y  habi- 
lidad; pero  el  aquatinta  está  tratada  de  cualquier  mo- 
do; los  claros  sacados  en  cualquier  parte  y  de  mala 
manera:  así  es  que  no  tienen  efecto. 

A  pesar  de  tantas  faltas,  ¿son  malas  las  más  malas? 
Esto  me  pregunto,  como  también  delante  de  otras  mu- 
chas obras  de  este  autor.  ¿En  dónde  está  el  límite  que 
separa  la  obra  de  arte  del  mamarracho?  ¿Será  que  la 
vida  y  la  intención  sean  tan  esenciales  que  compensen 
la  falta  de  otras  cualidades?  ¿Será  que  la  expresión  cla- 
ra del  sentimiento  íntimo  de  un  individuo,  el  alma, 
digámoslo  así,  tiene  tanta  fuerza?  No  lo  sé.  El  hecho  es 
que  las  obras  de  Goya  impresionan  á  todos,  y  que  no 
solo  sus  retratos  le  dieron  fama,  como  debían  dárse- 
la, sino  todas  sus  demás  obras,  á  pesar  de  sus  inco- 
rrecciones. 

Los  procedimientos  de  que  se  vale  no  son  un  juego 
calculado:  obedecen  directamente  á  lo  que  siente;  por 
eso,  aunque  un  dibujo  le  resulte  malo,  como  esté  con- 
forme con  su  idea,  no  le  corrige  al  grabarle  ó  darle 
forma  definitiva  por  cualquier  otro  medio,  sino  que  le 
conserva  exactamente,  teniendo  la  rara  habilidad  de 
que  la  copia  no  pierda  en  intención  ni  en  frescura,  pa- 
reciendo improvisada.  Y  que  esto  lo  hace  espontánea- 
mente, sin  cálculo  preconcebido  dejándose  llevar  del 
sentimiento  nada  más,  se  vé,  en  que  si  no  copia  el  na- 
tural tal  como  es,  no  consiste  eu  que  no  sepa,  pues 
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cuando  so  propone  hacerlo,  como  en  las  cabezas  de  los 
retratos,  lo  hace  magistralmente,  sino  en  que  tiene  una 
manera  perceptiva  particular  que  le  hace  ver  la  esen- 
cia de  la  expresión  de  las  cosas  independiente,  en  cier- 
to modo,  de  la  exactitud  délas  formas,  comprendien- 
do esta  esencia  con  tal  claridad,  que  nos  la  hace  apre- 
ciar por  más  que  veamos  contrariadas  todas  las  ¡deas 
que  de  la  forma  tenemos.  Insisto  en  querer  hallar  una 
explicación  ú.  la  impresión  que  estos  monigotes  pro- 
ducen, porque  la  cosa  es  extraña,  y  encierra  la  clave 
de  la  fama  de  autores  como  este,  y  como  Rembrandt 
que  escapa  á  las  apreciaciones  de  la  crítica  ordinaria. 

No  compararé  á  Goya  con  Rembrandt  para  bien,  ni 
para  mal;  en  bellas  artes  las  comparaciones  son  siem- 
pre inexactas  y  malas  cuando  se  establecen  entre  maes- 
tros. Aunque  estos  dos  genios  tienen  algunos  puntos  de 
contacto,  no  se  parecen.  Ambos  odian  la  convención, 
ven  antes  el  movimiento,  la  intención  y  la  vida,  que  la 
elegancia,  la  pureza,  ni  aún  la  exactitud  de  la  forma.  Se 
crean  un  estilo  propio  independiente  de  los  demás,  ó  de 
las  máximas  admitidas.  Al  tratar  los  asuntos  sagrados 
miran  á  la  tierra,  sin  pensar  para  nada  en  el  cielo. 
Rembrandt  se  vale  de  los  efectos  de  claro-oscuro  como 
medio  de  expresión;  Goya  se  vale  de  todo.  El  espíritu  del 
holandés  es  mucho  más  tranquilo  que  el  del  español;  no 
tiene  la  amarga  y  escéptica  ironía  de  este;  los  horrores 
y  las  tragedias  no  le  impresionan  como  á  él;  tiene  en 
ocasiones  pensamientos  de  buen  humor  y  libertinaje, 
que  el  autor  de  los  Caprichos  no  tuvo  nunca.  No  veréis 
ningún  dibujo,  grabado,  ni  pintura  obscenos  de  Goya; 
tened  por  apócrifos  cuantos  os  enseñen  de  esta  clase. 

Se  vé  en  los  grabados,  y  en  algunos  de  los  cuadros 
pequeños,  que  á  Goya  le  eran  simpáticos  los  procedi- 
mientos de  Rembrandt,  pero  no  le  imitó;  como  aunque 
se  nota  en  sus  obras  afición  á  Velázquez  no  le  imitó 
tampoco.    Una  cosa    rara   tienen  de  semejante  Rem- 
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brandt  y  Goya,  que  es  su  manía  por  retratarse.  Ningún 
artista  se  ha  retratado  tantas  veces  á  sí  propio  como 
estos. 

Dada  esta  idea  general  de  la  índole  de  las  obras  de 
Goya,  sería  prolijo  hacer  ahora  un  examen  crítico  deta- 
llado de  los  cuadros  referentes  á  San  Francisco  de  Bor- 
Ja,  que  pintó  en  1788  por  encargo  de  la  duquesa  de  Be- 
navente,  para  la  catedral  de  Valencia;  del  de  las  Santas 
Justa  y  Rufina,  que  hizo  en  1817  para  la  catedral  de  Se- 
villa; ó  el  de  San  José  de  Calasanz,  ejecutado  en  1820 
parala  iglesia  de  las  Escuelas  Pías  de  San  Antonio 
Abad,  en  esta  Corte;  así  como  de  los  dos  episodios  del 
levantamiento  del  2  de  Mayo,  que  se  conservan  en  el 
Museo,  del  cuadro  alegórico  que  está  en  el  salón  de  se- 
siones del  ayuntamiento,  y  otras  composiciones  y  re- 
tratos importantes  que  sirvieron  para  cimentar  su  jus- 
ta y  eterna  fama. 

Después  del  restablecimiento  de  Fernando  VII  en  el 
trono,  permaneció  el  artista  suficiente  tiempo  en  Espa- 
ña desempeñando  su  cargo  de  pintor  de  cámara,  para 
que  pueda  suponerse  que  se  ausentó  por  temor  á  la 
reacción  que  imperaba;  y  aunque  es  fama  que  el  rey 
al  recibirle  le  significó  que  le  debería  hacer  ahorcar,  el 
hecho  es,  que  olvidó  lo  pasado  y  siguió  distinguiéndole 
con  su  favor,  y  prestándose  á  que  le  hiciese  algunos 
retratos,  á  pié  y  á  caballo,  que  por  cierto  son  de  lo  peor 
que  el  autor  hizo  en  este  género. 

Precisamente  en  1822,  cuando  solicitó  licencia  para 
trasladarse  á  Francia  cobrando  su  sueldo,  estaba  man- 
dando el  partido  liberal  que  debía  serle  simpático,  no 
otra  cosa,  porque,  ya  dije,  que  nunca  tomó  parte  activa 
en  la  política.  Se  trasladó  á  Paris  donde  residió  algunos 
meses,  pasando  luego  á  establecerse  á  Burdeos  donde 
se  hallaban  Moratín,  Silvela,  Goicoechea,  Muguiro,  y 
•  otros  varios  emigrados  amigos  suyos.  Allí  fué  á  re- 
unírsele  la  Sra.  de  Weis,  antigua  amiga,  de  cuya  hija  Ro- 
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sario  era  padrino.  Esta  señorita  se  distinguió  también 
en  la  pintura,  y  se  cuenta,  que  entonces  que  era  una  ni- 
ña de  diez  ó  doce  años,  concurría  al  estudio  de  pintura 
que  tenía  un  Mr.  Latour,  y  que  cuando  Goya  iba  á  visi- 
tar el  taller,  al  recorrer  los  caballetes  de  los  discípulos 
que  copiaban  el  modelo,  exclamaba  siempre:  «¡No  es 
eso!  ¡No  es  eso!»  Era  natural;  porque  aunque  los  traba- 
jos fuesen  buenos,  él  tenía  una  manera  especial  de  ver. 
A  pesar  de  sus  muchos  años,  no  estuvo  Goya  inactivo 
en  Burdeos,  pues  pintó  algunos  cuadritos  pequeños, 
miniaturas  sobre  marfil,  retratos  de  sus  amigos,  y  di- 
bujó algunas  litografías  notables  como  las  cuatro  de  es- 
cenas de  toros. 

Los  primeros  litógrafos  tenían  temor  de  manchar  la 
piedra  hasta  con  el  aliento;  ponían  especial  cuidado  y 
pulcritud  en  el  manejo  del  lápiz;  y,  por  lo  general,  ha- 
cían dibujos  muy  terminados,  sobre  un  graneado  fino  é 
igual.  Goya  sujetó  este  medió  á  las  exigencias  de  su 
idea,  como  había  sujetado  el  aguafuerte,  la  miniatura  y 
todos.  Se  valió  de  la  piedra  exactamente  lo  mismo  que 
del  papel;  le  fué  indiferente  cualquier  graneado,  ó  que 
la  piedra  quedara  bien  ó  mal  cubierta,  y  que  le  resulta- 
ran manchas  y  borrones.  Buscaba  el  efecto,  el  movi- 
miento y  la  vida,  sea  como  quiera.  Nadie,  aun  en  los 
tiempos  en  que  más  se  ha  llegado  á  dominar  este  pro- 
cedimiento, ha  trabajado  con  tal  desembarazo. 

En  1827  hizo  una  breve  excursión  á  Madrid  para  so- 
licitar su  jubilación  ó  licencia  ilimitada,  y  entonces  fué 
cuando  D.  Vicente  López  le  hizo  el  magnífico  retrato  que 
se  conserva  en  el  Museo.  Volvió  en  seguida  á  Burdeos, 
en  donde  falleció  el  día  15  de  Abril  de  1828,  á  los  ochen- 
ta y  dos  años  de  edad.  Fué  sepultado  en  el  cementerio 
de  la  Grand-Chartreuse,  en  el  panteón  de  la  familia  Goi- 
coechea. 

De  la  vida  particular  de  Goya  se  ha  hecho  una  leyen- 
da llena  de  errores  y  falsedades,  que  será  muy  difícil 
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destruir.  No  han  sido  los  biógrafos  y  articulistas  es- 
pañoles los  que  menos  han  contribuido  á  ella;  así  es  que 
no  hay  mucho  que  culpar  al  francés  Mr.  Iriarte  si  rela- 
tó todo  lo  que  había  leido,  lo  que  en  España  le  contaron 
y  algo  más  de  su  invención. 

No  hay  nada  en  que  se  funde  la  creencia  de  que  Goya 
vino  á  Madrid  en  su  juventud,  huyendo  de  Zaragoza, 
en  donde  había  cometido  un  homicidio  en  riña.  Mucho 
menos  aún  puede  probarse  que  se  dedicara  al  toreo  y 
que  adquiriese  en  esta  ocupación  los  fondos  necesarios 
para  ir  á  Roma.  Supone  Mr.  Iriarte  que  Goya  se  encon- 
tró en  Roma  con  sus  amigos  y  condiscípulos  Antonio 
Ribera  y  Velázquez;  y  que  el  primero  le  presentó,  allí, 
en  casa  de  Bayeu.  Ni  el  Antonio  Ribera  puede  ser  otro 
que  D.  Antonio  Ribera  y  Fernández,  ni  el  Velázquez 
más  que  D.  Antonio  González  Velázquez;  pero  el  prime- 
ro no  fué  pensionado  á  Paris  hasta  1802,  y  no  estuvo  en 
Roma  hasta  1811;  el  segundo,  en  1753  estaba  ya  de  vuel- 
ta. En  cuanto  á  Bayeu,  Cean,  que  le  trató  mucho,  ase- 
gura que  no  salió  del  reino.  De  modo  que  Goya,  que  es- 
tuvo en  Roma  por  los  años  de  1770  á  1774  no  pudo  co- 
nocer allí  á  ninguno  de  los  tres.  También  dice  Iriarte 
que  la  amistad  que  contrajo  por  aquel  tiempo  con  el  fa- 
moso David,  fué  el  origen  de  sus  ideas  liberales;  pero 
esto  tampoco  puede  ser  porque  cuando  el  pintor  francés 
fué  á  Roma  en  1775,  Goya  se  hallaba  ya  de  vuelta  en 
Madrid. 

Tampoco  hay  nada  que  acredite  que  nuestro  artista 
hiciese  en  Roma  vida  de  aventurero,  seduciendo  donce- 
llas y  riñendo  á  navajadas  con  los  hombres,  ni  que  tu- 
viese que  escapar  protegido  por  la  embajada,  por  haber 
sido  sorprendido  por  unos  frailes  en  el  acto  de  robar  á 
una  monja,  teniendo  que  intervenir  la  Inquisición  en  el 
lance. 

De  vuelta  en  Madrid,  supone  el  escritor  á  que  me 
voy  refiriendo,  que  Goya  continuó  sus  desarregladas 
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costumbres  entre  majos  y  chisperos,  y  que  se  hizo  fa- 
moso por  sus  valientes  estocadas  entre  los  maestros  de 
armas  ambulantes  que  se  situaban  en  la  plaza  de  Santa 
Catalina,  al  mismo  tiempo'que  le  presenta  como  un  bu- 
fón y  gracioso  de  la  Corte;  reíiriendo,  que  un  día  de  luto 
le  prohibieron  la  entrada  en  la  Cámara  real  porque  lle- 
vaba medias  blancas,  en  vista  de  lo  que,  bajó  al  cuerpo 
de  guardia  y  dibujó  en  ellas,  con  tinta,  la  caricatura  de 
Escoiquiz  y  otros  cortesanos,  volviendo  á  presentarse 
de  esta  manera,  con  lo  que  dio  lugar  á  que  los  reyes 
riesen  y  celebrasen  la  ocurrencia.  ¡Grima  da  refutar 
tantas  sandeces! 

Las  damas  que  en  aquel  tiempo  dieron  más  que  ha- 
blar por  sus  aventuras  y  galanteos  fueron  la  condesa 
de  Benavente,  y  la  duquesa  de  Alba.  Su  categoría  ele- 
vada las  ponía  más  en  evidencia.  No  atacaré,  ni  defen- 
deré la  memoria  de  las  buenas  señoras,  pero  sí  diré 
(jue,  como  sucede  siempre,  la  mayor  parte  de  las  haza- 
ñas que  se  las  atribuyen  tienen  más  de  invención  que 
de  realidad.  Siendo  amigo  de  ambas,  como  lo  era  Goya 
de  toda  la  aristocracia,  no  podía  faltar  el  que  la  leyenda 
le  hiciera  amante  de  las  dos.  Según  la  crónica,  con 
quien  primero  tuvo  amores  fué  con  la  de  Benavente; 
pero  más  joven  y  de  mayores  atractivos  la  de  Alba,  no 
tardó  en  ser  preferida  por  el  artista.  A  pesar  del  despe- 
cho y  los  celos  de  la  primera,  tuvo  habilidad  el  amante 
infiel  para  sacarla  dinero  con  que  emprender  un  viaje 
amoroso  con  la  segunda,  á  Sanlucar  de  Barrameda. 

Tocante  á  estos  amores  solo  diré  que  Goya  escribía 
á  Zapater,  para  quien  no  tenía  secretos:  «Más  te  valia 
venirme  á  ayudar  á  pintar  á  la  de  Alba  que  se  metió  en 
el  estudio  á  que  la  pintase  la  cara,  y  se  salió  con  ello, 
por  cierto  que  me  gusta  más  que  pintar  en  lienzo,  que 
también  la  he  de  retratar  de  cuerpo  entero,  y  vendrá 
apenas  acabe  yo  un  borrón  que  estoy  haciendo  del 
duque  de  la  Alcudia  á  caballo...»  Esto  ocurría  el  2  de 
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Agosto  de  1800;  Goya  tenía  cincuenta  y  cinco  años,  y  era 
ya  sordo  como  una  tapia,  circunstancias  poco  propicias 
para  iiacer  el  Tenorio.  El  párrafo  trascrito  más  que 
malicia  alguna,  indica  un  alarde  infantil  de  la  confian- 
za y  estimación  que  le  dispensaba  aquella  ilustre  dama. 
Si  hubiera  mediado  entre  ellos  otra  clase  de  relaciones 
que  amistosas,  ó  no  hubiera  contado  á  su  amigo  este 
incidente,  que  nada  tenía  entonces  de  extraño,  ó  lo  hu- 
biera hecho  de  otro  modo. 

No  es  fácil  conocer  los  detalles  de  la  vida  particular 
de  un  hombre,  aún  en  aquello  que  se  refiere  á  hechos 
públicos  é  inocentes,  por  consiguiente  es  difícil  averi- 
guar los  que  se  relacionan  con  sus  amores  ilícitos,  en 
los  que  es  seguro  ha  de  guardar  reserva  por  muy  des- 
preocupado y  libre  de  costumbres  que  sea.  Goya  era 
casado  y  amaba  á  su  mujer,  de  la  que  tuvo  muchos  hi- 
jos. En  sus  cartas  se  muestra  amante  de  su  familia  y 
habla  continuamente  de  ella,  y  del  desasosiego  que  le 
causan  las  enfermedades  de  sus  niños:  «Tengo  un  niño 
de  cuatro  años  que  es  el  que  se  mira  en  Madrid  de  her- 
moso, y  lo  he  tenido  malo  que  no  he  vivido  en  todo  este 
tiempo,»  decía  en  23  de  Mayo  de  1788,  escarmentado  de 
que  otros  se  le  hubieran  muerto. 

Necio  sería  el  que  por  esto  tratara  yo  de  sostener 
que  Goya  no  tuvo  ningún  devaneo,  y  que  fué  modelo 
de  fidelidad  conyugal;  no  lo  sé,  pero  como  no  dio  nin- 
gún escándalo  público  que  pudiera  acreditar  lo  contra- 
rio, me  quedo  en  la  duda,  que  es  lo  más  prudente.  Por 
otra  parte,  el  averiguar  estas  particularidades  de  su 
vida  íntima  es  de  interés  secundario  desde  el  momento 
en  que  no  tienen  ninguna  influencia  en  sus  obras.  lia 
habido  poetas  y  pintores  en  cuyos  trabajos  ha  influido 
una  mujer,  ó  varias,  que  han  contribuido  á  formar  su 
carácter;  pero  con  Goya  no  sucede  esto  y  no  nos  impor- 
ta saber  con  quien  se  distrajo,  si  es  que  se  distrajo  con 
alguna.  Hay  muchos  hombres  de  poco  valer  que  tienen 
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gran  partido  con  las  mujeres;  no  aumenta,  pues,  la 
gloria  del  artista  el  ser  un  conquistador  afortunado. 

Todos  los  que  trataron  á  Goya,  y  los  que  han  escrito 
acerca  de  él,  convienen  en  que  tenía  un  carácter  brusco 
c  irritable,  y  cuentan,  como  para  demostrarlo,  que  retra- 
tando al  duque  de  Wellington,  como  este  hiciese  alguna 
indicación  desfavorable  á  la  obra,  el  pintor  se  abalanzó 
á  unas  pistolas  que  tenía  sobre  la  mesa,  con  ánimo  de 
matar  al  general;  tragedia  que  evitó  la  intervención  de 
algunas  personas  que  se  hallaban  presentes.  No  es  este 
lance  tan  insignificante  que  no  hubiera  dejado  otras 
pruebas  que  una  anédocta  cualquiera;  pues  no  era  el 
duque  de  Ciudad  Rodrigo,  persona  capaz  de  cometer  una 
inconveniencia,  y  mucho  menos  de  dejar  pasar  sin  co- 
rrectivo tan  brutal  osadía. 

Goya  tendría  carácter  violento  en  la  intimidad  de  la 
amistad  y  de  la  familia,  lo  cual  no  demuestra  más  que 
falta  de  cultura  en  la  edad  temprana;  pero  si  se  quiere 
dar  á  entender  con  esto  que  era  un  hombre  indepen- 
diente, esotra  cuestión.  Vivió  de  continuo  en  la  Corte, 
y  no  son  las  antesalas  y  audiencias  el  teatro  mejor  para 
genios  altivos.  En  las  cartas  que  se  conservan  se  ve 
siempre  lo  que  le  halagaban  las  muestras  de  deferencia 
del  rey  y  del  valido.  «Hoy  he  entregado  un  Quadro,)i 
dice  en  una  de  ellas;  «al  Rey  que  me  abía  mandado  acer 
él  mismo  para  su  hermano  el  Rey  de  Ñapóles,  y  he  te- 
nido la  felicidad  de  aberle  dado  mucho  gusto,  de  modo 
que  no  solo  con  las  expresiones  de  su  boca  me  ha 
eloxiado,  sino  con  las  manos  por  mis  oinbros  medio 
abrazándonos,  y  hablándome  mal  de  los  aragoneses  y 
Zaragoza;  ya  puedes  considerar  lo  que  esto  ynteresa»... 

En  otra  se  expresa  de  este  modo:  aOy  he  ido  á  ver  al 
Rey  mi  Sr.  y  me  ha  recibido  muy  alegre;  me  ha  ha- 
blado de  las  viruelas  de  mi  Paco  (que  ya  lo  sabía)  le  he 
dado  razón  y  me  ha  apretado  la  mano  y  se  ha  puesto  á 
tocar  el  violín » 
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Con  motivo  de  haber  ido  á  Aranjuez  á  retratar  al 
duque  de  la  Alcudia,  escribe:  «El  ministro  se  ha  excedi- 
do en  obsequiarme  llevándom^í  consigo  á  paseo  en  su 
coche,  aeiendome  las  mayores  expresiones  de  amistad 
que  se  pueden  acer,  me  consentía  comer  con  capote 
porque  acia  mucho  frío,  aprendió  á  ablar  por  la  mano 

y  dejaba  de  comer  para  ablavine »  Curioso  dato  es  el 

(le  las  pocas  comodidades  con  que  se  vivía  en  casa  del 
Príncipe  de  la  Paz  en  medio  del  mayor  lujo. 

No  tenemos  para  juzgar  á  Goya  como  hombre,  más 
datos  positivos  que  algunos  extractos  de  sus  cartas, 
sus  solicitudes  á  los  reyes  pidiendo  adelantos  en  su  ca- 
rrera, y  sus  trabajos  artísticos. 

Desús  obras  ya  he  dicho  que  se  deduce  que  no  te- 
nía creencias  políticas  ni  religiosas:  era  un  escéptico, 
y  como  tal  no  se  hallaba  dispuesto  á  sacrificarse  por 
nada,  sino  á  transigir  con  sus  conveniencias.  Si  hubie- 
ra sido  patriota,  hubiera  dado  muestras  de  que  simpa- 
tizaba con  los  que  defendían  sus  hogares.  «i?íe/i  te  se 
está,»  dice  de  un  general  francés  moribundo.  «Curar- 
loo,  y  á  otra.»  de  unos  españoles  heridos.  La  reflexión 
que  le  sugiere  el  ver  á  un  compatriota  que  vá  á  ser 
ahorcado  por  los  invasores,  se  reduce  á  pensar:  ((¡Duro 
es  el  paso!»  En  otra  ocasión  le  extraña  la  interpelación 
del  padre  agonizante  que  conforta  al  reo  con  la  cuerda 
al  cuello  diciendo:  ¿Te  conforrnasf  ¡Siempre  el  sarcas- 
mo! siempre  su  eterna  idea:  ¡estúpidos!  ¡salvajes!  ¡fie- 
ras! No  vé  más.  ¿Cómo  había  de  ver  otra  cosa  en  las 
corridas  de  toros?  Basta  examinar  su  Tauromaquia^ 
(lue  concluye  con  la  muerte  de  Pepe-Hillo,  amanera  de 
moraleja,  para  convencerse  del  espíritu  con  que  está 
tratada.  En  sus  cartas  se  vé  que  le  preocupaba  mucho 
su  familia,  y  el  sostener  el  decoro  correspondiente  á 
una  persona  á  quien  «de  los  reyes  abajo  todo  el  mun- 
do conoce,»  lo  cual  .se  aviene  muy  mal  con  suponerle 
continuamente  mezclado  en  aventuras  y  escándalo^. 
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De  modo  que  si  como  artista  fué  un  hombre  extraordi- 
nario y  original,  como  ciudadano  no  ofrece  rasgos  par- 
ticulares que  le  diferencien  por  vicios  ó  virtudes  del  co- 
mún de  las  gentes;  pues  por  más  que  se  haya  inven- 
tado y  supuesto  en  contra,  es  lo  que  ha  sucedido  á  la 
generalidad  de  los  artistas. 
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Señores: 


Procuré  en  la  conferencia  anterior  daros  una  idea 
del  carácter  y  condiciones  de  Goya  como  hombre  y  co- 
mo artista;  hoy  trato,  no  de  unir  aquella  gran  figura 
con  los  demás  pintores  de  su  tiempo,  pues  no  tiene  en- 
lace con  ellos,  sino  de  sentar  que,  así  como  no  recibió 
influencias  de  nadie,  tampoco  las  ejerció.  Luego  pasaré 
revista  á  los  demás  artistas,  trazando  así  los  desenvol- 
vimientos de  la  pintura  hasta  tiempos  muy  cercanos  á 
los  nuestros,  para  acabar  de  llenar  el  tema  que  se  me 
ha  propuesto. 

Mucho  sentí  no  poder  hacerlo  en  una  sola  sesión, 
pero  aún  para  dos  es  muy  vasto;  y,  sin  duda  alguna,  mi 
trabajo  se  ha  de  resentir  de  demasiado  conciso. 

Aún  cuando  en  el  programa  no  se  habla  más  que  de 
pintores  ya  difuntos,  no  puede  de  ningún  modo  darse 
un  salto  desde  D.  Vicente  López  y  D.  José  de  Madrazo, 

Tomo  IU  XXVH-l 
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liasta  Rosales  y  Fortuny,  sin  incluir,  sea  con  cierta  ex- 
tensión, sea  de  referencia,  á  otros  muchos  artistas  de 
los  cuales  algunos  afortunadamente  aún  viven.  No  he 
de  ser  duro  ni  he  de  maltratar  á  ninguno,  porque  sien- 
do artista  también,  cuando  veo  un  cuadro,  por  mediano 
que  sea,  comprendo  el  esfuerzo  intelectual  que  repre- 
senta el  haber  sacado  del  caos  aquellas  sombras,  aun- 
que sean  un  engendro.  Quédense  para  los  críticos  de 
oficio  que  solo  saben  manejar  la  pluma,  cuando  esto 
saben,  las  burlas  y  hasta  los  improperios. 

Pero  la  vanidad  humana  es  muy  susceptible,  y  como 
no  he  de  juzgar  más  que  como  mi  conciencia  me  dicte, 
temo  se  lastime  el  pariente,  de  que  no  di  á  su  difunto 
allegado  la  suficiente  importancia;  el  artista  vivo  de  que 
le  omití  ó  puse  alguna  restricción  á  mis  alabanzas; 
mas  á  unos  y  otros  diré,  que  mis  apreciaciones  han  de 
perjudicarles  muy  poco  por  la  insignificancia  de  su  ori- 
gen, que  no  obro  con  apasionamiento  alguno,  y  que 
siendo  casi  todos,  ó  mis  maestros  á  quienes  respeto,  ó 
amigos  á  quienes  quiero,  no  deben  suponerme  mala  vo- 
luntad. 

Goya  no  influyó  en  la  pintura  de  su  época,  y  aunque 
tuvo  algunos  discípulos  como  Esteve  y  Julia,  no  formó 
escuela.  Los  que  las  forman,  son  los  maestros  precep- 
tistas y  convencionales,  no  los  genios  originales  como 
Velázquez,  Rembrandt  y  Goya.  Estos  genios  no  lo  son 
por  voluntad  propia  preconcebida,  sino  porque  nacen 
así;  no  tienen  influencia  en  la  marcha  del  arte,  no  vie- 
nen á  mejorar  ni  á  combatir  lo  que  existe,  no  vienen  á 
enseñar  á  nadie,  sino  á  ejecutar  lo  que  sienten. 

Los  que  fundan  escuelas,  son  aquellos  que,  resu- 
miendo y  perfeccionando  todas  las  aspiraciones  y  ele- 
mentos que  han  venido  acumulando  los  artistas  ante- 
riores, dan  la  síntesis  de  todos  aquellos  esfuerzos.  Esto 
hicieron  Miguel  Ángel  y  Rafael;  esto  hizo  Ticiano,  esto 
Rubens  y  después  Pedro  de  Corteña. 
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Goya  dio  lecciones  en  la  Acaderfíia,  ¿pero  qué  saca- 
rían de  ellas  los  discípulos?  Un  hombre  que  no  supo  ó 
no  quiso  copiar  nunca  del  modelo  más  que  el  espíritu, 
lio  podía  hacerle  copiar  á  los»  demás.  De  seguro  que  con 
las  correcciones  del  maestro,  los  dibujos  tendrían  más 
intención,  pero  no  mayor  exactitud  material;  y  si  no 
acostumbraba  al  discípulo  á  ésta,  á  otra  cosa  no  le 
acostumbraría,  porque  no  es  posible. 

La  escuela  barroca  continuó  su  marcha;  Bayeu, 
Maella  y  D.  Vicente  López  fueron  los  verdaderos  repre- 
sentantes del  estado  del  arte  en  España  al  finalizar  el 
siglo  anterior  y  en  el  primer  tercio  de  éste.  Goya  fué  un 
brillante  meteoro  aislado,  que  arrojó  sobre  la  pintura 
más  luz  y  más  gloria  que  todos  juntos,  pero  represen- 
tando solo  una  aspiración  individual. 

Por  extraña  coincidencia,  de  estos  cuatro  artistas, 
los  principales  que  había  á  la  sazón,  dos  eran  aragone- 
ses y  dos  valencianos. 

D.  Francisco  Bayeu  y  Subías  nació  en  Zaragoza  el  9 
de  Mayo  de  1734.  Era  de  familia  distinguida  y  recibió  la 
educación  literaria  correspondiente  á  su  clase.  Estudió 
la  pintura  en  su  ciudad  natal  con  el  maestro  Luxán, 
que  ya  dije  había  traido  de  Italia,  donde  fué  condiscípu- 
lo de  Solimena,  las  tradiciones  dominantes.  Después, 
con  motivo  de  haber  ganado  un  concurso  abierto  por  la 
Academia  de  San  Fernando,  ésta  le  pensionó  para  que 
pudiera  seguir  sus  estudios  en  Madrid,  en  donde  se  pu- 
so bajo  la  dirección -de  D.  Antonio  González  Velázquez. 
Ya  estaba  formada  su  educación  y  marcado  el  rum- 
bo de  su  carrera,  cuando  Mengs  le  llamó  á  su  lado  y  le 
tuvo  como  ayudante;  así  es  que  influyó  muy  poco  ó 
nada  en  su  manera,  lo  cual  no  es  extraño,  porque  el 
(^stilo  del  maestro  no  era  muy  distinto  de  el  del  ayu- 
dante. 

En  1765  fué  nombrado  académico,  poco  después  pin- 
tor de  Cámara,  y  más  adelante,  en  1795,  director  general 
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de  la  Academia,  disfrutando  poco  de  aquel  empleo,  pues 
falleció  el  4  de  Agosto  del  mismo  año. 

Es  inmensa  la  obra  de  Bayeu.  Los  techos  del  Palacio 
real  de  Madrid,  los  de  los  palacios  de  Aranjuez  y  del 
Pardo,  la  cúpula  de  la  colegiata  de  San  Ildefonso,  los 
frescos  del  Pilar  de  Zaragoza  y  el  claustro  de  la  cate- 
dral de  Toledo;  infinidad  de  cuadros  al  óleo,  entre  los 
que  se  distingue  el  que  estuvo  en  el  altar  mayor  de  San 
Francisco  el  Grande;  y  multitud  de  estudios,  bocetos  y 
dibujos,  dan  insignes  muestras  de  su  gran  talento.  Mu- 
chos que  hoy  le  desprecian,  harían  mejor  en  estudiarle 
si  quieren  cultivar  con  éxito  el  género  decorativo. 

D.  Mariano  Salvador  Maella  nació  en  Valencia  en 
1739,  pero  estudió  en  Madrid  con  D.  Antonio  González 
Ruíz,  autor  de  dos  cuadros  grandes  alegóricos,  de  es- 
caso mérito,  que  se  conservan  en  la  Academia  de  San 
Fernando,  de  la  que  fué  director. 

Maella  pasó  después  á  Roma,  y  vuelto  á  España  en 
1765  fué  nombrado  académico  el  mismo  año,  entrando 
al  servicio  del  rey  bajo  la  dirección  de  Mengs.  En  1774 
fué  nombrado  pintor  de  Cámara,  ocupando  el  puesto  de 
director  general  de  la  Academia,  por  el  fallecimiento  de 
Bayeu,  en  1795.  Durante  las  vicisitudes  por  que  pasó  la 
patria  desde  el  año  de  1808,  siguió  tranquilo  en  sus  em- 
pleos hasta  su  muerte,  ocurrida  en  1819. 

Fué  muy  fecundo,  y  tuvo  tanta  nombradía  como  Ba- 
yeu, y  más  discípulos,  pero  indudablemente  valió  mu- 
cho menos  que  aquel. 

Pintó  frescos  en  los  palacios  de  Madrid,  El  Escorial, 
Aranjuez,  San  Ildefonso  y  el  Pardo.  La  mayor  parte  no 
son  ni  de  gran  tamaño,  ni  de  mucha  importancia.  Hizo 
multitud  de  cuadros  al  óleo  para  palacios  é  iglesias,  y 
se  le  atribuyen  muchos  más,  pintados  por  sus  discípu- 
los que  lograron  asemejársele  bastante.  Con  los  dibujos 
sucede  lo  mismo,  así  es  que  hay  millares  que  pasan  por 
originales  suyos. 
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Es  frío  de  color,  y  más  mezquino  en  el  dibujo  que  los 
González  Velázquez,  Bayeu  ó  López.  En  esta  frialdad,  y 
en  los  tipos  de  las  fisonomías  se  conoce  más  que  en  los 
otros  la  influei]^cia  de  Mengs,  aunque  siempre  se  man- 
tuvo dentro  de  la  manera  y  tradiciones  de  la  escuela  ba- 
rroca, 

D.  Vicente  López,  continuador  ilustre  de  esta  escue- 
la, nació  en  Valencia  en  1772,  y  allí  estudió  con  el  padre 
fray  Antonio  Villanueva,  hombre  ilustrado  que  tenía 
entonces  algún  crédito  como  pintor. 

Vino  después  López  á  Madrid,  pensionado  por  la 
Academia  de  San  Carlos  de  Valencia,  á  estudiar  á  la  de 
San  Fernando,  y  al  cabo  de  tres  años  de  estancia  en  la 
Corto,  regresó  á  su  país,  y  fué  nombrado  director  de 
aquella  Academia  en  1831.  En  1802,  con  motivo  de  ha- 
ber pasado  Carlos  IV  por  Valencia,  fué  agraciado  con 
los  honores  de  pintor'de  Cámara,  pintando  entonces  el 
cuadro  alegórico  con  los  retratos  de  la  familia  real,  que 
hoy  se  conserva  en  el  museo  del  Prado.  Por  cierto  que 
no  tiene  la  colocación  que  su  importancia  merece,  pues 
se  halla  malamente  en  el  pasillo  de  una  escalera,  y  se- 
ría muy  conveniente  que  estuviera  en  el  salón  de  des- 
canso donde  figuran  otros  retratos  de  reyes  y  príncipes 
y  la  misma  familia  de  Carlos  IV,  pintada  por  Goya. 

Si  se  establece  un  paralelo  entre  estos  dos  cuadros, 
se  puede  apreciar  muy  bien  la  diferencia  de  sentimien- 
tos, ideas  y  procedimientos  que  separaba  á  Goya  de  sus 
contemporáneos.  En  la  composición  del  cuadro  de  éste, 
no  hay  nada  buscado;  están  todas  las  figuras  en  pié, 
rectas  y  ordenadas  como  en  un  juego  de  bolos,  falta  de 
afectación  que  resulta  afectada,  aunque  no  lo  sea.  En  el 
cuadro  de  López  la  composición  está  arreglada  según 
los  preceptos  no  solo  de  su  escuela  sino  de  todas;  es  un 
problema  resuelto,  y  felizmente  resuelto.  Hay  equilibrio 
y  ponderación  entre  el  grupo  de  la  familia  real  y  las 
figuras  alegóricas;  cada  personaje  llama  la  atención 
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según  su  categoría;  el  grupo  aéreo  completa  y  acaba  de 
llenar  un  espacio  que  haría  pobre;  el  cortinaje  y  todos 
los  accesorios  del  fondo  están  calculados.  En  el  cuadro 
de  Goya  hay  ambiente  y  espacio  entre  las  figuras;  el  co- 
lorido es  agradable,  brillante  y  armonioso;  está  inspi- 
rado en  la  naturaleza,  y  aunque  á  pesar  de  esto  no  es  la 
verdad,  como  la  vio  Velázquez,  atrae  y  fascina.  En  el 
lienzo  de  López  el  colorido  es  frío;  hay  degradación  en 
los  términos,  pero  falta  atmósfera;  el  color  tiene  cierta 
acritud  que  nace,  no  tanto  de  falta  de  entonación  como 
de  fineza  en  ella,  pero  sin  embargo,  aunque  convencio- 
nal, es  decorativo  y  agradable.  Goya  caracteriza  muy 
bien  é  intencionadamente  á  cada  personaje;  la  rubicun- 
dez y  el  aire  chanflón  de  Carlos  IV,  marcan  al  hombre 
débil  y  bonachón  que  es  dominado  por  su  mujer;  los 
ojos  vivarachos,  la  actitud  movida  de  María  Luisa  indi- 
can su  viveza  y  sagacidad,  que  contrasta  con  el  sem- 
blante profundamente  estúpido  del  infante  D.  Antonio; 
no  se  vé  mayor  inteligencia  en  los  demás  personajes,  á 
no  ser  en  los  niños  en  los  que  aún  no  se  dibuja  más 
que  la  inocencia.  Se  advierte  á  primera  vista  que  allí  no 
hay  más  alma  que  la  de  la  reina.  Ninguno  de  los  perso- 
najes tiene  distinción,  son  tipos  vulgares,  y  así  serían 
los  originales.  También  el  autor  se  retrató  en  el  cuadro, 
en  la  penumbra  del  segundo  término,  Al  mirar  aquella 
fisonomía  sarcástica,  me  parece  oirle  decir:  «¡Qué  tro- 
pa!» López  vio  á  la  familia  real  á  través  de  otro  prisma; 
la  rodeó  de  figuras  alegóricas  y  mitológicas,  hizo  su 
apoteosis.  El  reyes  el  personaje  dominante.  Si  por  la 
historia  no  conociéramos  al  buen  Carlos  IV,  por  su  re- 
trato nos  le  figuraríamos  emprendedor  y  animoso;  la  rei- 
na ocupa  el  lugar  que  corresponde  á  la  reina  consorte, 
ó  á  la  mujer  en  la  familia;  el  príncipe  Fernando  es  un 
joven  apuesto  y  gallardo  que  promete  otra  cosa  que  la 
vergüenza  y  los  lutos  que  nos  proporcionó  durante  su 
reinado.  Solo  á  D.  Antonio  no  pudo  la  adulación  del 
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pintor  despojarle  de  los  rasgos  delatores  de  su  imbeci- 
lidad nativa. 

Considerados  estos  dos  cuadros  con  arreglo  á  las 
teorías  de  la  crítica  ordinaria,  el  de  López  está  mejor 
compuesto  y  mucho  mejor  dibujado  que  el  de  Goya; 
solo  en  el  colorido  le  aventaja  éste  que  gusta  á  todos,  y 
gustará  siempre  más;  sin  que  por  eso  podamos  decir 
en  absoluto  que  es  mejor  ni  peor  que  el  otro. 

Siguiendo  con  la  interrumpida  biografía  de  D.  Vicen- 
te López,  diré:  que  continuó  distinguiéndose  en  su  arte 
en  Valencia,  sin  haberse  mezclado  en  las  revueltas  po- 
líticas de  aquellos  tiempos,  siendo  sus  ideas  marcada- 
mente absolutistas,  y  lo  mismo  retrató  á  nuestro  gran 
general  Álava,  que  al  mariscal  Sucliet  cuando  mandaba 
allí. 

A  la  vuelta  á  España  de  Fernando  VII,  le  nombró  su 
pintor  de  Cámara,  y  le  hizo  trasladarse  á  Madrid  como 
profesor  de  su  esposa  D.'  María  Isabel  de  Braganza, 
cargo  en  el  que  continuó  después  con  D.' Josefa  Amalia 
de  Sajonia.,Fué  nombrado  académico  de  la  Academia 
de  San  Fernando  en  1814,  y  director  general  de  la  mis- 
ma en  1822.  Murió  en  Madrid  á  los  setenta  y  ocho  años 
de  edad  el  22  de  Junio  de  1850. 

Fué  el  último  artista  que  cultivó  en  España  la  gran 
pintura  decorativa  al  fresco  y  al  temple.  La  bóveda  y 
pechinas  de  la  iglesia  del  Grao  de  Valencia;  las  de  la 
iglesia  de  San  Esteban,  y  alguna  otra  de  aquella  capital; 
los  techos  del  Palacio  real  de  Madrid  y  el  del  Casino  de 
la  Reina,  que  hoy  está  colocado  en  el  del  salón  de  des- 
canso del  Museo  del  Prado,  son  obras  que  le  ponen  á 
muy  respetable  altura  en  la  escala  del  arte,  por  más  que 
su  escuela  haya  caído  en  descrédito  merced  á  la  cruda 
guerra,  que  convencidos  y  de  buena  fé  sin  duda,  la  hi- 
cieron los  partidarios  del  clasicismo  de  David. 

Es  muy  notable  que  los  principales  puntos  en  que  se 
apoyaban  para  criticarle  eran  su  amaneramiento  y  la 
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acritud  del  colorido,  cuando  los  que  le  tachaban  no  eran 
menos  amanerados  por  otro  estilo;  tenían  un  colorido 
tan  falso  y  más  desagradable,  habían  olvidado  por  com- 
pleto el  procedimiento  y  tenían  infinitamente  menos 
gracia;  faltas  todas  que  les  hizo  ver  la  reacción  román- 
tica, á  la  que  sirvieron  de  apoyo  para  destruirles. 

López  venía  representando  un  modo  de  ser  del  arte, 
que  era  la  transformación  lenta  y  gradual  de  otros  mo- 
dos anteriores,  y  tenía  bastante  personalidad  dentro  de 
>a  escuela;  sus  antagonistas  reflejaban  débil  y  servil- 
mente el  heroico  esfuerzo  de  un  "hombre  de  gran  talen- 
to que,  habiéndose  propuesto  el  imposible  de  torcer 
violentamente  el  curso  del  arte,  casi  lo  logró,  aunque 
por  corto  tiempo. 

Además  de  las  grandes  obras  que  he  citado  y  otras 
del  mismo  género,  pintó  López  muchos  cuadros  reli- 
giosos é  históricos  al  óleo.  Uno  de  los  últimos  y  de  los 
mejores  que  hizo,  fué  el  que  representa  la  incredulidad 
de  Santo  Tomás,  para  la  parroquia  de  Santo  Tomé  de 
Toledo. 

Fué  también  excelente  retratista,  ramo  en  el  que  tu- 
vieron poca  ocasión  de  distinguirse  los  barrocos  espa- 
ñoles, continuamente  atareados  en  grandes  maquina- 
rias y  cuadros  para  iglesias  y  conventos;  pero  como 
López  alcanzó  una  gran  parte  de  su  vida  tiempos  me- 
nos tranquilos  en  que  aquellas  obras  cesaron,  tuvo  que 
acogerse  al  ramo  que  nunca  muere,  que  es  el  que  hala- 
ga la  vanidad.  Casi  todas  las  personas  notables  de  su 
tiempo,  reyes,  reinas,  príncipes  y  princesas,  duques, 
marqueses,  obispos,  generales,  ministros,  magistrados, 
artistas,  pasarán  á  la  posteridad  modelados  por  su 
pincel. 

Los  retratos  de  María  Cristina,  de  D.  Félix.  Máximo 
López  y  sobre  todo  el  de  Goya,  que  se  ven  en  el  Museo 
del  Prado,  bastan  para  colocarle  entre  los  artistas  emi- 
nentes de  este  género.  El  pincel  de  López  no  decayó 
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nunca;  una  de  sus  últimas  obras,  que  fué  el  retrato  del 
general  Castaños,  es  de  las  mejores.  Hizo  además  infi- 
nidad de  dibujos  para  grabar  estampas  de  santos  y  de 
devoción,  portadas  de  libros  y  orlas  de  títulos  y  diplo- 
mas, que  supieron  interpretar  muy  bien  Francisco  Jor- 
dán y  otros  grabadores,  y  otros  muchos  para  modelos 
de  la  Academia. 

La  vida  morigerada  y  retraída  de  este  artista  no  dio 
nunca  lugar  á  que  se  contaran  lances  ni  anécdotas  de 
su  vida  privada. 

Tuvo  como  discípulos  principales  á  sus  dos  hijos 
D.  Bernardo  y  D.  Luis:  el  primero,  cultivó  casi  exclu- 
sivamente los  retratos;  el  segundo,  pintó  algunos  fres- 
cos y  cuadros  de  composición,  siendo  uno  de  los  más 
conocidos  y  notables  el  de  la  Coronación  del  poeta  Quin- 
tana. Bajan  ya  tanto  las  cualidades  de  D.  Vicente  en  las 
obras  de  sus  hijos,  así  como  en  las  de  su  otro  discípu- 
lo D.  Antonio  Gómez  y  Gros,  que  se  vé  claramente  que 
la  escuela  desaparece  empujada  por  otras  corrientes. 

Mientras  en  España,  al  comenzar  el  siglo,  continua- 
ban aún  decorando  templos  y  palacios  los  sucesores  de 
Lucas  Jordán,  y  brillaba  aislado  en  medio  de  ellos  el 
genio  original  de  Goya,  sin  cuidarse  de  lo  que  pasaba 
fuera;  en  Francia,  con  la  revolución  social  y  política,  se 
había  verificado  también  otra  revolución  violenta  en  el 
arte. 

La  dirección  que  Lessing,  de  Ileyne,  Winkelmann  y 
Mengs  habían  procurado  darle  en  vano,  despertando  el 
amor  á  las  obras  de  la  antigüedad  clásica,  Louis  David 
se  la  dio  prácticamente  arrastrando  tras  sí  á  todos  los 
artistas.  Le  ayudó  en  su  empresa  aquella  preocupación 
que  en  Francia  se  había  apoderado  de  todos  los  espíri- 
tus á  favor  de  las  repúblicas  antiguas,  y  aquella  admi- 
ración por  hombres  y  libertades  que  nada  tenían  que 
ver,  ó  eran  contrarias  á  las  aspiraciones  y  virtudes  que 
ellos  soñaban.  Es  verdaderamente  asombroso  que  unas 
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gentes  que  ostentaban  cómo  ideales  la  igualdad  de  los 
hombres  y  la  fraternidad  de  los  pueblos,  tomaran  como 
modelos  unas  organizaciones  cuyas  bases  eran  la  es- 
clavitud y  la  conquista. 

A  tales  aberraciones  puede  conducir  este  amor  in- 
sensato hacia  el  pasado,  que  nos  hace  glorificarle  y  en- 
grand  ecerle  á  costa  del  presente,  sin  pensar  en  que  éste 
es  y' será  siempre  el  perfeccionamiento  y  mejora  de 
aquél,  que  de  ningún  modo  puede  servirnos  de  ejemplo 
ni  lección,  porque  la  historia  no  se  repite.  La  causa  de 
estos  extravíos  es  el  afán  de  comparar  á  la  humanidad 
y  las  sociedades  con  los  individuos,  cosa  que  no  puede 
liacerse  porque  son  términos  que  tienen  diferencias 
esenciales.  La  humanidad  solo  ha  tenido  desde  su  ori- 
gen desarrollo  y  crecimiento  continuo;  el  individuo  tie- 
ne desarrollo,  madurez  y  muerte,  porque  á  este  se  le 
agotan  los  elementos  de  renovación,  aquella  los  tiene 
perennes.  Las  generaciones  se  siguen  á  las  generacio- 
nes acumulando  experiencias  y  adelantando  con  la 
mayor  facilidad  que  las  va  proporcionando  el  desechar 
cargas  de  errores  y  preocupaciones  anteriores. 

Pero  dejando  esta  digresión,  el  caso  es  que  David  in- 
terrumpió el  curso  del  arte.  Se  propuso  acabar  con  la 
pintura  alegórica  y  decorativa,  con  las  escenas  pastora- 
les y  galantes,  sin  esperar  á  que  el  arte,  como  sucede 
siempre,  fuese  transformándose  en  otro  sentido,  y  acu- 
dió al  estudio  de  las  esculturas  griegas  y  romanas  para 
conseguir  su  objeto,  inspirándose  páralos  asuntos  de 
sus  composiciones  en  la  historia  de  aquellos  pueblos. 
Hombre  de  talento  y  condiciones  de  carácter  para  la 
empresa  que  acometía,  rompió  por  completo  con  las 
teorías  y  procedimientos  anteriores.  Si  lo  que  quería  re- 
formar era  amanerado  y  convencional,  tenía  aun  grandes 
medios  de  ejecución.  Su  manera,  que  no  por  ser  distin- 
ta dejaba  de  serlo,  era  menos  graciosa  que  la  que  susti- 
tuía. Atendió  al  dibujo,  estudió  más  la  anatomía,  sim- 
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plificó  las  actitudes  y  la  composición,  pero  olvidó  por 
completo  los  recursos  de  la  paleta,  las  armonías  del  co- 
lor y  díB  la  entonación,  los  efectos  de  claro-oscuro  y  has- 
ta el  procedimiento  material.  Todavía  las  grandes  cua- 
lidades del  maestro  compensaron  en  parte  estas  defi  - 
ciencias,  pero  en  sus  discípulos  de  segunda  fila,  y  á  es- 
tos pertenecen  los  españoles,  se  hicieron  intolerables; 
sus  figuras  parecen  de  madera  pintada. 

La  conversión  de  los  artistas  á  las  teorías  de  la  nueva 
escuela  fué  rápida  y  general;  además  de  los  franceses 
sufrieron  su  influencia  los  italianos,  los  flamencos,  los 
alemanes,  los  españoles  y  hasta  los  ingleses;  los  mue- 
bles y  los  trajes  participaron  también  de  ella.  El  rompi- 
miento con  las  antiguas  tradiciones  fué  tan  violento  que 
no  tardó  en  operarse  una  reacción.  Ya  Gros,  más  bien 
obligado  por  las  circunstancias  que  le  hicieron  tener 
que  representar  las  hazañas  de  Napoleón  y  sucesos  mi- 
litares contemporáneos,  que  con  ánimo  de  protesta,  se 
apartó  algún  tanto  de  la  rigidez  de  las  máximas  de  la 
escuela,  y  tuvo  que  buscar  ciertas  condiciones  del  per- 
dido tecnicismo  tanto  en  la  composición  como  en  el 
dibujo  y  el  color,  que>e  aproximaron  más  á  la  realidad . 
Pero  poco  después  la  protesta  se  acentuó  violentamente 
con  la  exposición  del  Naufragio  de  la  Medusa,  por  Geri- 
cault,  en  1819.  Aún  la  escuela  de  David  resistió  algún 
tiempo  á  la  tremenda  acometida,  hasta  que  en  1825  la 
exposición  del  cuadro  de  Marte  y  Venus  del  maestro, 
de  la  que  sus  partidarios  esperaban  señalado  triunfo,  le.s 
proporcionó  una  derrota  en  la  opinión  pública  tan  com- 
pleta que  tuvieron  que  darse  por  vencidos  y  sucumbir 
malamente. 

Ha  sido  necesaria  esta  intromisión  en  la  historia  de 
la  pintura  francesa,  para  venir  á  parar  al  desarrollo  de 
la  nuestra,  porque  desde  el  momento  en  que  aquí  cesan 
las  influencias  del  barroquismo  italiano,  comenzamos  á 
estar  supeditados  á  las  del  arte  francés. 
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Tres  fueron  los  artistas  que  se  distinguieron  princi- 
palmente entre  nosotros  procedentes  de  la  escuela  de 
David,  D.  José  Aparicio,  D  Juan  Antonio  Ribera  y  Fer- 
nández, y  D.  José  de  Madrazo.  Los  cito  por  el  orden  cro- 
nológico de  las  fechas  de  su  nacimiento;  con  respecto  á 
su  mérito  son  casi  iguales,  Aparicio  fué  más  fecundo, 
Madrazo  más  correcto,  Ribera  apenas  ejercitó  su  arte 
más  que  en  la  enseñanza.  Ninguno  propagólas  máximas 
que  había  recibido.  En  1814,  cuando  todos  ellos  regresa- 
ron á  España,  la  estrella  de  David  comenzaba  á  eclip- 
sarse, motivo  por  el  cual  sus  discípulos,  aún  cuando  en 
la  práctica  continuaron  siendo  fíeles,  en  esparcir  la  teo- 
ría anduvieron  más  parcos.  Por  otra  parte,  el  país  se 
hallaba  destruido  por  la  pasada  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, la  nueva  era  que  se  abría  no  era  de  paz  sino  de 
persecuciones,  venganzas  y  guerras  civiles,  situación 
poco  á  propósito  para  el  florecimiento  de  las  artes;  así 
es  que  hasta  la  terminación  de  la  guerra  carlista  en  1839, 
es  escasísimo  el  número  de  artistas  distinguidos  que 
no  procedieran  de  tiempos  anteriores.  Las  academias 
se  hallaban  escasas  de  alumnos,  á  quienes  ningún  por- 
venir se  ofrecía.  Las  iglesias  y  los  conventos,  ó  no  te- 
nían ya  medios  para  encargar  grandes  obras,  ó  temero- 
sos del  nublado  que  se  les  venía  encima  se  retraían;  los 
particulares  se  hallaban  en  el  mismo  caso,  nadie  tenía 
tranquilidad  bastante;  quedaba  sola  la  Casa  real,  pero 
esta  no  podía  dar  ocupación  á  muchos  teniendo,  como 
tenía,  á  todos  los  principales  á  sueldo. 

Era  tan  escaso  el  número  de  buenos  profesores  que, 
aunque  sea  de  pasada,  no  quiero  dejar  de  citar  á  don 
Juan  Gálvez,  que  se  distinguió  en  algunos  techos  que 
pintó  al  temple  en  los  palacios  de  los  Sitios  reales,  y  so- 
bre todo  en  la  colección  de  aguafuertes  del  Sitio  de  Zara- 
goza. Gálvez  fué  un  barroco  con  ribetes  de  clásico,  que 
tuvo  buen  gusto  como  decorador,  y  pintó  algunos  cua- 
dritos  de  costumbres,  cosa  poco  usada  en  su  tiempo. 


DON   CEFERINO    ARAUJO  57 

Pero  por  su  actividad,  por  su  erudición,  por  su  amor 
al  arte,  por  su  carácter  y  por  sus  condiciones  todas,  el 
honibre  que  más  ha  influido  y  más  ha  ayudado  al  ade- 
lantamiento de  las  artes  en  la  época  moderna,  ha  sido  el 
Sr.  D.  José  de  Madrazo,  tarea  en  que  más  tarde  se  vio 
secundado  por  su  hijo  D.  Federico. 

D.  José  de  Madrazo  nació  en  Santander  el  22  de  Abril 
de  1781,  y  estudió  la  pintura  en  Madrid  con  D.  Gregorio 
Ferro;  se  trasladó  luego  á  Paris  á  continuar  su  educa- 
ción artística  con  David,  cuya  escuela  y  teorías  estaban 
entonces  en  su  auge.  Al  cabo  de  cuatro  ó  cinco  años  de 
residencia  en  la  capital  de  Francia,  fué  pensionado  por 
el  gobierno  de  Carlos  IV  para  que  continuase  sus  estu- 
dios en  Roma,  y  allí  fué  donde  pintó  el  cuadro  de  La 
muerte  de  Lucrecia  y  el  de  La  muerte  de  Viriato,  que 
hoy  está  en  el  Museo  del  Prado.  Vuelto  á  España  Fer- 
nando Vil,  le  reconoció  el  empleo  de  pintor  de  Cámara 
que  le  había  dado  en  Roma  Carlos  IV,  y  en  1818  fué 
nombrado  académico  de  mérito,  con  el  encargo  de  la 
clase  de  colorido  y  composición.  Fué  después  director 
general  de  la  Academia  del  Real  Museo  de  Pintura  y  Es- 
cultura y  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes.  Murió  en  Ma- 
drid el  día  8  de  Mayo  de  1859.  Sus  principales  obras  son, 
además  de  la  citadas:  Griegos  y  troyanos  disputándose 
el  cuerpo  de  Patroclo,  Jesús  en  casa  de  Anas,  El  amor 
dioino  y  el  amor  profano  y  El  asalto  de  Monte/rio  por  el 
Gran  Capitán,  y  algunos  cuadros  religiosos  de  menor 
importancia.  Pintó  también  muchos  retratos  délas  per- 
sonas déla  familia  real,  entre  otros  el  ecuestre  de  Fer- 
nando Vil,  de  personajes  de  la  aristocracia  y  otros  de 
particulares. 

La  iniciativa  de  D.*  María  Isabel  de  Braganza,  se- 
gunda mujer  de  Fernando  VII,  hizo  que  este  pensara 
en  formar  un  Museo  de  pintura  y  escultura  con  las 
obras  de  los  grandes  maestros  que  adornaban  el  Pala- 
cio real,  los  de  los  Sitios,  y  muchos  de  los  que  poseía  el 
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monasterio  del  Escorial;  eligiendo  para  su  instalación 
el  edificio  comenzado  por  Carlos  III  con  destino  á  Mu- 
seo de  Ciencias  Naturales.  El  19  de  Noviembre  de  1819  se 
abrieron  al  público  las  tres  primeras  salas,  y  sucesiva- 
mente en  los  años  1821,  1828,  1830  y  1839  se  fueron 
abriendo  las  demás. 

Madrazo  contribuyó  en  primer  término  á  suceso  tan 
importante  para  el  adelantamiento  de  las  Bellas  Artes, 
organizando,  eligiendo  y  clasificando  los  cuadros,  em- 
presa difícil  para  la  que  se  necesitan  grandes  conoci- 
mientos é  instrucción,  en  los  que  muy  pocos  le  han 
igualado.  Nombrado  director  del  establecimiento,  con- 
cibió el  plan  de  importar  en  España  el  procedimiento 
litográrico,  dando  á  conocer  por  este  medio  á  los  ex- 
tranjeros los  tesoros  que  el  nuevo  Museo  encerraba,  y 
para  realizarle  se  trasladó  á  Paris  con  el  objeto  de  pro- 
porcionarse material  y  artistas  prácticos  que  le  ayuda- 
sen en  su  empresa  (*).  Emprendida  esta  gran  obra  de 
colosales  dimensiones  en  1826,  con  el  título  de  Colección 
¡itJiográphica  de  cuadros  del  Rey  de  España,  el  señor  don 
Fernando  VII,  se  terminó,  habiéndose  publicado  sin 
interrupción,  en  el  año  de  1837. 

Los  esfuerzos  'de  Madrazo  en  la  enseñanza  fueron 
ineficaces  por  entonces,  porque  la  funesta  guerra  co- 
menzada á  la  muerte  del  Rey  Fernando  VII  hacía 
que  así  los  ánimos  de  las  gentes,  como  el  tesoro  pú- 
blico, se  hallaran  mal  dispuestos  para  la  protección  de 
lasarles.  Pero  sin  embargo  las  aspiraciones  liberales 
que  se  despertaron  en  el  país  en  aquella  época,  la  ma- 


(*)  Fueron  estos:  Mr.  Víctor  Alexis,  Anclineau,  Francisco 
Bellay,  Paramond  Blancliard,  Florentino  Becraene,  Fecillet, 
Augusto  Guglielmi,  Julio  Sollivet,  Carlos  Legrand,  Pie  de  Leo- 
poldo, Cayetano  Palmaroli,  Gaspar  Sensi,  Luis  Zoellner.Toma- 
ron  parte  también  en  los  trabajos,  los  españoles:  José  Avrial, 
Vicente  Camarón,  Alejandro  Blanco,  Enrique  Blanco  é  Ibo  de 
Ja  Cortina. 
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yor  expansión  de  la  prensa,  y  la  literatura  que  comen- 
zaba á  seguir  la  senda  trazada  por  los  románticos  fran- 
ceses, tuvieron  también  alguna  influencia  en  la  pintu- 
ra. La  Sociedad  fundada  en  1837  con  el  título  de  Liceo 
Artístico  y  Literario,  cuyos  primeros  presidentes  fue- 
ron Fernández  de  la  Vega,  el  duque  de  Gor,  el  marqués 
de  Pontejos,  el  de  Falces  y  el  duque  de  Osuna,  con  sus 
veladas,  y  sus  exposiciones  de  pinturas  sirvió  de  po- 
deroso estímulo. 

En  estas  exposiciones,  y  en  las  que  celebraba  la  Aca- 
demia de  San  Fernando  en  los  salones  y  el  patio  de  su 
casa  de  la  calle  de  Alcalá,  por  el  mes  de  Setiembre,  du- 
rante la  feria,  se  dieron  á  conocer  algunos  artistas 
que  si  bien  no  son  de  «primer  orden  ,  ni  mucho  menos, 
indicaban  nuevas  tendencias.  Alenza,  Elbo,  Esquive], 
Gutiérrez;  los  paisajistas  Villaamil,  Camarón,  y  Fe- 
rrant,  tuvieron  una  estimación  y  Hombradía  en  su  tiem- 
po, que  no  resisten  á  las  exigencias  modernas.  Los  he- 
mos conocido,  y  ya  los  hemos  olvidado. 

Alenza  se  dedicó  á  pintar  escenas  de  costumbres  del 
pueblo  bajo;  pero  lo  hacía  de  recuerdo,  sin  tener  de- 
lante el  natural,  así  es  que  carecen  por  completo  de  ca- 
rácter, que  es  lo  que  hoy  las  haría  interesantes.  No  dan 
idea  de  aquellas  manólas  y  chisperos  más  que  muy  re- 
motamente, y  este  defecto  no  puede  compensarle  el  que 
estén  dibujados  con  soltura  y  gracia.  Su  colorido  es 
convencional  y  falto  de  verdad;  se  conoce  que  trató  de 
inspirarse  en  Goya  y  en  Teniers;  no  tuvo  fibra  para  sa- 
car del  natural  su  estilo  propio,  y  se  quedó  muy  por 
bajo  de  sus  modelos.  Sin  embargo,  aunque  de  segundo 
orden,  sus  obras  no  son  despreciables.  Pintó  algunos 
retratos  que  son  mejores  que  sus  cuadros  pequeños 
lo  que  prueba  cuánto  hubieran  ganado  estos  si  se  hu- 
biera parado  á  estudiarlos  del  modelo.  Verdad  es  que 
no  puede  exigirse  tanto  cuando,  á  pesar  de  su  renom- 
bre, le  pagaban  las  obras  á  vil  precio. 


GO  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

Los  Bejarano,  los  Becquer  y  otros  artistas  que  en 
Sevilla  trataban  de  retratar  las  costumbres  del  pueblo 
andaluz,  lo  hicieron  con  menos  carácter  que  Alenza,  y 
mucho  peor  por  todos  conceptos.  Los  que  no  la  hayan 
conocido  se  formarán  una  idea  falsa  de  aquella  épo- 
ca en  España;  porque  no  hubo  artistas  que  la  supiesen 
retratar. 

Había  entonces,  no  sé  por  qué,  cierto  desprecio  á 
servirse  del  modelo;  se  figuraban  los  pintores  que  te- 
nía más  mérito  el  pintar  de  itispiracíóii  y  de  memoria. 
La  Academia  misma,  en  sus  certámenes,  exigía  que  los 
trabajos  se  hiciesen  así,  costumbre  que  duró  hasta 
tiempos  más  modernos. 

Para  los  andaluces  imitar  á  Murillo  era  el  ideal  de 
sus  aspiraciones,  y  á  esta  preocupación  obedecen  las 
obras  de  Esquivel  y  de  Gutiérrez  de  !a  Vega.  Esquivel 
tenía  gran  facilidad,  y  como  la  necesidad  le  obligó  á 
pintar  mucho  porque,  ya  he  dicho,,  que  las  remunera- 
ciones eran  cortas,  es  muy  desigual.  Tiene  cuadros  es- 
timables, y  los  tiene  que  lo  son  menos.  Pintó  de  todo, 
asuntos  religiosos,  históricos,  mitológicos,  de  costum- 
bres, é  infinidad  de  retratos,  que  tenían  gran  parecido, 
lo  que  contribuía  á  que  se  le  encargaran.  Rara  vez  con- 
sultaba el  natural,  y  no  tenía  reparo  en  hacer  un  cua- 
dro copiando  cualquier  estampa  francesa  iluminada.  En 
sus  últimos  tiempos  tuvo  á  su  cargo  la  clase  de  anato- 
mía, para  la  que  publicó  un  buen  tratado,  y  comprendió 
que  durante  su  vida  artística  había  seguido  una  senda 
extraviada  (afirmo  esto  porque  se  lo  oí  decir,  y  creo 
que  le  hace  honor);  mas  en  vano  trató  de  variar  de  mé- 
todo, era  tarde.  Con  esta  idea  hizo  su  propio  retrato  en 
el  que  se  vé  este  esfuerzo  por  variar;  pero  se  vé  tam- 
bién que  había  ahogado  su  iniciativa,  ó  carecía  de  ella, 
pues  tampoco  entonces  acudía  al  natural  á  que  fortifi- 
case su  inspiración,  sino  á  otros  pintores  modernos. 
Sus  discípulos  tanto  en  la  Escuela   de  Bellas  Artes, 
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como  particulares  le  querían  por  su  gran  corazón  y 
prendas  excelentes  de  carácter.  Gutiérrez  de  la  Vega  se 
ciñó  mucho  más  que  Esquivel  á  la  imitación  de  Murillo 
en  aquél  de  sus  estilos  que  los  críticos  llaman  vaporo- 
so, pero  dibujaba  menos.  Sus  cuadros  de  mayor  empe- 
ño son  imágenes  de  la  Concepción  y  asuntos  de  santos. 
También  pintó  muchos  retratos  que  aunque  tengan  al- 
gunas condiciones  uunca  serán  modelos  en  este  gé- 
nero. 

.  El  que  realmente  fué  notable  y  digno  de  estima 
como  pintor  fantástico  fué  D.  Genaro  Pérez  Villaamil. 
Tenía  una  imaginación  ardiente  y  acalorada  incompati- 
ble con  toda  sujeción  y  freno.  Su  fecundidad  fué  espan- 
tosa, no  encuentro  palabra  que  más  exprese;  sus  cua- 
dros se  cuentan  por  millares,  sus  apuntes  y  dibujos  por 
millones,  y  su  vida  artística  fué  muy  corta  pues  la  em- 
pezó tarde.  Su  error  consistió  en  pretender  casi  siem- 
pre que  sus  paisajes  y  perspectivas  representasen  pun- 
tos determinados  (*).  El  que  quiera  formarse  una  idea 
de  los  monumentos  de  España  por  los  cuadros  de  Vi- 
llaamil, ó  por  las  litografías  que  por  sus  dibujos  se  pu- 
blicaron en  Paris  en  1842,  saldrá  lastimosamente  enga- 
ñado. Si  una  torre  le  parece  baja,  la  levanta;  si  cree  que 
en  tal  sitio  haría  bien  un  arco,  una  ventana,  un  rose- 
tón ó  una  ojiva,  los  pone;  si  le  liace  falta  reflejar  el  edi- 
ficio en  un  lago,  aunque  en  leguas  á  la  redonda  no  haya 
un  charco,  le  refleja.  Los  detalles  los  inventa  siempre. 
Otro  tanto  hace  con  el  paisaje;  para- él  Id  mismo  son  los 
llanos  de  la  Mancha,  que  la  huerta  de  Valencia;  las 
montañas  de  Galicia,  que  las  de  Andalucía.  Su  colorido. 


(*)    Se  cuenta  que,  en  una  ocasión,  hallándose  en   Bélgica, 

'Salió  al  campo  á  hacer  un  estudio,  invitado  y  acompañado  por 

otros  artistas,  que  quedaron  asombrados  al  ver  que  Villaamil, 

on  vez  de  la  arboleda  que  tenía  delante,  había  pintado   una 

marina. 
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aunque^also,  es  rico,  brillante  y  armonioso;  abusa  de 
las  transparencias  y  reflejos  hasta  el  punto  de  que  mu- 
chos de  sus  edificios  ojivales  parecen  de  caramelo.  Pin- 
tó con  tanto  color  que  hay  detalles  y  estalactitas  en  los 
edificios  de  la  Edad  Media,  y  moriscos  que  son  mate- 
rialmente de  relieve. 

Juzgado  Villaamil  con  el  criterio  naturalista  que  hoy 
impera,  no  se  le  podría  dar  gran  estimación,  pero  como 
á  la  fantasía  no  pueden  negársela  su  importancia  y  sus 
fueros,  debe  considerársele  y  se  le  considerará  siempre 
como  un  artista  muy  notable  y  original. 

En  España  la  pintura  de  paisaje  puede  decirse  que 
ni  existía,  ni  había  existido  nunca;  había  habido  algu- 
nos pintores  como  Mazo,  Collantes,  y  después  Brambi- 
layMontalvo  que  habían  pintado  paisajes;  pero  eran 
individualidades  aisladas  que  no  habían  contribuido  á 
desarrollar  un  ramo  que  se  consideraba  de  poca  impor- 
tancia. Tampoco  en  la  época  de  que  voy  hablando  el 
paisaje  puede  decirse  que  constituía  una  rama  del  arte; 
ni  Villaamil,  ni  Camarón,  ni  Ferranteran  más  que  indi- 
vidualidades aisladas,  marchando  cada  uno  por  su  la- 
do, pintando  paisajes  como  habían  de  pintar,  otra  cosa, 
sin  acordarse  de  que  en  el  mundo  hubiera  campo,  pues 
Villaamil  se  le  forjaba  en  su  imaginación;  Camarón  en 
los  cuadros  de  Both  y  Claudio  de  Lorena  que  interpre- 
taba con  colores  pardos,  pareciendo  la  mayoría  de  sus 
cuadros  hechos  á  la  sepia;  Ferrant  por  su  parte  se  va- 
h'a  de  recetas  y  de  estampas.  Los  discípulos  de  todos 
ellos  fueron  aficionados,  ó  alumnos  de  las  escuelas  de 
ingenieros  de  las  que  fueron  profesores,  y  á  quienes 
por  reglamento  se  exigía  este  dibujo. 

De  intento  he  dejado  de  citar  á  un  pintor  de  historia 
mucho  más  notable  que  todos  los  que  fueron  apare- 
ciendo en  aquel  tiempo,  que  es  D.  Rafael  Tejeo,  porque 
no  he  querido  confundirle  con  ellos.  Así  como  tampoco 
citaré  á  D.  Federico  de  Madrazo,  ni  á  D.  Carlos  Luis  Ri- 
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bera,  hasta  más  adelante  cuando  á  su  vuelta  del  extran- 
jero adquirieron  su  verdadera  importancia  y  ejercieron 
gran  influencia. 

Tejeo,  en  su  juuentud,  fué  discípulo  de  Aparicio;  pe- 
ro en  Roma  fué  donde  hizo  sus  principales  estudios. 
Correcto  dibujante  y  buen  colorista,  sus  obras  eran 
muy  superiores  á  las  de  todos  los  que  entonces  figura- 
ban; menos  D.  Vicente  López,  que  aún  vivía.  Su  lienzo 
de  Ibrain  el  Dgerbi  ó  el  moro  santo  entrando  en  la  tien- 
da de  la  marquesa  de  Moya  con  intento  de  asesinar  á  los 
Reyes  Católicos  es  quizás  el  mejor  cuadro  pintado  en 
España  por  entonces;  hoy  se  halla  en  el  palacio  real. 
Debieron  sus  obras  darle  mayor  reputación  que  tiene, 
pero  su  carácter  brusco  y  oscuro  le  perjudicaron  para 
hacerse  valer  en  vida.  La  posteridad,  por  lo  general, 
prefiere  perpetuar  los  nombres  que  ya  vienen  ensalza- 
dos á  meterse  en  rehabilitaciones.  Pudo  Tejeo  ejercer 
gran  influencia  en  la  juventud,  porque  profesaba  má- 
ximas mejores  que  las  que  entonces  se  practicaban, 
pero  no  la  ejerció.  En  vez  de  luchar  en  la  Academia  con 
cuya  marcha  no  estaba  conforme,  se  retiró  de  ella.  Tam- 
poco logró-alcanzar  masque  los  honores  de  pintor  de 
Cámara. 

La  pintura  continuó  lánguidamente  sostenida  por 
los  profesores  citados,  sin  marcha  ni  rumbo  fijo,  ni  es- 
tímulo de  ninguna  especie.  López  y  sus  discípulos  sos- 
teniendo un  estilo  que  había  caído  en  descrédito,  y  que 
no  tenía  paredes,  ni  bóvedas  en  que  ejercitarse.  Los  par- 
tidarios de  David,  que  se  hallaban  en  el  mismo  caso,  re- 
negaban" de  su  escuela  en  la  enseñanza.  Los  indepen- 
dientes, si  puede  llamárselos  así  como  Esquível,  Gu- 
tiérrez, Tejeo,  D.  Joaquín  Espalter,  Carderera,  don 
Luis  Ferrant,  hermano  del  paisajista,  el  viejo  Gálvez,  y 
algún  otro,  vivían  como  podían  y  daban  muestras,  á 
pesar  de  todo,  de  una  actividad  inverosímil.  Exponían 
sus  obras  una  vez  al  año  en  los  salones  de  la  Academia, 
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sin  aspirar  á  otro  premio  ni  recompensa  que  las  acres 
mordeduras  de  una  crítica  apasionada  y  procaz.  En  el 
Liceo  exponían  también,  y  celebraban  algunas  veladas 
en  las  que  hacían  el  infantil  alarde  de  la  improvisa- 
ción, en  el  que  por  las  condiciones  de  su  genio,  debe 
comprenderse  se  distinguía  Villaamil.  Las  lecciones  y 
los  retratos  eran  su  principal  sostén. 

El  romanticismo  francés  que  tanto  eco  tuvo  en  nues- 
tra literatura,  en  las  Bellas  Artes  no  se  tradujo  más  que 
en  algunas  láminas  y  viñetas  de  periódicos. 

Más  adelante,  hacia  el  año  de  1847,  cuando  comencé 
á  asistir  á  las  clases  de  la  Academia  de  San  Fernando 
las  cosas  se  hallaban  poco  más  ó  menos  en  el  mismo 
estado. 

No  temo  entrar  un  momento  á  ser  actor  en  mi  narra- 
ción para  darla  así  más  carácter;  porque  de  todos  mo- 
dos, el  que  habla  ó  escribe,  aunque  lo  haga  en  imperso- 
nal, no  hace  más  que  exponerse  á  sí  mismo  y  su  modo 
de  juzgar  las  cosas. 

Me  parece  que  en  aquella  época  la  organización  de 
los  estudios  se  diferenciaba  muy  poco  de  la  que  tuviera 
en  su  fundación. 

Comencé  por  concurrir  á  una  dependencia  de  la  Aca- 
demia, establecida  en  la  calle  de  Fuencarral.  El  local 
donde  estaban  situadas  las  clases  se  componía  de  va- 
rias salas,  no  miiy  altas  de  techo  y  de  paredes  ahuma- 
das y  sucias  alrededor  de  las  que  había  mesas  largas  y 
bancos  pintados  de  negro.  En  ellas  estaban  colgados  los 
modelos  puestos  en  marcos  con  cristales,  y  eran  dibu- 
jos á  lápiz  negro  ó  rojo  por  Mengs,  Bayeu,  Maella  y  don 
Vicente  López.  La  mayor  parte  se  hallaban  en  mal  esta- 
do de  conservación. 

En  cada  una  de  las  diversas  salas  había  una  clase: 
desde  la  de  dibujo  geométrico  hasta  la  de  figura.  El  pro- 
fesor de  esta  lo  era  entonces  D.  Juan   Ribera,   siendo 
jnuy  de  extrañar  que  un  clásico  no  hubiera   hecho  va- 
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i'iar  unos  modelos  que  estaban  en  contradicción  con  sus 
teorías.  Concurrían  á  aquella  dependencia  de  los  estu- 
dios menores  unos  sesenta  alumnos,  la  mayor  parte 
muchachos  del  pueblo,  de  corta  edad;  á  la  clase  de  figu- 
ra es  á  la  que  asistían  los  mayores  y  más  formales. 

Como  las  sesiones  eran  de  noche,  cada  alumno  tenía 
para  alumbrar  su  dibujo  y  su  modelo  una  vela  de  sebo 
puesta  en  un  candelero  de  hierro  sujeto  á  la  mesa;  en 
la  del  profesor  había  un  velón  de  Lucena  con  pantalla. 
De  vez  en  cuando  un  mozo  se  encargaba  de  despabilar 
las  velas;  pero  no  lo  hacía  tan  á  menudo  que  no  tuviera 
uno  mismo  que  despabilar  la  suya  con  los  dedos  ó  co- 
mo pudiera.  Dice  un  adagio  que  «Dios  dá  frío  hasta 
donde  alcanza  la  ropa,»  y  así  debe  ser,  á  no  que 'los 
muchachos  de  entonces  tuviéramos  unos  pulmones  y 
una  vista  que  no  tienen  tal  vez  los  de  hoy,  porque  ni 
aquella  atmósfera  era  respi rabie,  ni  aquellas  luces 
alumbraban  apenas,  y  sin  embargo  respirábamos  y  di- 
bujábamos sin  que  tantas  incomodidades  nos  extra- 
ñasen. 

La  enseñanza  era  bastante  rutinaria,  se  reducía  á  la 
corrección  material  de  los  defectos  en  que  se  incurría 
en  el  dibujo,  siendo  muy  pocos,  ó  ningunos,  los  conse- 
jos de  alguna  trascendencia  que  recibíamos.  Cada 
alumno  elegía  el  modelo  que  más  le  gustaba;  y  en  la 
clase  de  figura,  por  lo  general,  tardábamos  en  concluir- 
le una  semana. 

D.  Juan  Ribera,  á  pesar  de  sus  genialidades,  era  un 
excelente  maestro,  y  un  padre  tan  cariñoso  que  siem- 
pre tenía  en  boca  alabanzas  para  su  hijo  Carlitos,  como 
él  le  llamaba,  y  nos  negábala  posibilidad  de  que  ningu- 
no pudiera  nunca  llegar  á  hacer  lo  que  aquel  hacía. 

Al  cabo  de  un  año  do  plumear  figuras,  pedí  el  pase  á 
los  estudios  superiores,  que  me  fué  concedido,  previa 
presentación  á  la  Junta  de  algunos  de  los  trabajos  ejecu- 
tados. 
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Me  matriculé,  pues,  en  la  clase  de  yeso,  cuya  en- 
señanza se  hallaba  situada  en  el  piso  bajo  de  la  Acade- 
mia, en  la  calle  de  Alcalá,  local  que  creo  está  destinado 
aún  al  mismo  objeto.  Era  una  gran  sala,  casi  cuadra- 
da, abovedada,  en  la  que  cabían  unos  cuarenta  alum- 
nos; iluminada  con  un  enorme  candilón  de  hierro  con 
veinte  ó  treinta  mecheros  alimentados  por  una  arroba 
ó  más  de  aceite.    »     • 

A  la  mitad  de  la  sesión,  que  era  de  dos  horas,  venía 
un  portero  viejo  con  una  gran  escalera  de  tijera,  y  se 
subía  en  ella  á  despabilar,  echando  en  un  cubo  de  agua 
los  pábilos  que  cortaba.  Como  para  esta  operación  nece- 
sitaba ir  dando  vueltas  al  aparato,  á  fin  de  tener  siem- 
pre' frente  á  sí  la  mecha  que  iba  á  despabilar,  sucedió 
que  una  noche,  en  mi  tiempo,  y  supongo  habría  suce- 
dido y  sucedería  otras  veces,  que  el  candilón  se  torció, 
ó  recibió  un  impulso  demasiado  violento,  y  cayó  gran 
parte  del  aceite  al  suelo  desde  la  altura,  salpicándonos 
las  ropas  y  los  dibujos,  así  como  las  estatuas  y  bustos, 
suceso  que  dio  lugar  al  aboroto  consiguiente  y  á  la  ter- 
minación de  la  clase  por  aquella  noche.  Además  de  es- 
ta luminaria  colgada  en  el  centro  de  la  sala,  teníamos 
cada  uno  nuestra  correspondiente  vela  de  sebo.  Dibu- 
jábamos en  cajones  de  academia,  con  el  tablero  apoya- 
do sobre  las  rodillas. 

Era  entonces  el  profesor  D.  José  Piquer,  haciendo 
pocos  años  que  había  cesado  la  costumbre  de  que  hu- 
biera uno  distinto  cada  semana;  método  absurdo  en  el 
que  habían  alternado  D.  Juan  Gálvez,  D.  José  Tomás  y 
D.  Francisco  Elias. 

Allí  los  nuevos  no  comen*zábamos  por  copiar  la  es- 
tatua que  se  hallaba  colocada  cerca  de  la  pared  en  el 
centro,  sino  extremos,  es  decir,  cabezas,  pies  y  manos 
aislados,  hasta  alcanzar  el  grado  de  perfección  necesa- 
rio para  copiar  la  figura  entera.  En  esta  clase  había  aún 
quien  plumeaba  los  dibujos,  pero  la  generalidad  em- 
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pleábamos  el  lápiz  estompa  y  los  difuminos.  Los  prin- 
cipiantes podíamos  estar  con  nuestro  modelo  todo  el 
tiempo  que  necesitásemos,  que  era  cuatro  ó  seis  no- 
ches; pero  la  estatua  se  variaba  todas  las  semanas  y  co- 
mo hacía  falta  espacio,  los  que  la  copiaban  se  disputa- 
ban los  puestos  con  calor;  pues  naturalmente  los  había 
con  mejores  condiciones  de  aspecto  y  de  luz,  y  otros 
desde  donde  se  veía  la  figura  completamente  negra,  y 
casi  en  silueta,  porque  la  posición  del  candilón,  su  es- 
casa luz,  y  el  estarlas  paredes  pintadas  de  gris  y  ahu- 
madas impedían  todo  reflejo. 

Conservo  buenos  recuerdos  de  la  enseñanza  de  don 
José  Piquer,  aunque  tenía  carácter  áspero  con  los  discí- 
pulos: pero  sus  consejos  se  limitaban  á  lo  que  se  refe- 
ría á  los  contornos  y  formas,  así  es  que  no  se  fijaba  en 
que  destacándose  la  figura  por  claro  sobre  el  fondo  gris 
y  sucio  déla  pared,  en  la  mayor  parte  ó  todos  nues- 
tros dibujos,  hacíamos  lo  contrario  dejando  el  fondo,  ó 
totalmente  blanco,  ó  proyectando,  á  capricho,  la  som- 
bra de  la  figura.  Inútil  es  decir  que  por  este  sistema  to- 
do el  claro  oscuro  era  de  nuestra  invención  y  falso. 
Esto  venía  haciéndose  tradicionalmente,  sin  duda  por 
haber  sido  escultores  los  profesores  de  esta  clase.  Si  al- 
gún discípulo,  guiado  por  su  buen  instinto,  ó  por  máxi- 
mas mejores  recibidas  en  otra  parte,  trataba  de  conser-^ 
var  la  relación  entre  los  tonos,  y  de  hacer  el  fondo  co- 
mo se  veía,  ni  el  profesor  apreciaba  esta  circunstancia, 
ni  el  alumno  tenía  tiempo  para  acabar  la  figura.  Sin 
embargo,  por  vernos  unos  á  otros  fuimos  algunos  adop- 
tando el  buen  camino,  casi  sin  darnos  cuenta  deque 
aquello  era  una. innovación  saludable. 

Me  parece  que  muchos  profesores  de  entonces  to- 
maban la  enseñanza  meramente  como  un  cargo,  pues 
no  veían  ó  no  trataban  de  remediar  tantas  dificultades 
é  inconvenientes  como  había. 

Tuvo  lugar  por  entonces  un  hecho  trascendental, 


68  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

que  fué  el  principio  y  base  de  los  grandes  progresos 
que  se  verificaron  después,  y  consistió  en  el  restableci- 
miento de  las  pensiones  para  Roma,  en  el  logro  de  cu- 
ya mejora,  como  en  el  de  todas  las  que  en  su  tiempo  se 
realizaron,  tuvo  gran  parte  D.  José  de  Madrazo. 

Grande  fué  el  entusiasmo  que  esto  produjo  en  todos 
los  aspirantes  á  artistas  que  hasta  entonces  no  habían 
tenido  ninguna  clase  de  estímulo.  Tomaron  parte  en  la 
primer  oposición,  Bernardino  Montañés,  Luis  de  Ma-' 
drazo,  Francisco  Saínz,  Francisco  Lameyer  y  Carlos 
Múgica.  Era  tal  la  fama  que  entre  nosotros  tenía  Mon- 
tañés, que  nadie  dudaba  de  que  sería  el  primer  agra- 
ciado, como  en  efecto  lo  fué^  con  gran  satisfacción  de 
todos.  No  sucedió  lo  mismo  con  el  segundo  premio, 
pues  fué  adjudicado  á  Luis  de  Madrazo,  y  hubo  mu- 
chos que  creyeron  que  Saínz  era  el  acreedor.  Saínz  te- 
nía muchos  partidarios,  tanto  por  su  carácter  expan- 
sivo, cuanto  porque  en  sus  obras  presentaba  cierta 
originalidad  que  llamaba  la  atención.  Las  quejas  y  re- 
criminaciones cayeron,  como  siempre,  sobre  D.  José 
de  Madrazo,  á  quien  se  suponía  el  gran  pontífice  y  ar- 
bitro absoluto  de  los  dominios  de  las  Bellas  Artes, 
como  efectivamente  lo  era,  tanto  por  las  condiciones  de 
su  carácter  como  por  reunir  en  sí  los  importantes  car- 
aos de  primer  pintor  de  Cámara,  director  de  la  Acade- 
mia y  del  Real  Museo. 

La  excitación  que  esto  produjo,  se  calmó  algún  tan- 
to cuando  se  supo  que  Saínz  había  obtenido  también  una 
pensión  extraordinaria.  Como  este  artista  murió  pocos 
años  después,  y  de  Roma  mandó  solamente  dos  figuras, 
por  impedirle  el  estado  de  su  salud  hacer  el  cuadro  de 
reglamento,  no  pudo  llegarse  á  saber  hasta  qué  punto 
hubiera  cumplido  lo  que  prometía  y  lo  acertado  ó  no 
de*  la  protesta  que  causó  el  que  fuese  postergado  en  la 
oposición. 

D.  José  de  Madrazo  era,  como  he  dicho,  el  soberano 
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en  las  regiones  del  arte;  pero  debía  y  nierecía  serlo,  en 
primer  lugar,  por  sus  conocimientos  y  talento,  muy  su- 
periores á  sus  obras;  y  en  segundo,  por  su  iniciativa, 
actividad  y  amor  al  arte,  que  contrastaban  con  la  indi- 
ferencia de  unos  y  la  ignorancia  de  otros  de  los  que  le 
rodeaban.  Estoy  seguro  de  que  si  en  la  elección  de  su 
hijo  para  el  premio  hubo  alguna  parcialidad,  que  no  lo 
sé,  porque  las  obras  no  lo  demostraban  tan  claro  como 
nosotros  creíamos  verlo  entonces,  más  se  debería  á  de- 
ferencia de  los  jueces  que  á  intrigas  de  Madrazo.  Ade- 
más, tenemos  la  experiencia  de  lo  difícil  que  es  estable- 
cer categorías  entre  artistas,  que  satisfagan  á  todos,  eti 
lo  que  sucede  con  los  premios  de  las  exposiciones, 
pues  jamás  queda  contento  el  público  ni  los  intere- 
sados. 

Más  adelante,  en  1852,  cuando  hicieron  oposición 
Isidoro  Lozano  y  Germán  Hernández,  las  pretestas  se 
repitieron  con  mayor  violencia  por  haber  sido  el  prime- 
ro el  agraciado.  Tomaron  parte  en  esta  manifestación 
de  disgusto,  no  solo  los  discípulos  de  la  Academia,  sino 
también  algunos  periodistas  y  críticos,  que  pusieron 
coronas  de  laurel  al  pié  del  cuadro  de  Hernández,  sos- 
teniendo una  lucha  con  los  porteros  que  trataron  de 
impedirlo,  en  la  que  tuvo  que  intervenirla  policía.  Ger- 
mán Hernández  obtuvo  una  pensión  extraordinaria,  co- 
mo la  había  obtenido  Saínz,  y  las  cosas  quedaron  en 
calma. 

Este  interés,  este  apasionamiento,  la  concurrencia 
que  acudía  á  examinar  las  obras  de  los  opositores  y  los 
envíos  de  los  que  estaban  ya  en  Roma,  eran  claro  indi- 
cio de  que  las  artes  salían  del  período  de  languidez  en 
que  yacían  y  despertaban  con  nuevo  vigor. 

No  es  posible  calcular  la  influencia  que  ejercía  la 
emulación  en  los  artistas  noveles,  al  ver  los  triunfos 
que  alcanzaban  los  que  habían  sido  sus  compañ  eros, 
y  concebir  esperanzas  de  poder  alcanzarlos  iguales  ó 


70  CONFERLNCIAS  HISTÓRICAS 

superiores.  La  pensión  de  Roma  era  la  gran  aspi- 
ración. 

Pero  dejemos  esto,  y  sigamos  viendo  el  régimen  in- 
terior de  la  enseñanza. 

Indudablemente  ninguna  clase  era  de  mas  provecho 
ni  estaba  mejor  regentada  que  la  de  colorido  y  compo- 
sición, que  desempeñaba  D.  José  de  Madrazo.  El  local 
era  muy  malo,  y  más  que  malo,  insuficiente.  Concu- 
rríamos unos  treinta  alumnos,  y  escasamente  podrían 
estar  doce  con  comodidad.  Era  una  gran  sala  del  piso 
principal,  larga  y  estrecha;  iluminada  por  una  gran 
ventana  en  el  centro.  Naturalmente  había  una  porción 
de  puestos  á  los  que  correspondía  una  media  luz,  y 
otros  que  estaban  casi  en  sombra.  Las  paredes  habían 
estadoantespintadas  de  un  gris  verdoso,  lo  cual  se  veía, 
porque  aunque  en  mi  tiempo  eran  de  una  tinta  rojiza, 
se  descubría  el  antiguo  fondo  alrededor  de  los  retratos 
de  perfil,  que  mutuamente  se  habían  pintado  los  oposi- 
tores de  la  época  de  Montañés,  retratos  que  se  conser- 
vaban con  respeto  para  que  sirvieran  de  emulación  y 
recuerdo  de  las  pensiones,  así  como  una  figura  desnu- 
da que  había  dibujado  Alenza  mucho  antes.  En  el  tes- 
tero de  la  sala,  frente  á  la  puerta  de  entrada,  estaba  col- 
gada la  tabla  de  Rubens  que  representa  á  Susana  sor- 
prendida por  los  viejos,  y  el  lienzo  de  Cristo  apareciendo 
á  San  Francisco,  del  mismo  autor;  lo  cual  prueba  el  co- 
nocimiento y  buen  gusto  del  profesor  que  sabía  apre- 
ciar los  dotes  de  los  grandes  coloristas,  y  los  ponía  co- 
mo ejemplo,  aunque  él  procedía  de  una  escuela  que  no 
se  distinguía  en  la  excelencia  del  colorido.  En  los  rin- 
cones había  un  esqueleto,  una  figura  de  anatomía,  de 
tamaño  natural,  de  yeso,  y  la  estatua  de  la  Venus  de 
Mediéis,  de  yeso  también.  Frente  á  la  ventana,  y  próxi- 
ma á  la  pared  estaba  la  tarima  del  modelo,  y  detrás  una 
gran  estufa  para  calentar  la  habitación.  A  la  izquierda 
de  la  puerta  de  entrada,  que  tenía  un  biombo  y  una 
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gran  cortina,  estaban  la  mesa  y  sillón  del  profesor. 

Colocábamos  los  caballetes  alrededor  del  modelo  co- 
mo mejor  podíamos,  de  modo  que  en  algunos  sitios  for- 
mábamos un  bosque  casi  impenetrable;  esto  le  incomo- 
daba mucho  á  Madrazo,  porque  temía  mancharse  con 
los  colores  de  las  paletas  al  entrar  á  corregir,  y  era  ex- 
tremadamente pulcro.  Una  vez  se  manchó  efectivamen- 
te, lo  que  le  causó  gran  incomodidad,  y  dio  lugar  á  que 
hiciera  trazar  en  el  suelo  una  raya  con  yeso,  para  que 
sobre  ella,  y  no  más,  se  colocasen  los  caballetes  de  ma- 
nera que  él  pudiera  pasar  por  detrás  sin  tropezar  con 
nadie.  No  se  observó  mucho  tiempo  estaformación,  por- 
que, ó  habíamos  de  concurrir  muchos  menos  de  los  que 
éramos,  ó  tenían  que  estar  la  mayor  parte  casi  á  oscu- 
ras y  en  mala  situación  con  respecto  al  modelo. 

Recuerdo  estas  minuciosidades  para  que  se  vea  lo 
desatendida  que  se  hallaba  la  enseñanza  por  el  Estado 
y  los  trabajos  que  nosotros  pasábamos.  Los  modelos 
eran  tres:  Álamo,  Balsera  y  Melitón.  El  primero,  que  era 
el  más  antiguo,  tenía  regulares  proporciones,  aunque 
no  buenas;  pero  las  formas  eran  redondas  y  fofas,  sin 
acentuación  en  la  musculatura.  Tenía  un  color  blanco 
y  rosado  muy  antipático;  le  gustaba  mucho  que  la  estu- 
fa estuviera  encendida  al  rojo,  y  cuando  habia  estado 
un  rato  arrimado  á  aquel  horno,  se  llenaba  todo  de 
manchas  circulares  rojas.  Era  flojo,  y  sostenía  poco  y 
mal  la  postura,  sin  sentirla  ni  comprenderla  jamás. 
Balsera  era  mejor  formado,  muy  moreno;  pero,  tal  vez 
porque  había  sido  aserrador  de  oficio  y  tenido  brazos  y 
cuerpo  expuestos  á  la  intemperie,  era  mucho  más  tos- 
tado de  la  cintura  arriba.  Tenía  mucho  bello  por  todas 
partes,  lo  que  ensuciaba  el  color  y  perjudicaba  á  las 
formas,  que  tenía  más  acentuadas  que  Álamo.  Melitón 
era  el  mejor,  aunque  bajo  y  de  malas  proporciones.  Te- 
nía buen  color,  hermosa  musculatura,  sobre  todo  en 
brazos  y  piernas;  era  hombre  fuerte  para  el  trabajo  y 


12  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

le  tomaba  con  afición,  comprendiendo  y  sintiendo  las 
posturas  en  que  se  le  colocaba.  Tenía  cariño  á  los  ar- 
tistas y  se  enorgullecía  de  figurar  en  los  cuadros;  ama- 
ba verdaderamente  su  empleo.  Hombre  muy  corrido, 
que  había  servido  cuando  joven  en  el  ejército,  y  sido 
asistente  de  un  coronel  libre-pensador,  al  que  debía  sus 
ideas  sobre  la  historia  de  Cristo  y  de  la  Virgen  y  el  mis- 
terio de  la  Encarnación,  que  se  explicaba  de  la  manera 
más  natural. 

Cuando  muchos  de  los  que  entonces  eran  principian- 
tes fueron  después  artistas  distinguidos;  se  sirvieron 
de  Melitón  como  modelo,  casi  exclusivamente,  porque 
ni  en  la  Academia,  ni  fuera  de  ella,  había  otro  de  mejo- 
res condiciones.  Tal  afecto  tomó  á  algunos,  que,  de 
Sans,  una  gran  temporada,  y  de  Palmaroli  después,  fué 
además  de  modelo,  criado,  escudero,  mayordomo,  qué 
sé  yo,  un  perro  fiel,  inseparable  de  su  amo;  pero  sin  que 
esta  preferencia  perjudicase  al  afecto  que  en  general  te- 
nía á  todos  los  artistas  en  cuya  corporación  se  contaba, 
aunque  fuese  en  ínfima  categoría. 

La  clase  tenía  lugar  de  diez  á  doce  de  la  mañana  (*). 
Madrazo  era  muy  puntual;  venía  siempre  muy  bien 
vestido  y  traía  encima  un  abrigo  ancho  con  cuello  de 
piel,  que  se  quitaba  al  entrar.  Era  muy  atento  y  correc- 
to en  sus  maneras,  como  persona  acostumbrada  al 
trato  de  Palacio  y  de  la  buena  sociedad.  De  carnes  re- 
gulares, más  bien  delgado,  el  pelo  cano,  color  encendi- 
do, tenía  fisonomía  muy  expresiva  y  le  caracterizaba 
mucho  un  movimiento  particular  de  alto  á  bajo  que  ha- 
cía frecuentemente  con  las  cejas  y  los  ojos,  como  s 
quisiera  mirar  por  encima  de  las  gafas.  Los  consejos 


(*)    Entre  los  que  concurrían,  se  hallaban:  Víctor  Manzano, 
León  Bonat,  Vicente  Palmaroli,  Antonio  Gisbert,  Josó  Casado, 
Francisco  Aznar,  Carlos  Esquivel,  Juan  García,  Francisco  Ban- 
de,  que  tanto  se  lian  distinguido  después. 
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que  nos  daba  eran  siempre  oportunos  é  indicaban  su 
saber,  aunque  tenía  la  manía  de  que  los  oscuros  de  las 
carnes  no  podían  hacerse  transparentes  más  que  con  la 
ornaza  y  el  asfalto  restregado,  manía  que  estaba  en  con- 
tradicción con  el  eterno  consejo  que  nos  daba  de  que  no 
hiciéramos  nunca  más  que  lo  que  creyéramos  ver,  sin 
valemos  ni  hacer  caso  de  recetas.  Producíamos  con  la 
tal  ornaza  y  el  asfalto  unas  sombras  verdosas,  ó  bron- 
ceadas si  se  añadía  algún  rojo,  extremadamente  des- 
agradables. Sucedió  con  esto  un  día  que,  corrigieiido  á 
Agustín  Saez,'que  era  un  murciano  muy  listo,  que  hoy 
está  en  Filipinas  de  director  de  aquellas  enseñanzas  ar- 
tísticas, le  ponderó  mucho  la  transparencia  que  había 
conseguido  en  las  sombras,  y  el  joven  descarado  y  bro- 
misla  le  dijo:  «pues  no  he  empleado  la  ornaza.»— «Por 
eso  no  son  buenas  las  recetas,»  contestó  D.  José,  á  quien 
era  difícil  hallar  sin  respuesta  oportuna. 

Tenía  el  modelo  media  hora  de  descanso,  y  durante 
ella  Madrazo  se  ponía  junto  á  la  estufa  con  las  manos  á 
la  espalda  y  comenzaba  paternalmente  á  hablarnos  de 
arte,  contándonos  anécdotas  relativas  á  pintores  y  cua- 
dros, recordando  también  hechos  concernientes  á  su 
estancia  en  Roma  y  en  Paris  y  á  su  maestro  David. 

A  pesar  de  esta  confianza  que  con  nosotros  tenía,  y 
la  atención  con  que  nos  trataba,  era  el  profesor  más 
respetado,  aunque  no  el  más  querido,  porque  le  perju- 
dicaba la  influencia  que  tenía  en  todo,  y  el  achacarse 
siempre  á  ella,  como  he  dicho,  cuantas  injusticias  se 
suponían  cometidas,  en  la  provisión  de  cátedras,  opo- 
sic¡oncs"1ie  todas  clases  y  cuanto  con  el  arte  estaba  en 
relación.  Esta  aprensión  de  los  alumnos  se  alimentaba 
más  por  los  ya  artistas  y  profesores,  que  por  ellos  mis- 
mos; siendo  la  verdad  que  había  en  ello  más  de  envidia 
á  su  posición  que  justicia  en  la  mayor  parte  de  las  que- 
jas. Tanto  esto  es  así,  que  siendo  él  un  hombre  solo, 
para  cometerse  los  abusos,  si  los  había,  se  necesitaba 
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el  concurso  de  muchos  otros  académicos,  de  los  mis- 
mos que  luego  se  quejaban;  cuando  si  había  mal,  le 
causaba  principalmente  su  apatía  y  falta  de  carácter. 
Así,  por  ejemplo,  la  oposición  para  hacer  el  relieve  del 
frontón  del  Congreso  de  Los  Diputados,  movió  gran  con- 
tienda y  polvareda,  en  la  que  tomaron  parte  los  perió- 
dicos satíricos  de  la  época,  inspirados  por  los  oposito- 
res, maltratando  indignamente  á  Madrazo  y  á  su  fami- 
lia. Todo  el  alboroto  fué  porque  se  prorogó  el  plazo  de 
admisión  de  los  proyectos  para  que  pudiera  concurrir 
D.  Ponciano  Ponzano  que  estaba  ausente;  próroga  que 
dependía  del  ministro,  y  no  de  Madrazo,  el  que  se  diera. 
Por  cierto  que  si  influyó  en  ello  le  es  de  agradecer,  pues 
contribuyó  al  mejor  éxito  de  la  obra,  porque  el  proyec- 
to do  Ponzano  fué  el  mejor  y  hubiera  sido  triste  su- 
bordinar á  un  trámite  oficinesco  la  mayor  bondad  en  el 
resultado.  Aún  no  nos  hemos  convencido  de  que  el  sis- 
tema de  las  oposiciones  es  el  peor,  y  tan  sujeto  á  injus- 
ticias, intrigas  y  amaños  como  otro  cualquiera. 

Pero  dejando  esto  y  volviendo  á  lo  que  pasaba  en  la 
clase  del  colorido.  Cada  figura  duraba  ocho  días,  y,  co- 
mo premio  el  que  el  profesor  creía  que  la  había  hecho 
mejor  era  el  encargado  de  colocar  la  postura  de  la  si- 
guiente; lo  cualera  un  gran  estímulo  que  no  había  en 
las  otras  clases;  pues  entonces  no  teníamos  premios  ni 
menciones  de  ningún  género. 

Cada  quince  días  tenían  lugar  las  lecciones  de  com- 
posición. Precisamente  se  nos  había  dado  el  asunto  que, 
por  lo  general,  era  de  la  Historia  Sagrada.  Cada  cual 
hacía  la  composición  en  su  casa,  á  lápiz,  á  tinta  de  Chi- 
na, que  era  lo  más  común,  ó  pintada  si  quería,  para 
presentarla  el  día  señalado.  Llegado  éste,  se  sentaba  el 
profesor  en  la  tarima  del  modelo,  durante  el  tiempo  de 
descanso,  y  comenzaba  á  juzgar  el  paquete  de  dibujos. 
Nosotros  nos  colocábamos  alrededor,  en  pié,  adelantán- 
dose el  que  debía  para  oir  las  observaciones.  Allí  se 
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veían  horrores  de  dibujo,  de  inexperiencia,  ó  de  inca- 
pacidad, lo  que  no  impedía  que  fuesen  juzgados  con  se- 
riedad aunque  alguna  vez  fuese  mezclada  alguna  gra- 
ciosa pulla.  Entonces,  como  siempre,  daba  muestras  el 
maestro  de  su  saber  y  erudición. 

Sucedía  algunas  veces  que  además  de  la  composición 
que  debía  estar  firmada,  algún  chusco  presentaba  otra 
anónima  en  caricatura,  mezclada  entre  las  demás.  Otro 
profesor  de  menos  mundo  y  menos  educación  se  hubie- 
ra irritado  por  la  ofensa  y  desacato;  pero  D.  José,  que 
sabía  hacerse  respetar  cuando  era  del  caso,  no  daba 
muestra  alguna  de  desagrado,  la  juzgaba  como  las  de- 
más, y  celebraba  la  gracia  si  la  tenía;  siendo  singular  la 
seguridad  y  prontitud  con  que  por  el  estilo  conocía  al 
autor.  Recuerdo  que  en  una  ocasión  un  vascongado  lla- 
mado Francisco  Bringas,  de  mucho  porvenir,  pero  que 
desgraciadamente  murió  muy  joven,  llevó  una  de  estas 
composiciones  de  burla,  representando  á  Moisés  saca- 
do del  Niló  por  la- hija  de  Faraón.  Esta,  pescando  con 
caña,  sacaba  al  niño  prendido  por  una  nalga;  había  he- 
cho las  figuras  á  contorno  imitando  el  carácter  délas 
egipcias.  Madrazo  la  celebró  mucho,  porque  estaba  bas- 
tante bien,  se  rió  de  la  ocurrencia,  y  disertó  un  rato,  en 
serio,  sobre  las  condiciones  del  arte  egipcio.  Por  nuestra 
parte  en  estas  travesuras,  había  más  de  jugarreta  que 
intención  de  burlarnos  del  maestro;  pero  si  hubiera  ha- 
bido esta  intención,  su  manera  de  sortear  la  broma  la 
dejaba  frustada,  y  muchas  veces  resultaba  el  burlador 
burlado. 

Una  prueba  del  entusiasmo  y  amor  que  D.  José  de 
Madrazo  tenía  á  la  enseñanza,  era  que  cuando  las  cla- 
ses'se  acababan  en  Mayo,  en  vez  de  abandonarnos  has- 
ta Setiembre,  nos  hacía  concurrir  al  Museo,  para  pintar 
bocetos  de  los  cuadros  de  los  grandes  maestros,  vinien- 
do todos  los  días  á  corregirnos  como  en  la  clase.  Nos 
dejaba  libre  la  elección  del  modelo;  aunque  para  el  efec- 
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to  que  él  so  proponía,  que  era  el  acostumbrarnos  á  com- 
prender el  conjunto  de  la  distribución  de  la  luz,  el  color 
y  la  composición,  prefería  que  copiásemos  á  Velázquez, 
Murillo  y  Carreño,  entre  los  españoles;  Ticiano,  Vero- 
nés  y  Tintoreto  entre  los  italianos;  y  Rubens  y  Vandick 
entre  los  flamencos.  Es  decir,  los  coloristas;  no  cono- 
ciéndosele en  la  enseñanza  que  procedía  de  una  escue- 
la tan  académica  como  la  de  David  más  que  en  su  ho- 
rror á  Jordán  y  á  los  barrocos. 

Perdonadme,  señores,  si  os  he  fatigado  con  recuer- 
dos, que  aunque  grafbs  para  mí,  acaso  no  tengan  inte- 
rés para  vosotros.  Pero  antes  de  continuar  no  puedo 
menos  de  mostrar  la  gratitud  y  cariño  que  siento  hacia 
todos  los  que  fueron  mis  profesores,  y  admirar  la  vir- 
tud de  aquellas  personas,  la  mayor  parte  ilustres  é  in- 
dependientes, que  se  sacrificaban  por  instruirnos;  pues 
lio  hay  tarea  más  difícil  ni  más  enojosa,  pero  tampoco 
más  santa,  que  la  de  la  enseñanza.  Indudablemente  para 
ejercerla  es  menester  que  haya  en  el  hombre  un  instin- 
to poderoso  que  le  haga  encontrar  inexplicable  goce  en 
contribuir  al  progreso  é  interesarse  en  ver  desarrollar- 
se otras  inteligencias  al  impulso  de  la  suya. 

Contribuía  mucho  á  fomentar  el  adelanto,  el  movi- 
miento y  la  vida  que  se  habían  desarrollado  en  la  ju- 
ventud con  las  pensiones  de  Roma^  el  aumento  y  mejo- 
ra en  la  enseñanza  que  había  traido  la  cooperación  de 
dos  insignes  artistas,  D.  Federico  de  Madrazo  y  don 
Carlos  Luis  Ribera,  que  unían  á  la  excelencia  de  la  pre- 
dicación la  déla  práctica,  cosas  que  por  entonces  se 
aunaban  en  pocos  profesores.  El  primero  con  sus  exce- 
lentes retratos  y  sus  cuadros  de  Godo/redo  de  BouUlon 
y  Las  Marías  en  la  tumba  de  Cristo,  y  el  segundo  con  su 
cuadro  de  Los  Girones,  habían  alcanzado  un  prestigio 
entonces  justificado,  cualquiera  que  sea  el  juicio  que 
hoy  merezcan  aquellas  obras  consideradas  á  través  de 
otras  corrientes  del  sentimiento. 
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Cuando  los  sucesivos  envíos  de  los  pensionados  em- 
pezaban á  demostrar  que  los  resultados  sobrepujaban 
á  las  esperanzas  y  á  los  sacrificios  que  se  hacían,  otra 
medida  importantísima  vino  á  ayudar  el  impulso  dado, 
y  á  asegurar  el  adelanto  rápido  y  progresivo,  cual  fué 
la  institución  de  las  exposiciones  nacionales  bienales 
organizadas  y  patrocinadas  por  el  Estado,  en  las  que 
éste  repartía  premios  y  cruces;  y  lo  que  es  más  positivo 
y  más  importante,  adquiría  las  obras  premiadas.  Estos 
verdaderos  certámenes  vinieron  á  sustituir  á  las  po- 
bres y  mezquinas  exposiciones  que  anualmente  cele- 
braba la  Academia. 

La  primera  exposición  celebrada  en  el  patio  y  gale- 
rías bajas  del  ministerio  de  Fomento,  que  se  habilitaron 
convenientemente  al  efecto,  tuvo  lugar  el  año  de  1856  y 
fué  un  gran  acontecimiento. 

Allí,  además  de  otros  artistas  ya  conocidos,  se  dis- 
tinguió y  obtuvo  el  primer  premio  Eduardo  Cano,  por 
su  cuadro  de  Colón  en  el  convenio  de  la  Rápita,  y  empe- 
zaron á  surgir  muchos  jóvenes  desconocidos,  que  lo 
que  entonces  prometieron,  realizaron  después.  Allí  se 
presentó  por  primera  vez  con  sus  paisajes  del  Cerro  co- 
ronado y  la  Peña  de  los  enamorados,  D.  Carlos  de  Haes; 
cuadros  que,  aunque  pequeños  de  tamaño,  causaron 
honda  impresión  en  todos,  y  fueron  una  revelación  pa- 
ra muchos.  Resultado  tanto  más  admirable  cuando  le 
obtenían  obras  de  un  género  que,  como  dije,  aquí  se  ha- 
bía tenido  por  secundario,  y  que  alcanzó  á  todas  las  es- 
feras del  arte. 

Hacía  dos  años  no  más  que  se  había  celebrado  una 
oposición  para  cubrir  la  plaza  de  profesor  de  paisaje, 
cuando  por  la  muerte  de  D.  Fernando  Ferrant  que  la  ha- 
bía ganado,  hubo  que  convocar  á  una  nueva.  Inútil  es 
decir  que  esta  vez  el  vencedor  del  certamen  había  de  ser 
de  Haes;  pero  hay  que  acordarse  de  cómo  aquellas  dos 
oposiciones  se  hicieron  para  saber  la  trascendencia  que 
Tt>Mo  m  xxvii-ií 


78  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

tenía  la  venida  del  creador  de  la  pintura  de  paisaje  en- 
tre nosotros. 

Los  ejercicios  exigidos  en  la  primer  oposición  ha- 
bían obedecido  al  criterio  absurdo,  entonces  no  comple- 
tamente desvanecido,  de  que  el  verdadero  mérito  con- 
sistía en  pintar  de  inspiración.  Consistieron  los  trabajos 
en  pintar  un  árbol  determinado,  un  castaño,  si  no  re- 
cuerdo mal,  encerrado  el  opositor  en  una  habitación  al- 
gunas horas.  En  hacer  algunas  acuarelas  y  dibujos,  de 
otros  árboles,  y  detalles,  también  de  memoria.  Y  final- 
mente, en  componer  y  pintar  en  el  encierro  un  cuadro, 
con  un  castillo  en  lontananza;  un  bosque  de  encinas  á 
la  izquierda;  á  la  derecha  unos  pinos;  en  primer  térmi- 
no un  arroyo  atravesado  por  un  puente,  y  algunos  le- 
ñadores cortando  leña.  Con  estos  antecedentes  no  es  ex- 
traño que  los  apegados  á  las  antiguas  prácticas  y  ruti- 
nas creyeran  que  había  trampa,  cuando  en  la  segunda 
oposición  se  anunció  que  todos  los  ejercicios  se  harían 
en  el  campo  delante  del  natural.  Sin  embargo,  la  mayo- 
ría comprendió  la  importancia  de  la  reforma  y  que  esta 
se  debía  á  la  enseñanza  que  las  obras  de  Haes  habían 
dado.  Los  ejercicios  que  hizo  acabaron  de  consolidar  su 
reputación,  y  dieron  origen  al  cultivo  formal  del  paisa- 
je en  España,  que  tanto  vuelo  había  de  tomar  después. 

Este  artista  por  su  talento  y  por  su  carácter  es  uno 
de  los  que  más  influencia  han  ejercido  en  España  en 
los  tiempos  modernos,  no  solo  en  su  ramo  sino  en  to- 
dos los  del  arte.  Difundió  unas  ideas  y  un  modo  de  ver 
que  aquí  no  se  conocían,  ó  no  se  habían  propagado  bas- 
tante. Federico  de  Madrazo  y  Ribera,  que  tanto  habían 
hecho,  procedían  de  escuela  y  predicaban  escuela;  el 
primero  descendía  de  Winterhalter  en  los  retratos  de 
Overbeck  en  los  cuadros,  el  segundo  de  Kaulback;  de 
Haes  fué  el  primero  que  despertó  la  verdadera  afición 
al  natural. 

Tal  vez  parezca  extraña  esta  afirmación;  pero  hay 
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que  recordar  que  en  aquel  entonces  causaban  admira- 
ción y  obtenían  el  primer  premio  los  cuadros  de  Cano, 
que  aún  cuando  tuvieran  buenas  cualidades,  eran  fal- 
sos y  amanerados;  todavía  se  celebraban  las  escenas 
andaluzas  faltas  de  carácter,  de  Rodríguez  de  Guzmán, 
los  retratos  de  Balaca,  el  padre,  y  otras  obras  que  de- 
muestran que  ni  el  público  ni  los  artistas  habían  perdi- 
do la  afición  al  convencionalismo. 

De  todos  modos,  por  muy  fecundas  que  hayan  sido 
las  influencias  ejercidas  por  todos  los  profesores  cita- 
dos, f  sin  que  trate  de  aminorar  en  nada  su  gloria,  no 
sirvieron  más  que  de  iniciación,  pues  los  verdaderos 
adelantos  y  estudios  de  todos  los  que  han  sobresalido 
se  hicieron  en  Paris  y  en  Roma.  Es  muy  reducida  la 
atmósfera  artística  de  Madrid  para  que  los  maestros 
puedan  volar  á  sus  anchas,  así  es  que  muchos  de  los 
más  importantes  se  establecen  definitivamente  en  el 
extranjero  para  no  asfixiarse  aquí. 

Las  exposiciones  bienales  fueron  rápidamente  au- 
mentando en  el  número  y  en  la  importancia  de  las 
obras,  presentándose  cada  vez  nuevos  artistas  de  valía, 
ó  afirmando  su  reputación  los  que  habían  empezado  á 
adquirirla. 

Todos  recordaréis  el  éxito  que  alcanzaron  en  1860, 
Gisbert  con  su  lienzo  de  Los  comuneros  de  Castilla;  Ca- 
sado, con  Don  Fernando  el  Emplazado;  Manzano,  con 
Los  Reyes  Católicos  administrando  justicia;  Llanos,  con 
La  tía  fingida;  García  Martínez,  con  Los  amantes  de  Te- 
ruel; Fierros,  con  su  Romería  en  Galicia,  y  otros  mu- 
chos que  pudiera  citar. 

En  1862,  Palmaron,  Mercadé,  Puebla,  Sans,  Alvarez, 
Vera  y  no  sé  cuántos  más,  cultivando  diversos  géneros, 
vinieron  á  aumentar  el  batallón  sagrado,  con  tan  bue- 
nos títulos,  que  ni  es  de  este  lugar,  ni  sería  fácil  asig- 
narles categorías  respectivas.  En  este  mismo  año  se 
presentó,  tarde  para  figurar  en  el  catálogo,  un  nuevo 
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campeón,  que  era  Eduardo  Rosales.  Expuso  un  retrato 
de  una  niña  del  pueblo  romano  llamada  Nena,  sentada 
en  una  silla  jugando  con  un  gato.  El  jurado  calificador 
no  la  creyó  digna  más  que  de  una  mención  honorífica; 
pero  no  faltó  quien  comprendiese  toda  la  importancia 
de  aquel  estudio,  y  fué  una  ilustre  dama,  la  condesa 
viuda  de  Velle,  quien  le  adquirió  y  encargó  al  autor  el 
compañero. 

Dos  años  más  tarde,  en  1864,  Rosales  presentó  en  la 
Exposición  su  gran  cuadro  de  Isabel  la  Católica  hacien- 
do testamento.  La  amplitud  y  firmeza  en  la  ejecución,  la 
armonía  del  color,  la  gravedad  que  respira  la  escena, 
hicieron  comprender  á  los  artistas  y  al  público,  que  se 
presentaba  en  la  escena  un  verdadero  maestro.  Sus 
obras  sucesivas  corroboraron  la  opinión  formada.  In- 
fatigable en  el  trabajo,  ha  dejado  más  pinturas  que  po- 
dría esperarse  de  una  persona  que  murió  muy  pronto  y 
que  padeció  larga  enfermedad.  Don  Man  de  Austria 
presentado  á  Carlos  V  en  Yaste,  Doña  Blanca  de  Nava- 
rra, Hamlet  y  Ofelia,  La  muerte  de  Lucrecia  y  los  evan- 
gelistas San  Juan  y  San  Mateo,  son  sus  principales  cua- 
dros, y  á  pesar  de  haber  empezado  desde  muy  alto,  ca- 
da paso  que  camina  se  eleva  más.  Los  evangelistas  son 
quizás  lo  mejor  que  se  ha  pintado  en  España  en  este 
siglo. 

La  superioridad  de  Rosales  consiste  en  que  ejecuta 
y  siente,  en  que  tiene  personalidad  bien  definida,  que  es 
la  principal  cualidad  de  los  verdaderos  artistas.  Se  pre- 
ocupa más  de  la  sencillez  y  la  grandiosidad  que  de  los 
detalles  secundarios,  que  es  lo  que  hicieron  siempre  los 
grandes  maestros.  Es  hoy  tendencia  muy  general  dar 
demasiada  importancia  al  detalle  y  hacer  sacrificios  á  lo 
bonito;  hay  cierta  afeminación  en  el  arte:  muchos  de  los 
cuadros  de  gran  tamaño  que  se  pintan,  parecen  cuadros 
pequeños  mirados  con  cristal  de  aumento.  En  los  de  Ro- 
sales sucede  lo  contrario;  el  Don  Juan  de  Austria  ó  la 
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Doña  Blanca,  que  no  son  de  gran  extensión,  parecen 
tan  grandes  como  la  Lucrecia  ó  Los  evangelistas. 

La  virilidad  y  sentimiento  de  las  obras  de  este  artis- 
ta llamaron  tanto  la  atención  en  el  extranjero,  que  la 
Academia  francesa  de  Bellas  Artes  le  nombró  miembro 
correspondiente,  distinción  que  no  se  prodiga,  como 
allí,  y  aquí,  y  en  todas  partes  se  prodigan  las  cruces  y 
otros  honores,  circunstancia  que  les  ha  quitado  el  va- 
lor, por  lo  que  no  cito  otros  muchos  premios  de  esta 
clase  que  obtuvo. 

De  entre  el  tropel  de  artistas  notables  y  celebrados 
que  nos  rodean  por  todas  partes,  pues  en  pocas  épocas 
la  habilidad  técnica  ha  sido  tan  general  y  ha  rayado  más 
alto,  no  es  posible  saber  cuáles,  ni  en  qué  concepto  pa- 
sarán á  la  posteridad;  pero  esta  duda  no  cabe  con  Ro- 
sales, que  de  seguro  ocupará  siempre  un  lugar  preemi- 
nente entre  propios  y  extraños. 

|Aún  no  había  cumplido  treinta  y  siete  años  cuando 
murió  en  Madrid  el  13  de  Setiembre  de  1873! 

Os  voy  á  contar  un  dato  curioso  que  quizás  nadie 
sabe  más  que  yo.  Rosales  recibió  la  inspiración  de  su 
Muerte  de  Lucrecia,  de  un  cuadro  que  hay  en  las  salas 
capitulares  del  monasterio  del  Escorial,  que  representa 
á  Ester  desmayada  delante  de  Asuero,  copia  de  un  cua- 
dro de  Tintoreto.  La  gracia  de  la  actitud  y  la  expresión 
de  aquella  figura  le  sugirieron  la  idea  de  pintar  á  Lu- 
crecia. i\Ie  comunicó  entonces  aquel  pensamiento,  que 
más  tarde  realizó  en  Roma.  No  penséis  por  esto  que  su 
cuadro  sea  una  reminiscencia  ó  un  plagio  del  otro;  en 
nada,  ni  remotamente  se  parecen;  quizás  cuando  pintó 
el  suyo  ni  se  acordaba  ya  del  motivo  que  se  le  había 
sugerido.  Lo  que  sí  podemos  ver  en  esto  es  que  á  Ro- 
sales, como  á  todos  los  verdaderos  artistas,  la  forma  le 
impresionaba  antes  que  la  idea. 

Hemos  visto,  cómo  merced  ala  tranquilidad  relativa 
que  sucedió  4  las  contiendas  que  agitaron  á  nuestra  pa- 
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tria  durante  cerca  de  medio  siglo,  y  á  la  protección  que 
el  Estado  pudo  prestar  á  las  Bellas-Artes,  éstas  salieron 
de  la  paralización  en  que  habían  caido,  dando  brillantes 
muestras  de  lo  que  es  capaz  el  genio  español  en  las  re- 
giones de  la  imaginación.  ¡Ojalá  fuera  capaz  también  y 
las  hubiera  dado  en  las  de  la  razón! 

Hemos  visto  además,  que  á  pesar  de  todo  nuestra  at- 
mósfera es  pobre  para  desarrollar  espontáneamente 
planta  tan  delicada  como  la  del  arte,  y  para  lograr  su 
completo  florecimiento  ha  sido  preciso  ir  á  buscar  aire 
al  extranjero,  y  muchos  ingenios  se  han  expatriado 
para  siempre.  Un  ejemplo  de  esto  le  tenemos  en  Fortu- 
ny,  que  se  educó  en  el  extranjero,  vivió  en  el  extranje- 
ro, brilló  en  el  extranjero  y  murió  en  el  extranjero.  No 
expuso  nunca  sus  trabajos  en  España,  y  entre  las  po- 
cas obras  suyas  que  poseen  algunos  particulares,  no 
se  cuenta  ninguna  de  las  más  importantes.  Nuestros 
museos  no  encierran  ninguna.  Su  fama  es  universal. 
Cuando  después  de  su  muerte  se  dio  en  Madrid  su 
nombre  á  una  calle  extraviada,  ya  se  había  dado  el 
mismo  á  otra  de  Paris. 

Conozco  casi  todas  las  obras  de  Fortuny  por  fotogra- 
fías y  grabados;  originales  he  visto  muy  pocos,  y  no 
de  los  principales:  como  nunca  me  gusta  hablar  de  re- 
ferencia, escaso  es  lo  que  os  puedo  decir.  A  lo  que  en- 
tiendo, Fortuny  fué  un  prodigio  en  la  brillantez,  armo- 
nía y  manejo  del  color,  en  la  precisión  del  dibujo,  en  la 
elegancia  de  los  tipos;  cualidades  que  sedujeron  y  fasci- 
naron, no  solo  al  público,  sino  también  á  muchos  artis- 
tas de  todos  los  países,  que  faltosde  iniciativa  propia  tra- 
taron de  apropiarse  algunas  de  ellas.  Fortuny  ha  contri- 
buido mucho  con  su  ejemplo  al  desarrollo  general  de 
esta  gran  habilidad  técnica  de  que  antes  hablé.  Su  mane- 
ra de  pensar  y  sentir,  sus  finezas  y  elegancia  son  ente- 
ramente francesas.  En  La  Vicaria  y  La  elección  del  mo- 
delo, se  vé  esto  bien  claro;  sus  fantasías  árabes  tienen 
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más  de  la  exagerada  afectación,  del  ingenio  chispeante 
de  nuestros  vecinos,  que  de  nuestra  gravedad,  nuestro 
realismo  y  nuestra  mesura.  Pero,  entiéndase  bien,  no 
se  lo  pongo  por  defecto;  más  bien  lo  digo  en  su  alaban- 
za; de  todos  modos  hago  constar  un  hecho. 

Sus  méritos  están  por  encima  de  una  crítica  menuda, 
y  de  ningún  género  ha  llegado  aún  el  tiempo  de  hacer- 
la; la  moda  y  la  parcialidad  la  ahogarían.  Sus  cuadros, 
de  pequeño  tamaño,  se  acomodan  bien  á  las  condicio- 
nes de  las  modernas  viviendas,  y  deben  ser  joyas  que 
oscurezcan  la  brillantez  de  las  sedas,  dorados,  alhajas 
ó  porcelanas  que  los  rodeen. 

He  concluido  de  desarrollar  ligeramente  el  tema;  no 
me  queda  más  que  hacer  una  advertencia  necesaria. 
Si  he  sido,  por  lo  general,  parco  en  encomios  y  alaban- 
zas, si  he  puesto  algunas  restricciones  al  mérito  de  al- 
gunos artistas,  consiste  en  que  he  considerado  al  arte 
desde  una  altura  á  que  han  llegado  muy  pocos  en  el 
mundo.  Juzgando  de  otro  modo,  tomando  como  punto 
de  partida  lo  malo,  no  he  citado  uno  solo  que  no  esté 
muy  distante  de  este  extremo,  y  que  por  lo  tanto  no  sea 
un  pintor  notabilísimo. 
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Las  corridas  de  toros  y  otras  diversiones  populares. 
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DON    LUIS    VIDART 


Señores: 


No  debe  causar  extrañeza  que  yo^  militar  de  profe- 
sión, aunque  hoy  esté  retirado  del  servicio  activo  del 
ejército,  no  debe  causar  extrañeza  que  yo  ocupe  este 
sitio  en  el  momento  que  al  presentar  el  cuadro  históri- 
co de  La  España  del  siglo  xix,  se  trata  de  analizar  lo 
que  vale  y  lo  que  significa  el  arte  en  que  han  inmorta- 
lizado sus  nombres  Costillares,  Romero  y  Pepe-Illo, 
porque  ya  el  erudito  D.  Nicolás  Antonio,  en  su  Biblioteca, 
colocaba  los  tratados  de  tauromaquia  en  la  misma  sec- 
ción y  al  lado  de  los  tratados  de  ciencia  y  arte  de  la  gue- 
rra, considerando  sin  duda  que  entre  el  espada  que 
triunfa  dando  muerte  á  un  toro,  y  el  conquistador  que 
también  triunfa  dando  muerte  á  una  nación,  hay  algu- 
nos puntos  de  semejanza,  y  quizá  moralmente  juzgados 
el  espada  sea  más  digno  de  encomio  que  el  poderoso 
conquistador. 

Además  de  mi  profesión  militar  tengo  otro  título  no 

menos  justo,  como  dicen  los  abogados,  para  poder  tra- 
Tomo  ni  •         xxvni-i 
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tar  de  la  historia  de  las  corridas  de  toros  en  el  siglo  xix; 
soy  hijo  de  Madrid,  hijo  de  la  villa  del  oso,  que  debiera 
llamarse  la  villa  del  toro,  por  su  ingénita  afición  al 
toreo  ó  á  la  torería,  según  mejor  os  parezca,  de  que  los 
madrileños  hemos  dado  testimonio  en  nuestro  monu- 
mental circo  taurino,  siempre  lleno  de  espectadores  ávi- 
dos de  admirar  las  proezas  de  Frascuelo,  Lagartijo  ó 
Mazzantini,  y  de  premiar  estas  proezas  con  el  aplauso 
de  los  inteligentes,  que  según  es  pública  voz  y  fama, 
abundan  en  el  público  matritense  aun  más  que  en  el 
que  concurre  á  las  famosas  plazas  de  las  ciudades  de 
Andalucía. 

Si,  como  dicen  sus  apologistas,  las  corridas  de  toros 
sirven  para  mantener  el  vigor  nativo  de  la  raza  espa- 
ñola, yo  como  militar  debo  ser  entusiasta  defensor  de 
este  espectáculo,  y  siendo  en  Madrid  los  días  de  toros 
aquellos  en  que  mis  paisanos  parece  que  recobran  la 
alegría  que  debió  existir  en  el  Paraíso  antes  de  la  fu- 
nesta comida  de  la  pecaminosa  manzana,  yo  como  ma- 
drileño habré  de  proclamar  las  excelencias  del  toreo, 
diversión  pública  que  abre  un  paréntesis  de  felicidad, 
siquiera  seatransitoria,  entre  las  tristezas  que  nublan 
los  horizontes  de  las  generaciones  contemporáneas. 

A  pesar  de- todo  lo  dicho,  confieso  que  me  han  asal- 
tado algunos  escrúpulos  antes  de  decidirme  á  hacer  en 
este  sitio,  en  la  cátedra  del  Ateneo  de  Madrid,  donde 
siempre  han  resonado  enseñanzas  de  altos  ideales,  la 
apología  de  las  corridas  de  toros,  que  casi  todos  los  es- 
critores extranjeros,  y  no  pocos  de  los  nacionales,  han 
considerado  y  consideran  como  espectáculo  indigno  de 
de  un  pueblo  civilizado;  pero  he  conseguido  acallar  la 
voz  de  mi  conciencia,  recordando  que  si  hubo  un  papa. 
Pío  V,  que  en  nombre  de  la  moral  católica  excomulgó  á 
los  toreros  y  á  los  espectadores  de  las  luchas  taurinas, 
diciendo  que  esta  diversión  era  más  propia  de  demonios 
que  de  hombres,  nuestro  venerado  rey  D.  Felipe  II,  el 
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Prudente,  que  según  afirman  sus  panegiristas  era  un 
católico  de  tomo  y  lomo,  pidió  y  consiguió  que  otro 
papa,  Gregorio  XIII,  levantase  la  excomunión  que  im- 
pedía que  se  realizasen  las  corridas  de  toros;  por  ma- 
nera que  poniendo  la  cuestión  en  los  términos  del  mo- 
derno parlamentarismo,  resulta  que  vota  en  contra  de 
las  corridas  de  toros  un  papa,  y  en  pro  otro  papa  y  el 
rey  Felipe  II,  y  por  lo  tanto,  conforme  al  criterio  de  la 
moral  católica,  las  corridas  de  toros  quedan  aprobadas 
por  mayoría  de  votos. 

Aun  después  de  tan  obvio  razonamiento,  no  podía 
yo  convencerme  de  que  exponer  la  vida  por  mera  di- 
versión y  el  mal  trato  de  los  animales,  cosas  ambas  que 
forman  la  base  de  las  fiestas  taurinas,  no  fuesen  peca- 
dos ante  la  moral  católica;  pero  lo  cierto  es  que  la  ma- 
yoría del  público  que  asiste  á  las  corridas  es  católico, 
que  muchos  abonados,  y  principalmente  las  abonadas, 
frecuentan  el  sacramento  de  la  penitencia,  y  su  con- 
fesor les  absuelve  sin  que  hagan  propósito  de  enmien- 
da, porque  renuevan  sus  abonos  á  la  siguiente  tempo- 
rada; y  como  estos  hechos  son  públicos,  aquí  no  tiene 
aplicación  el  epigramático  cantar  del  humorista  Cam- 
poamor  que  dice: 

Si  te  absuelve  el  confesor 

De  aquello  del  Cabañal, 

O  tú  te  confiesas  mal 

O  él  te  confiesa  peor. 

Convencido  ya  ó  casi  convencido  de  que  la  moral 
católica  no  reprueba  las  fiestas  taurinas,  y  recordando 
que  un  representante  de  la  autoridad  ejerce  en  estas 
fiestas  el  cargo  de  presidente,  lo  que  significa  que  el 
Estado  sanciona  su  celebración,  deseché  todos  mis  es- 
crúpulos de  conciencia  y  me  decidí  á  pregonar  las  glo- 
rias del  toreo  con  toda  la  resonancia  que  me  permita 

El  eco  de  un  acento  que  se  apaga 
Por  la  desgracia  y  por  la  edad  cansado. 
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Y  no  cito  estos  versos  del  cantor  de  la  Imprenta  por 
mero  artificio  retórico;  los  cito  porque  desdichadamen- 
te expresan  ahora  una  gran  verdad,  que  fuera  inopor- 
tuno exponer  en  largas  consideraciones. 

Al  intentar  hacer  aquí  la  apología  de  nuestra  favori- 
ta fiesta  popular,  parece  que  se  presentan  ante  mis  ojos 
la  severa  figura  de  aquel  gran  historiador  y  eminente 
moralista,  que  en  su  tratado  de  las  diversiones  públi- 
cas condenaba  las  corridas  de  toros,  apoyando  esta 
condenación  en  la  autoridad  de  las  bulas  pontificias  y  en 
las  decisiones  de  los  concilios;  y  al  lado  del  P.  Juan  de 
Mariana  aparece  el  gran  polígrafo  D.  Gaspar  Melchor  de 
Jove-Llanos  repitiendo  en  el  siglo  xvni,  en  nombre  de  la 
filosofía  y  de  la  sana  crítica,  las  mismas  censuras  que  en 
nombre  de  la  religión  y  de  la  teología  había  formulado 
el  ilustre  jesuíta  que  floreció  en  el  siglo  xvi  y  principios 
del  XVII. 

Pero  á  las  autoridades  científicas  y  literarias  se  les 
contesta  con  otras  autoridades  no  menos  respetables;  y 
en  el  caso  presente,  para  contrarestar  las  opiniones  os- 
curantistas del  P.  Mariana,  ine  permitiréis  que  recuer- 
de las  ideas  novísimas  expuestas  en  la  notable  Filoso- 
fía de  los  toros,  del  ingenioso  D.  Santos  López  Pelegrin, 
conocido  con  el  pseudónimo  de  Abenamar;  y  á  la  pas- 
mosa erudición  y  sabiduría  de  Jove-Llanos,  bien  se  pue- 
de oponer  la  competencia  en  cuestiones  taurina  y  la  gra- 
cia andaluza  del  autor  de  los  Anales  del  toreo,  D.  José 
Velázquez  y  Sánchez.  Abenamar  desde  el  campo  de  la 
filosofía,  campo  convertido  en  dehesa  por  virtud  de  su 
peregrino  ingenio,  demuestra  que  la  afición  á  las  corri- 
das de  toros  es  una  consecuencia  de  cierto  instinto  noble 
y  generoso  que  se  anida  en  los  pechos  varoniles,  y  que 
después  de  todo,  la  parte  reprensible  que  en'  ellas  pue- 
de hallarse  se  halla  en  mucho  mayor  grado  en  otras  di- 
versiones humanas,  tales  como  las  riñas  de  gallos,  cier- 
tos ejercicios  de  los  titiriteros,  y  sobre  todo^  en  las  lu- 
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chas  á  puñetazo  limpio,  ó  no  limpio,  de  los  civilizados 
ingle^5es.  Esta  última  razón  no  tiene  vuelta  de  hoja, 
como  vulgarmente  se  dice.  Aun  cuando  se  demostrase, 
suposición  que  es  casi  un  absurdo,  aun  cuando  se  de- 
mostrase que  las  corridas  de  toros  son  moral  mente  ma- 
las, si  se  demuestra  que  hay  otros  espectáculos  públi- 
cos aun  peores,  resulta  claro  que  las  corridas  de  toros 
se  conviertan  en  buenas  por  comparación,  que  es  el  mé- 
todo por  el  cual  el  célebre  D.  Hermógenes  probaba  que 
la  venta  de  tres  ejemplares  de  la  comedia  de  D.  Eleute- 
terio  Crispín  de  Andorra,  era  muy  grande,  comparada 
con  la  posibilidad  de  que  no  se  hubiese  vendido  ni  un 
solo  ejemplar. 

Y  si  en  las  enseñanzas  de  la  religión  y  de  la  filosofía 
nada  se  halla  que  pueda  contrariar  el  gusto  público., 
tan  explícitamente  declarado  en  favor  de  las  luchas  tau- 
rinas, la  Historia,  que  es  al  decir  de  Cicerón,  el  testigo 
de  los  tiempos,  la  luz  de  la  verdad  y  la  maestra  de  la 
vida;  la  Historia,  así  en  las  páginas  del  libro  del  señor 
Velázquez  y  Sánchez  que  anteriormente  cité,  como  en 
otro  libro  del  Sr.  Bedoya,  y  en  el  titulado:  Las  corridas 
de  toros,  su  origen,  sus  progresos  y  sus  vicisitudes,  es- 
crito por  D.  E.  S.  de  A.;  la  Historia  en  estas  monogra- 
fías y  en  otras  varias  que  podría  mencionar,  demuestra 
que  desde  el  día  siguiente  al  funestísimo  en  que  Adán 
y  Eva  salieron  del  Paraíso,  comenzó  la  afición  á  las  di- 
versiones taurinas,  que  con  el  progreso  de  los  tiempos 
han  liegado  á  alcanzar  el  floreciente  estado  en  que  hoy 
se  hallan  para  honra  y  gloria  de  nuestra  venturosa  Es- 
paña. Es  de  suponer  que  los  hermanitos  Cain  y  Abel, 
antes  de  sus  disgustos  de  familia,  jugarían  al  toro  con 
algún  borrego  que  sus  señores  padres  les  proporciona- 
rían para  que  entretuviesen  sus  ratos  de  ocio,  que  de- 
J)ían  ser  muchos,  porque  como  en  aquellos  tiempos  aun 
jio  se  había  inventado  la  escritura,  ni  siquiera  tenían  que 
aprender  la  cartilla  de  primeras  letras.  No  parece  ne- 
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cesado  seguir  ahora  la  gloriosa  historia  del  toreo  des- 
de los  tiempos  ante-diluvianos  hasta  nuestros  días;  y 
así,  dando  un  salto  con  una  garrocha  casi  tan  grande 
como  la  palanca  que  deseaba  Arquímedes  para  remo- 
ver el  mundo,  voy  á  recordaros  que  los  paladines  de 
la  Edad  Media  combatían  con  los  toros  dándoles  muer- 
te á  lanzadas,  y  es  fama  que  el  Cid  era  muy  diestro  en 
este  ejercicio;  y  que  desde  fines  del  siglo  xvi  y  duran- 
te el  siguiente  xvii,  tomaron  las  fiestas  taurinas  un 
carácter  de  diversión  aristocrática,  sustituyéndose  la 
lanza  con  el  rejoncillo,  y  gala  fué  délos  galantes  ca- 
balleros de  la  corte  de  Felipe  IV  quebrar  rejoncillos  en 
presencia  de  la  señora  de  sus  pensamientos.  Pero  las 
corridas  de  toros,  tal  como  hoy  las  vemos,  han  comen- 
zado en  la  pasada  centuria.  El  entronamiento  en  Es- 
paña de  la  casa  de  Borbón,  se  señala  por  lo  que  toca  á 
dos  grandes  manifestaciones  públicas  de  nuestra  vida 
nacional,  por  una  rápida  decadencia  del  aparato  con 
que  se  verificaban  los  autos  de  fé  en  tiempos  de  la  di- 
nastía austríaca,  y  por  una  transformación  de  las  lu- 
chas taurinas,  que  perdieron  su  carácter  de  fiestas  aris- 
tocráticas, para  ser  lo  que  realmente  son  las  actuales 
corridas  de  toros,  una  diversión  popular. 

Convénzanse  los  ciegos  enemigos  de  los  toros,  ó, 
mejor  dicho,  los  enemigos  de  los  toreros  y  amigos  de 
los  toros,  puesto  que  por  la  vida  y  bienestar  de  estos 
animalitos  tanto  y  tanto  se  preocupan;  convénzanse  los 
enemigos  de  la  tauromaquia  de  que  no  fué  mera  ca- 
sualidad la  coincidencia  de  que  decayese  el  esplendor 
de  los  autos  de  fé  cuando  comenzaba á  crecerla  afición 
á  las  corridas  de  toros;  fué  esta  coincidencia  un  signo 
de  progreso,  porque  ciertamente  lo  es,  la  sustitución 
del  gusto  de  ver  tostar  herejes,  por  la  afición  á  ver  ma- 
tar toros,  caballos,  y  por  caso  raro,  algún  torero,  coma 
Pepe-Illo,  Perucho,  Curro  Guillen,  Mosquita,  Colilla,. 
Manuel  Pérez,  Joaquín  Gil,  Cano  y  Pepete,  contando- 
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solo  á  los  espadas,  y  sin  recordar  ninguno  de  los  ban- 
derilleros ni  picadores  muertos  en  el  ejercicio  de  su 
profesión. 

Y  la  verdad  es,  que  cuando  por  caso  raro  el  toro 
coge  á  algún  diestro,  esta  desgracia  es  ocasión  propicia 
para  que  los  españoles  demostremos  nuestro  entusias- 
mo sin  límites  por  los  héroes  de  la  torería..  Justo  es  que 
en  estas  conferencias  de  carácter  histórico  quede  con- 
signado un  hecho  digno  de  imperecedera  memoria.  De- 
jaré la  palabra  á  un  historiador  tauromáquico,  que  des- 
cribe la  cogida  del  espada  Antonio  Sánchez,  el  Tato,  en 
la  forma  siguiente: 

«En  1869  se  anunciaba  un  día  extraordinario,  feste- 
jado con  corridas  conmemorativas  por  la  proclamación 
de  la  Constitución  vigente  (esto  se  escribía  en  1873),  día 
aciago  para  el  Tato  y  día  de  luto  para  los  aficionados  á 
los  toros.  Todos  recordamos  aun  los  momentos  de  an- 
gustia por  que  el  pueblo  madrileño  atravesó  cuando  tu- 
vo lugar  la  catástrofe  que  tan  en  peligro  puso  la  vida  de 
este  simpático  joven,  en  la  tremenda  cogida  que  sufrió 
por  su  intrepidez  al  matar  un  toro  en  la  plaza  de  esta 
Corte,  el  7  de  Junio  de  1869,  en  una  corrida  extraordina- 
ria en  conmemoración  del  planteamiento  de  las  leyes 
liberales  y  en  obsequio  de  la  beneficencia.  Prueba  feha- 
ciente de  aquella  aseveración,  es  lo  que  todos  pudimos 
contemplar  por  espacio  de  varios  días,  en  que  no  cesa- 
ron de  interesarse  por  su  salud  grandes  grupos  que 
llegaban  á  la  puerta  de  su  morada,  esquina  á  la  Carrera 
de  San  Jerónimo  y  calle  de  Espoz  y  Mina,  demandando 
noticias  (por  cierto  bien  poco  lisonjeras  en  un  princi- 
pio) sobre  el  estado  del  paciente,  tanto  que  hubo  preci- 
sión de  exponerlas  por  escrito  al  público  en  la  pared 
misma  de  la  casa.» 

Al  mismo  tiempo,  en  las  mismas  horas  en  que  Ma- 
drid, la  capital  de  España,  el  centro  de  la  cultura  espa- 
ñola, daba  claro  testimonio  de  su  entusiasmo  por  el  va- 


02  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

lor  personal  que  se  emplea  en  dar  muerte  á  un  toro, 
yacía  en  el  lecho  del  dolor  el  insigne  Méndez  NúFiez, 
amenazada  su  vida  por  gravísima  enfermedad,  y  se 
cuenta  que  eran  muy  pocas  las  personas  que  ponían 
sus  firmas  en  la  lista  que  se  hallaba  en  la  portería  de  su 
casa.  La  prensa  periódica  se  permitió  censurar  el  con- 
traste que  ofrecía  la  concurrida  mansión  del  espada  he- 
rido, y  la  solitaria  residencia  del  héroe  del  Callao,  que 
estaba  en  peligro  de  muerte;  yo  mismo  tuve  la  debili- 
dad de  escribir  unos  versos,  y  nótese  que  no  los  llamo 
poesía,  donde  siguiendo  la  corriente,  también  censuré 
este  contraste,  que  bien  considerado,  casi  era  digno  de 
alabanza,-  porque  las  heroicidades  del  ilustre  marino,  si 
redundaban  en  bien  de  su  patria,  eran  dañosas  para 
los  otros  pueblos  contra  los  que  había  combatido;  y  el 
arrojo  del  célebre  diestro,  lo  mismo  podía  ser  aplaudido 
])or  sus  compatriotas,  que  por  los  extranjeros;  y  esta 
lüiiversalidad  del  aplauso,  dice  algo,  y  aún  algos,  en  fa- 
vor del  indiscutible  mérito  de  los  héroes  de  la  torería. 
Así  queda  satisfactoriamente  explicado  el  contraste  que 
tanto  indignó  á  los  periodistas  madrileños,  y  que  á  mí 
me  arrastró  á  cometer  un  desliz,  más  ó  menos  poético, 
de  que  ya  estoy  arrepentido. 

Anudando  el  roto  hilo  de  mi  discurso,  no  me  deten- 
dré en  dilucidar  la  cuestión  de  si  fué  Francisco  Romero, 
de  Ronda,  ó  Juan  Palomo,  de  Sevilla,  el  primero  que 
ideó  la  suerte  de  matar  al  toro  usando  del  estoque  y  la 
muleta. 

Un  historiador  del  toreo,  después  de  vacilar  mucho, 
resuelve  la  cuestión  de  prioridad  como  espada  entre 
Juan  Palomo  y  Francisco  Romero,  en  favor  de  este  úl- 
timo, y  dice  textualmente  que  «sin  Francisco  Romero, 
es  cosa  positiva  que  no  hubiéramos  conocido  á  Costi- 
llares, como  sin  Colón  á  Cortés  y  Pizarro,  y  sin  D'Alem- 
bert,  la  universalidad  de  los  conocimientos  humanos.» 
Este  Colón  del  toreo,  ya  sea  Francisco  Romero,  ó  Juan 
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Palomo,  ó  su  hermano  Pedro  Paíomo,  que  también  este 
Palomo  puede  presentar  sus  títulos  dedescubridor;  este 
Colón  del  toreo,  nos  prestó  el  señalado  servicio  de  trans- 
formar las  novilladas  populares  que  habían  sustituido 
á  las  fiestas  de  toros  aristocráticas  del  siglo  xvii  en  las 
corridas  de  toros  de  muerte,  es  decir,  de  toros  destina- 
dos á  ser  muertos,  que  es  el  magnífico  espectáculo  de 
que  disfrutamos  los  civilizados  españoles  de  fines  del 
siglo  XIX,  y  que  parece  que  se  preparan  también  á  dis- 
frutar nuestros  vecinos  los  cultísimos  franceses. 

Mediaba  el  siglo  xviii  cuando  la  Maestranza  de  Ca- 
ballería de  Ronda  prestó  su  valioso  concurso  á  Fran- 
cisco Romero,  para  que  se  realizase  la  transformación 
de  las  novilladas  populares  en  las  grandiosas  corridas 
de  toros,  y  este  solo  hecho  histórico  basta  para  demos- 
trar la  injusticia  que  cometió  Martínez  de  la  Rosa  cuan- 
do en  su  Cementerio  de  Momo  incluyó  el  siguiente  epi- 
tafio: 

Aquí  yacen  dos  maestrantes, 
Ocupados  como  antes. 

Aquellos  ilustres  maestrantes  de  Ronda  de  la  pasada 
centuria,  ya  se  ocuparon  en  algo  y  en  algo  muy  tras- 
cendental y  beneficioso  al  contribuir  al  progreso  y  me- 
joramiento de  nuestra  fiesta  nacional. 

He  procurado  señalar  el  origen  histórico  de  las  ac- 
tuales corridas  de  toros,  y  renunciando  no  sin  penja  á 
trazar  el  cuadro  de  aquella  corte  de  Carlos  IV,  de  aque- 
llos felices  tiempos  en  que  nuestros  abuelos  no  cono- 
cían más  partidos  que  el  de  los  chorisos  y  el  de  los  pola- 
cos, de  aquellos  venturosos  días  en  que  los  toros  eran 
la  diversión  favorita  de  todos  los  españoles,  porque  la 
excepción  de  Jove-Llanos  y  algún  otro  sabio  más  ó  me- 
nos extravagante,  apenas  merecen  mencionarse.  La  rei- 
na María  Luisa,  Carlos  IV,  apellidado  por  sus  panegiris- 
tas el  Bondadoso,  y  el  Príncipe  de  la  Paz;  esto  es,  la  rei- 
na, el  rey  y  el  favorito,  constituían  lo  que  los  cortesanos 
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llamaban  donosamente  y  en  voz  baja  el  tresillo,  y  este 
poderoso  tresillo,  si  no  consiguió  vencer  á  la  república 
francesa  ni  evitar  la  muerte  en  el  cadalso  del  infortu- 
nado Luis  XVI,  en  cambio  supo  dar  á  la  capital  de  Es- 
paña muchas  horas  de  alegría  en  que  lucieran  sus  gra- 
cias abates  y  petimetres,  toreros  y  majas  de  rumbo^ 
manólos  que  parecían  caballeros  y  nobles  que  parecían 
manólos;  y  así  en  aquellos  últimos  años  del  siglo  pasa- 
do y  en  los  primeros  del  presente,  Madrid  revistió  un 
carácter  de  broma  carnavalesca,  cuyos  ecos  llegan  has- 
ta nosotros. en  los  saínetes  del  ingeniosísimo  D.  Ramón 
de  la  Cruz,  y  en  los  cuadros  y  aguas-fuertes  del  inspi- 
rado D.  Francisco  Goya. 

Cierto  es,  que  en  la  obra  histórica  que  se  titula: 
Cuenta  dada  de  su  vida  política  por  D.  Manuel  Godoij, 
Principe  de  la  Paz,  ó  sean  Memorias  criticas  y  apologéti- 
cas para  la  historia  del  reinado  del  Sr.  D.  Carlos  IV  de 
Borbon,  se  lee  lo  siguiente: 

«Al  mismo  año  de  1805  pertenece  la  abolición  de  las 
corridas  de  toros  y  novillos  de  muerte.  Mucho  murmu- 
raron contra  ella,  pero  todas  las  personas  de  buen  jui- 
cio y  de  costumbres  moderadas  la  aplaudieron.  Si  bien 
tuve  mucha  parte  en  la  adopción  de  esta  reforma,  no 
por  esto  fué  obra  de  un  capricho  mío.  Este  asunto  fué 
llevado  al  Consejo  de  Castilla,  y  tratado  en  él  y  madu- 
rado largamente.  Arribados  mis  enemigos  á  la  plenitud 
del  poder,  restablecieron  estos  espectáculos  sangrien- 
tos é  hiciéronlos  el  pasto  cotidiano  de  la  muchedumbre. 
Concediéronse  como  en  cambio  de  las  libertades  y  de 
todos  los  derechos  que  el  pueblo  heroico  de  España 
había  ganado  con  su  sangre.  No  se  dio  pan  á  nadie;  pe- 
ro se  dieron  toros...  las  desdichadas  plebes  se  creyeron 
bien  pagadas.» 

En  los  párrafos  de  las  Memorias  del  Príncipe  de  la 
Paz  que  acabo  de  leer,  se  nota  claramente  el  influjo 
malsano  de  la  residencia  en  el  extranjero,  que  á  veces 
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consigue  debilitar  y  aun  extinguir  el  laudable  tesón- 
con  que  los  buenos  patriotas  conservan  en  su  pensa- 
miento el  culto  de  todas  las  tradiciones  de  sus  antepa- 
sados, siquiera  este  culto  sea  tachado  de  absurda  ido- 
latría por  otros  pueblos  que  pretenden  erigirse  en  maes- 
tros de  la  vida  y  de  la  civilización  contemporánea.  Pero 
en  vano  el  Príncipe  de  la  Paz,  que  puede  presentar  co- 
mo primer  título  al  aplauso  de  la  historia  su  ilustrada 
protección  á  las  escuelas  pestalo::ianas;  en  vano  el  Prín- 
cipe de  la  Paz  intentó  en  sus  Memorias  privarse  y  pri- 
var á  la  época  de  su  gobierno  de  la  justa  fama  que  ha 
alcanzado  en  materia  de  reses  bravas  y  de  toreros  aun 
más  bravos.  Es  un  hecho  indudable  que  el  siglo  xviii 
es  la  época  más  gloriosa  del  toreo.  En  este  siglo  nacie- 
ron y  florecieron  los  grandes  inventores  ya  repetida- 
mente mencionados,  Francisco  Romero  y  los  herma- 
nos Palomos,  y  en  este  siglo  brillaron  Costillares,  in- 
ventor del  volapié  y  de  la  verónica,  Pedro  Romero  que 
dicen  se  cuentan  por  miles  los  toros  que  despachó,  casi 
siempre  recibiendo,  y  Pepe-Illo  que  entrelazó  á  sus  lau- 
reles de  espada  con  los  de  autor  didáctico,  escribiendo 
la  Tauromaquia  ó  arte  de  torear,  que  vio  la  luz  pública 
en  Cádiz  el  año  de  1796  (*). 

Tiempo  es  ya  de  examinar  la  influencia  que  han 
ejercido  y  ejercen  las  corridas  de  toros  en  la  mejora  y 
progreso  de  la  sociedad  española.  La  tarea  es  por  extre- 
mo fácil. 


(*)  Conozco  dos  ediciones  de  la  Tauromaquia  de  Pepe-IIlo. 
La  portada  de  la  primera,  copiada  literalmente,  dice  así: 

La  Tauromaquia  ó  arte  de  torear.  Obra  útilísima  para  los  to- 
reros de  profesión,  para  los  aficionados  y  toda  dase  de  sujetos 
que  gusten  de  toros.  Su  autor  José  Delgado  (alias)  Illo.  Con  li- 
cencia. En  Cádiz,  por  D.  Manuel  Ximenes  Carreño.  Calle  An- 
cha, año  de  1796. 

La  segunda  edición  de  este  libro  se  hizo  en  Madrid  el  año 
de  1827,  en  la  imprenta  de  Ortega  y  Compañía,  y  está  adornada 
con  un  retrato  del  autor. 
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Si  la  anarquía,  si  la  supresión  de  toda  clase  de  go- 
bierno es  el  ideal  de  las  escuelas  políticas  más  avanza- 
das, como  en  las  corridas  de  toros  de  continuo  se  silba 
al  Presidente,  que  tiene  una  representación  oficial,  cla- 
ro es  que  este  espectáculo  contribuye  poderosamente 
al  rebajamiento  del  principio  de  autoridad,  y  por  lo  tan- 
to es  favorable  al  progreso  de  las  ideas  anarquistas  que 
han  de  dominar  en  lo  futuro. 

Parece  que  la  última  palabra  de  la  ciencia  novísima 
es  el  pesimismo.  Los  pesimistas  dicen  que  la  vida  es 
un  mal.  En  las  fiestas  taurinas  se  da  muerte  á  varios 
toros,  mueren  algunos  caballos  y  de  vez  en  cuando  al- 
gún hombre;  es  decir,  que  quedan  suprimidas  varias 
vidas  ó  sean  varios  males,  y  este  ejemplo  ha  de  servir, 
para  deshacer  esa  falsa  idea  que  hace  mirar  con  horror 
la  muerte,  que  es  la  segura  terminación  de  todos  los 
males  que  amargan  nuestra  vida. 

Los  ferrocarriles,  el  telégrafo,  el  teléfono,  la  aplica- 
ción del  cloroformo,  la  fotografía,  todos  los  grandes  des- 
cubrimientos científicos  del  siglo  xix  han  nacido  fuera 
de  España,  y  esto  de  seguro  que  nos  causaría  gran  pe- 
sadumbre si  no  pudiésemos  oponer  á  los  nombres  de 
las  celebridades  científicas  del  extranjero  los  nombres 
no  menos  célebres  de  nuestras  notabilidades  tauromá- 
quicas. Cierto  es  que  en  España  no  aparecen  esas  obras 
magistrales  que  extienden  la  fama  délos  sabios  matemá- 
ticos y  naturalistas  extranjeros,  pero  en  cambio  tampo- 
co los  extranjeros  son  capaces  de  escribir  la  Tauroma- 
quia de  Pepe-Illo,  ni  la  que  en  nuestros  días  ha  publi- 
cado el  gran  torero  Francisco  Montes.  Así  nuestra 
afición  al  toreo  conserva  en  nuestro  ánimo  la  interior 
satisfacción,  usando  una  frase  muy  conocida  de  las  Or- 
denanzas militares,  que  nos  permite  vivir  contentos  y 
no  caer  en  esos  estados  de  melancolía  que  debilitan  el 
carácter  y  preparan  necesariamente  la  decadencia  da 
ios  pueblos. 
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Bien  conocía  la  importancia  científica,  sí.  señores,  no 
hay  por  qué  asombrarse,  bien  conocía  la  importancia 
científica  de  la  lidia  taurina  nuestro  rey  D.  Fernando  VII 
cuando  dictó  aquellos  dos  célebres  decretos,  que  puede 
decirse  que  mutuamente  se  completan,  disponiendo  en 
uno  de  ellos  la  clausura  de  todas  las  Universidades  de 
España,  y  en  el  otro  la  creación  en  Sevilla  de  una  escue- 
la de  tauromaquia.  ¡Lástima  grande  que  las  turbaciones 
délos  tiempos  hayan  impedido  que  las  sabias  disposi- 
ciones del  hijo  de  la  inolvidable  reina  María  Luisa  arrai- 
gasen en  nuestro  organismo  social!  Más  industriales  fj 
menos  doctores,hSL  dicho  recientemente  mi  amigo  D.  Mo- 
desto Fernández  y  González,  y  desenvolviendo  este  te- 
ma ha  hecho  una  brillante  campaña  para  combatir  la 
predominante  afición  de  la  juventud  alas  carreras  uni- 
versitarias; pero  yo  creo  que  sería  mejor  decir,  jjiás  to- 
deros y  menos  doctores.  Si  se  dedicasen  á  toreros  algunos 
doctores,  ¡cuánto  ganaría  la  ciencia!  Y  tal  vez  no  perde- 
ría nada  la  tauromaquia  con  el  auxilio  de  tan  doctos 
cultivadores. 

No  quiero  pasar  plaza  de  ciego  panegirista  del  fun- 
dador de  la  escuela  de  tauromaquia.  La  verdad  es  que 
el  mérito  del  rey  Fernando  VII  como  inteligente  en 
toyos,  está  algún  tanto  disminuido  por  la  circunstancia 
de  que  la  mayoría  de  nuestros  monarcas  han  sido  tam- 
bién aficionados  al  toreo;  y  que,  por  lo  tanto,  al  seguir 
el  prisionero  de  Napoleón  las  tradiciones  tauromáqui- 
cas de  sus  predecesores,  no  era  como  el  genio  que  in- 
venta, sino  más  bien  como  el  obrero  que  con  habilidad 
perfecciona.  Sin  embargo,  siempre  será  digno  de  loa 
que  el  hijo  de  Carlos  IV  no  cayese  en  el  error  de  imitar 
á  los  dos  únicos  monarcas  españoles  que  la  historia  se- 
ñala como  decididos  adversarios  del  toreo,  Isabel  la 
Católica  y  Carlos  III.  Cuenta  Gonzalo  Fernández  de 
Oviedo  que,  habiendo  asistido  á  una  fiesta  de  toros  la 
Reina  Católica,]  fué  talj^y  tan  grande  su  disgusto,  quo 
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pensó  en  prohibir  estos  espectáculos,  y  que  desistió  de 
su  propósito  por  la  oposición  que  halló  en  las  aficiones 
taurinas,  ya  muy  desarrolladas  en  la  nobleza  y  aun  en 
el  pueblo.  Escribiendo  á  su  confesor,  Fr.  Hernando  de 
Talavera,  decía  Isabel  la  Católica:  «De  los  toros  sentí 
lo  que  vos  decís,  aunque  no  alcance  tanto;  nnas  luego 
allí  propuse  toda  determinación  de  nunca  verlos  en  toda 
mi  vida,  ni  ser  en  que  se  corran,  y  no  digo  defenderlos 
{prohibirlos)  porque  esto  no  era  para  mí  á  solas.»  El  rey 
1).  Carlos  III,  en  su  pragmática-sanción  de  9  de  Noviem- 
bre de  1785,  llegó  á  donde  la  gran  reina  de  Castilla  no 
se  había  atrevido,  escribiendo:  «Prohibo  las  fiestas  de 
toros  de  muerte  en  todos  los  pueblos  del  reino.»  ¡Loado 
sea  siempre  Fernando  VII,  que  así  en  tauromaquia  co- 
mo en  otros  muchos  asuntos,  no  procuró  imitar  ni  á 
Isabel  la  Católica,  ni  á  su  próximo  antepasado  el  rey 
D.  Carlos  III! 

Y  pasando  á  otro  asunto;  el  benéfico  influjo  de  los 
toros  en  la  literatura,  mejor  dicho,  el  benéfico  influjo  de 
la  existencia  de  las  corridas  de  toros  en  la  literatura, 
es  aun  más  evidente  que  todas  las  verdades  que  ya  de- 
jo expuestas.  El  filósofo  italiano  Vera,  defendiendo  la 
aplicación  de  la  pena  de  muerte,  dice  que  sin  esta  pe- 
na, ni  Sócrates  hubiera  podido  dar  el  ejemplo  desu  he- 
roica muerte,  ni  Jesucristo  subir  al  Calvario  para  sa- 
crificar su  vida  dando  testimonio  de  la  verdad  de  su 
enseñanza.  Por  semejante  manera,  es  á  todas  luces 
evidente  que  si  no  hubiesen  existido  ni  existiesen  las 
luchas  taurinas,  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín  no 
hubiese  podido  hallar  la  inspiración  que  produjo  las 
célebres  quintillas  de  su  Fiesta  de  toros  en  Madrid,  ni 
el  gran  Heredia  hubiese  podido  hacer  aquella  descrip- 
<;ión  de  la  muerte  del  toro,  que  dice: 

Suena  el  clarin,  y  del  sangriento  drama 
Se  abre  el  acto  ílnal,  cuando  á  la  arena 
Desciende  el  matador,  y  al  fiero  bruto  i 
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Osado  llama  y  su  furor  provoca.  ! 

Él,   arrojando  espuma  por  la  boca. 
Con  la  vista  devórale,  y  el  suelo 
Hiere  con  duro  pié;  su  ardiente  cola 
Azota  los  ijares,  y   bramando 

Se   precipita El  matador,  sereno. 

Ágil  se  esquiva,  y  el  agudo  estoque 

Le  esconde  hasta  la  cruz  dentro  del  seno. 

Párase  el  toro,  y  su  bramido  expresa 
Dolor,  profunda  rabia  y  agonía; 
En  vano  lucha  con  la  muerte  impía. 
Quiere  vengarse  aún;  pero  la  fuerza 
Con  la  caliente  sangre  que  derrama 
En  gruesos  borbotones,  le  abandona, 

Y  entre  el  dolor  frenético  y  la  ira. 
Vacila,  cae  y  rebramando  espira. 

Sin  honor  el  cadáver  insultado 
Es  en  bárbaro  triunfo;  yertos,  flojos, 
Yacen  los  fuertes  pies;  turbios  los  ojos 
En  que  há  un  instante  centellar  se  vía 
Tal  ardimiento  y  fuego  y  energía; 

Y  por  el  polvo  vil  huye  arrastrado 
El  cuello  que  tal  vez  bajo  el  arado 
Fuera  de  alguna  rústica  familia 

Útil  sostenedor En  tanto,  el  pueblo 

Con  tumulto  alegrísimo  celebra 
Del  gladiador  estúpido  la  hazaña. 
¡Espectáculo  atroz,  mengua  de  España! 

Heredia,  como  se  ve,  no  era  aficionado  á  las  corridas 
de  toros,  y  tampoco  lo  era  D.  Eugenio  de  Tapia  que  pu- 
blicó su  mal  romancillo  satírico  en  que  concluye  por 

decir: 

Me  voy  á  Tetuan; 
Más  quiero  ver  monas 
Que  toros  lidiar. 

Quien  tales  versos  hacía,  no  era  capaz  de  compren- 
der las  bellezas  dala  lidia  taurina;  pero  es  triste  que  un 
poeta  tan  inspirado  como  Manuel  del  Palacio  haya  es- 
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crito  un  soneto  en  contra  de  los  toros  y  que  un  autor 
dramático  de  tanto  ingenio  como  Ricardo  de  la  Vega^ 
haya  empleado  su  inspiración  en  ridiculizar  las  aficio- 
nes tauromáquicas;  y  aun  es  más  triste  que  mi  amigo 
José  Navarrete,  renegando  de  su  patria  andaluza,  haya 
publicado  un  folleto  donde  agota  toda  la  fuerza  de  su 
claro  entendimiento  en  procurar  destruir  la  afición, 
afortunadamente  cada  día  más  grande,  á  nuestro  es- 
pectáculo nacional. 

Hasta  el  discreto  pintor  de  costumbres,  El  Curioso  Par- 
lante, el  inolvidable  D.  Ramón  de  Mesonero  Romanos, 
natural  y  vecino  de  Madrid,  dedicó  uno  de  sus  mejores 
artículos,  titulado  El  día  de  toros,  á  condenar  las  aficio- 
nes tauromáquicas.  ¡Lamentable  error  de  tan  preclaro 
ingenio!  Y  más  aún.  Plasta  en  el  seno  de  la  representa- 
ción nacional,  en  el  Senado  español,  en  la  Cámara  de  los 
sesudos  varones  que  representan  el  elemento  conser- 
vador de  nuestra  vida  social,  se  ha  levantado  la  voz  del 
señor  marqués  de  Sa-n  Carlos  pidiendo  al  gobierno  que 
prohibiese  ó  cuando  menos  dificultase  todo  lo  posible 
los  espectáculos  taurinos.  Recuerdo  con  disgusto  que  el 
general  Martínez  Campos,  ministro  del  rey  D.  Alfon- 
so XII,  contestando  al  mai'qués  de  San  Carlos,  dijo  que 
le  repugnaba  el- espectáculo  de  las  corridas  de  toros  y 
que  lo  consideraba  impropio  de  un  pueblo  civilizado. 

Como  es  natural,  no  han  quedado  indefensos  los  afi- 
cionados al  toreo.  En  primer  lugar,  á  las  calificaciones 
del  general  Martínez  Campos  y  á  las  censuras  del  señor 
marqués  de  San  Carlos,  pueden  oponer  el  alto  ejemplo 
que  daba  el  rey  D.  Alfonso  XII,  que  no  perdía  corrida, 
como  vulgarmente  se  dice,ycuentan  sus  cortesanos  que 
era  peritísimo  en  materias  de  tauromaquia.  Y  en  la  re- 
pública... de  las  letras,  los  jóvenes  y  ya  muy  conocidos 
y  celebrados  poetas  José  Velarde  y  Salvador  Rueda,  los 
donosos  revisteros  de  toros  Eduardo  de  Palacio  y  Ma- 
riano de  Cavia,  y  el  ilustrado  crítico  de  música  y  tau- 
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romaquia  Antonio  Peña  y  Goñi  presentan  en  sus  poe- 
sías, artículos  y  hasta  libros,  razones  y  chistes  en 
que  se  rebaten  victoriosamente  todos  los  argumentos 
que  aducen  contra  las  corridas  de  toros  los  que  hoy 
continúan  la  infecunda  tarea  que  en  otros  tiempos  em- 
prendieron el  P,  Juan  de  Mariana  y  D.  Gaspar  Melchor 
de  Jove-Llanos. 

Sin  recordar  las  varias  obras  dramáticas  en  que  los 
toros  sirven  de  argumento,  además  de  la  antes  citada 
de  Ricardo  de  la  Vega,  tales  como  En  todas  partes  cue- 
cen habas,  En  las  astas  del  toro,  Pan  y  toros,  Pepe-Hillo 
y  otras,  lo  dicho  basta  para  que  no  pueda  caber  duda  de 
que  nuestra  fiesta  nacional  ha  servido  de  inspiración  á 
los  poetas;  y  de  aquí  se  deduce  para  las  corridas  de  to- 
ros un  mérito  semejante  al  que  atribuye  Vera  á  la  pena 
de  muerte,  aunque  á  decir  verdad,  este  mérito  se  halla 
en  todas  las  cosas  abominables,  porque  la  catástrofe 
hace  posible  la  tragedia,  y  el  mal  vencido  es  el  pedestal 
délos  héroes  y  de  los  santos. 

No  me  parece  justo  concluir  esta  conferencia  sin  ha- 
blar de  los  merecimientos  artísticos  de  Lagartijo  y  Fras- 
cuelo, estos  dos  espadas  cuyos  partidarios  renuevan  las 
luchas  que  hace  años  existieron  entre  los  de  Cuchares 
y  el  Chiclanero,  y  fuera  también  injusto  pasar  en  silen- 
cio el  nombre  de  ese  descendiente  de  la  bella  Italia,  Luis 
Mazzantini,  que  ha  alcanzado  en  poco  tiempo  tanta  re- 
putación de  valeroso  como  de  diestro  en  el  arte  tauro- 
máquico. Yo  aun  cuando  entusiasta  apologista  de  las 
^  fiestas  taurinas,  no  soy  inteligente  en  el  arte  del  toreo, 
y,  por  esto,  no  me  atrevo  á  fallar  sobre  el  mérito  de  los 
diestros  actuales  comparados  con  los  antiguos,  cues- 
tión que,  sin  duda  por  mi  ignorancia,  me  parece  difícil 
de  resolver;  porque  creo  yo,  que  para  comparar  á  dos 
espadas  es  preciso  ver  torear  á  los  dos.  Juzgar  por  re- 
ferencia, me  parece  ocasionado  á  muchos  errores,  sobre 
todo,  en  un  arte  de  las  condiciones  de  la  tauromaquia. 

Tomo  Ul  XXVilI-2 
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El  tema  de  esta  conferencia  abrazaba  el  concepto  ge- 
neral de  todas  las  diversiones  populares,  pero  yo  me 
he  limitado  á  liablaros  de  las  corridas  de  toros  que  es- 
tán consideradas  con  algún  motivo,  como  nuestra  fiesta 
nacional.  Y  he  dicho  con  algún  inotioo,  porque  ya  ha- 
béis visto  que  así  entre  nuestros  escritores  científicos, 
como  entre  nuestros  poetas,  no  faltan  muchos  y  renom- 
brados impugnadores  de  las  aficiones  taurinas;  pero, 
sin  embargo,  es  evidente  que  el  gusto  del  pueblo  espa- 
ñol se  halla  complacido  en  el  espectáculo  de  las  corri- 
das de  toros,  y  de  ello  es  Ijuena  prueba,  las  ganancias 
que  realizan  los  espadas  célebres  en  el  ejercicio  de  su 
profesión;  ganancias  que  les  permiten  á  la  mayor  parte 
de  ellos,  ingresar  en  la  respetable  clase  de  propietarios 
de  fincas  rústicas  ó  urbanas,  resultado  económico  que 
en  nuestra  patria  por  el  camino  de  las  ciencias  ó  de  las 
bellas  artes,  solo  llegan  á  conseguir  algunas  eminen- 
cias del  foro,  de  la  medicina  ó  del  arte  pictórico  (*)• 


(*)  En  los  mismos  momentos  en  que  estaba  corrigiendo  las 
pruebas  de  esta  conferencia,  llega  á  mis  manos  el  número  de 
La  Correspondencia  de  España  del  domingo  3  de  Abril  de  1887, 
Y  leo  con  regocijo  la  siguiente  noticia: 

«En  los  circuios  taurinos  se  ha  hablado  mucho  estos  días 
del  entusiasta  recibimiento  que  piensan  hacer  los  aficionados 
al  toreo,  á  Mazzantini  y  su  cuadrilla^  esperando  su  llegada  ea 
la  estación  del  Norte. 

«Dícese  que  un  título  de  Castilla  enviará  á  la  estación  un 
lujoso  tren  que  conduzca  al  famoso  diestro  á  su  casa. 

•  »Varios  amigos  y  admiradores  de  Mazzantini  han  proyecta- 
do organizar  una  magnífica  serenata  que,  si  es  posible,  la  eje- 
cutará la  Sociedad  de  Conciertos  de  esta  capital,  para  lo  cual 
nos  ruegan  hagamos  público  que  los  que  pretendan  suscribirse 
pueden  hacerlo  en  el  café  de  Fornos.» 

No  he  querido  dejar  sin  consignar  aquí  esta  nueva  prueba 
de  la  popularidad,  cada  día  mayor,  de  los  toros  y  de  los  tore- 
ros. Razón  tenía  Pepe-Illo  cuando  en  el  prólogo  de  su  Tauro- 
maquia increpaba  á  los  censores  de  los  aficionados  al  toreo, 
escribiendo  lo  siguiente:  «Lejos  de  aquí  los  genios  pacatos,  en- 
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Yo  he  sido  testigo  de  uii  hecho  eii  que  aparece  con 
toda  evidencia  la  inmensa  popularidad  de  que  hoy  go- 
zan los  toreros.  Era  la  tarde  del  Jueves  Santo  del  año 
1885  ó  1886,  no  recuerdo  cual  de  los  dos;  estaba  yo  en 
la  Puerta  del  Sol  formando  parte  de  un  corrillo  de  ami- 
gos que  allí  hacíamos  tiempo,  que  es  un  hacer  privativa 
de  los  españoles,  cuando  vimos  que  un  gran  tropel  de 
gente  se  arremolinaba  alrededor  de  una  persona,  que 
con  dificultad  se  abría  paso  para  seguir  su  camino.  ¡Es 
Ma::;zaníini,  es  Mazzantini!  oimos  exclamar  á  los  que 
corrían  desalados  para  aumentar  el  grupo  de  los  admi- 
radores del  diestro,  y  vimos  desaparecer  á  Mazzantini 
por  la  entrada  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  seguida 
de  la  muchedumbre,  como  los  tribunos  del  pueblo  en 
los  días  de  revoluciones  ó  trastornos  políticos. 

Si  hubiera  pasado  por  la  Puerta  del  Sol  alguno  de  los 
jefes  de  los  partidos  monárquico-constitucionales,  Cá- 
novas, López  Domínguez  ó  Sagasta,  alguno  de  nuestros 
más  ilustres  oradores,  Castelar  ó  Salmerón,  alguno  de 
nuestros  grandes  poetas  Tamayo,  Campoamoró  Núñez 
de  Arce,  es  seguro  que  todo  se  hubiese  reducido  á  que 
dos  ó  tres  ó  veinte  personas  hubiesen  dicho  á  otra  vein- 
tena de  oyentes:  ahí  va  Cánovas  (ó  Castelar,  ó  cualquie- 
ra de  los  otros  nombres  citados),  y  en  vez  de  la  ova- 
ción que  obtuvo  Mazzantini,  nunca  faltaría  algún  severo 
Aristarco  ó  maldiciente  Zoilo,  que  rajase  de  alto  á  baja 


vidiosos  y  aduladores  que  han  tenido  valor  de  llamar  bárbara 
á  esta  aflción.  Sus  razones  son  hijas  del  miedo,  producidas  por 
la  envidia  y  acordadas  por  su  suma  flojedad  é  indolencia.»  ¡Biea 
por  Pepe-Ilio!  Isabel  la  Católica,  el  P.  Mariana,  Jove-Llanoa 
y  Carlos  III,  en  su  aversión  á  los  espectáculos  taurinos,  mos:- 
traron  la  cobardía  y  la  envidia  de  su  alma  y  la  suma  flojedad 
é  indolencia  de  su  carácter.  Es  de  lamentar  que  el  famoso  dies- 
tro no  escribiese  una  obra  liistórica  que  podría  titularse:  Galle- 
ría de  españoles  ilustres,  juzgados  por  un  Torero.  Hubiera  sida 
un  libro  muy  notable. 
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la  reputación  del  personaje  político,  del  orador  ó  det 
poeta,  con  el  asentimiento  probable  de  todos  los  que  le 
escuchasen. 

No,  no  es  posible  que  yo  me  ocupe  de  otra  diversión 
popular  que  de  las  populares  corridas  de  toros.  El  pue- 
blo que  festeja  á  los  toreros  en  la  forma  que  acabo  de 
referir  demuestra  claramente  que  los  toros,  y  solo  los 
toros,  es  la  diversión  popular  en  que  se  presentan  re- 
unidos todos  los  elementos  vitales  de  la  España  del  si- 
glo XIX.  Las  romerías,  si  en  tiempos  de  fé  fueron  ho- 
menaje de  los  devotos  á  los  santos  patronos  de  ciuda- 
des y  campiñas,  hoy  suelen  ser  atentados  contra  la 
verdadera  religiosidad;  atentados  de  cuyos  efectos  en 
el  aumento  de  la  población,  puede  dar  testimonio  el  re- 
gistro civil  algunos  meses  después  de  aqurl  en  que  las 
vírgenes  ó  los  santos  fueron  festejados  tumultuosa- 
mente por  sus  devotos  y  devotas  en  amigable  é  íntimo 
consorcio. 

El  juego  de  pelota  y  el  tiro  de  la  barra  en  las  Provin- 
cias Vascongadas  y  en  el  antiguo  reino  de  Navarra,  las 
sociedades  corales  en  Cataluña,  el  juego  de  bolos,  las 
regatas  en  algunos  puertos  de  mar,  todas  estas  diver- 
siones populares  tienen  un  carácter  de  localidad  que 
jamás  consigue, traspasar  los  límites  de  la  ciudad  ó  de 
la  provincia  donde  residen  sus  entusiastas  aficionados. 
¡Los  toros!  ¡Qué  diferencia  tan  grande!  En  todas  partes 
se  construyen  nuevas  plazas;  la  antigua  afición  y  la 
inteligencia  en  toros  de  los  andaluces,  está  ya,  según 
dicen,  superada  por  los  madrileños,  y  quizá  los  vascon- 
gados, que  desde  hace  muchos  años  están  demostran- 
do sus  especiales  dotes  de  amor  á  todo  lo  tradicional, 
como  los  reyes  D.  Carlos  V,  D.  Carlos  VI y  D.  Carlos  VII, 
consigan  arrancar  á  Madrid  la  supremacía  torera,  que 
hoy  generalmente  se  le  concede. 

Voy  á  terminar.  Prescindiendo  de  toda  ironía,  bien 
puede  decirse  que  las  censuras  contra  las  corridas  de 
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toros  serán  enteramente  inútiles,  en  tanto  que  no  se 
rectifique  el  sentido  de  la  educación  pública,  dando  en 
ella  la  participación  que  le  corresponde  á  la  educa- 
ción física  de  los  niños,  y  aun  de  los  hombres  de  todas 
edades. 

Es  necesario  volver  los  ojos  á  las  instituciones 
gimnásticas  de  la  antigua  Grecia,  no  para  copiar  servil- 
mente sus  famosos  juegos  olímpicos,  sino  para  dar  á 
la  fuerza,  que  es  una  manifestación  de  la  salud  y  de  la 
vida,  los  medios  para  que  pueda  contribuir  al  solaz  del 
pueblo;  porque  las  diversiones  populares  deben  tender 
á  educar  al  ciudadano,  para  que  se  aparte  por  igual,  así 
de  la  barbarie  del  antiguo  gladiador  romano,  como  de 
la  torpe  molicie  del  oriental  fumador  de  opio. 

Verdad  es,  que  hay  un  fondo  de  fiereza  en  la  lidia 
taurina,  pero  también  lo  es,  que  esta  diversión  pública 
responde  á  cierto  instinto  del  corazón  humano,  que  se 
complace  en  rendir  culto  al  valor  personal,  ya  se  halle 
representado  por  el  gladiador  en  la  antigua  Roma,  por 
el  paladín  de  los  torneos  en  la  Edad-Media,  por  el  caba- 
llero que  quebraba  rejoncillos  en  el  siglo  xvii,  y  por  el 
espada  delante  del  toro  ó  el  gimnasta  haciendo  ejerci- 
cios en  el  trapecio  á  la  altura  del  techo  del  teatro  en  la 
España  del  siglo  xix.  Corresponde  á  los  publicistas,  á 
los  legisladores  y  á  los  gobiernos,  encauzar  esa  direc- 
ción del  sentimiento  público,  que  quiere  conceder  al  va- 
lor personal  justos  y  merecidos  aplausos:  y  creando  y 
fomentando  diversiones  populares  en  que  puedan  ma- 
nifestarse y  lucir  el  arrojo  personal,  la  energía,  la  habi- 
lidad y  la  fuerza,  diversiones  en  que  al  propio  tiempo 
el  arte  pueda  desplegar  toda  su  explendorosa  belleza, 
se  conseguiría,  sin  duda  alguna,  contribuir  á  que  se 
realice  la  idea  armónica  que  ha  de  informar  la  educa- 
ción de  los  seres  racionales:  alma  sana  en  cuerpo  sano- 

He  dicho. 


APÉNDICES 


Las  bulas  de  los  Pontífices  Pío  V  y  Gregorio  XIII  refe- 
rentes á,  las  corridas  de  toros. 


En  el  Tratado  contra  los  juegos  públicos  del  P.  Juan  de 
Mariana,  se  inserta  la  traducción  de  las  bulas  de  Pío  V 
y  de  Gregorio  XIII,  á  que  he  aludido  en  la  anterior  con- 
ferencia. La  bula  del  Papa  Pío  V  se  halla  en  la  pág.  451 
del  tomo  segundo  de  las  Obras  del  P.  Juan  de  Mariana 
que  forman  parte  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 

Dice  así  S.  S.  Pío  V,  según  la  traducción  del  P.  Ma- 
riana: 

«Pío,  obispo,  siervo  de  los  siervos  de  Dios,  á  perpe- 
tua memoria,  cuidando  con  diligencia  del  rebaño  del 
Señor  encomendado  por  divina  dispensación  á  nuestro 
cuidado,  como  nos  obliga  la  deuda  del  oficio  pastoral, 
siempre  procuramos  apartar  á  los  fieles  de  todo  el  mis- 
mo rebaño  de  los  peligros  de  los  cuerpos  y  también  del 
daño  de  las  almas.  Ciertamente  dado  que  el  uso  de  los 
duelos  ó  desafíos,  introducido  del  diablo  para  con  la 
muerte  sangrienta  de  los  cuerpos  ganar  también  la 
condenación  de  las  almas,  por  decreto  del  Concilio  tri- 
dentino  prohibido,  con  todo  esto  todavía  en  muchas  ciu- 
dades  y   muchos  otros  lugares,   muchos  para  hacer 
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muestra  de  su  fuerza  y  atrevimiento  en  públicos  y  par- 
ticulares espectáculos,  no  dejan  de  pelear  con  toros  y 
otras  bestias  fieras  de  donde  también  suceden  muertes 
•de  hombres,  cortamiento  de  miembros  y  peligros  de 
almas  muchas  veces,  etc.;  nosotros,  pues,  consideran- 
do estos  espectáculos  donde  toros  y  fieras  en  cerco  ó 
plaza  se  corren,  ser  ajenos  de  la  piedad  y  caridad  cris- 
tiana; y  queriendo  que  estos  espectáculos  sangrientos, 
propios  de  demonios  y  no  de  hombres,  se  quiten,y  pro- 
veer cuanto  con  la  gracia  de  Dios  pudiéremos  á  la  salud 
de  las  almas,  á  todos  los  príncipes  cristianos  y  cada  uno 
de  ellos,  á  cualquiera  potestad,  así  eclesiástica  como 
mundana,  imperial  ó  regia,  ó  ya  se  llamen  comunida- 
des ó  repúblicas,  por.  esta  nuestra  constitución  que  ha 
de  valer  perpetuamente,  so  pena  de  descomunión  y 
anatema  que  incurra  ipso  faeto,  prohibimos  y  veda- 
mos que  en  sus  provincias  y  ciudades,  villas  y  luga- 
res donde  se  corran  toros  ó  fieras  no  permitan  ha- 
cerse estos  espectáculos.  También  á  los  soldados  y  á 
las  demás  personas  vedamos  que  no  se  atrevan  á  pe- 
lear, así  á  pié  como  á  caballo,  en  los  dichos  espectácu- 
los con  toros  ni  otras  bestias;  que  si  alguno  de  ellos 
muere  allí,  carezca  de  eclesiástica  sepultura.  A  los  clé- 
rigos también,  así  regulares  como  seglares,  que  tienen 
beneficios  eclesiásticos  ó  son  de  orden  sacro,  semejan- 
temente vedamos,  so  pena  de  descomunión,  que  no  se 
hallen  en  los  dichos  espectáculos,  y  todas  las  obliga- 
ciones, juramentos  y  votos  por  cualquiera  persona  he- 
chos ó  que  se  harán  de  aquí  en  adelante  de  esta  manera 
de  correr  toros,  aunque  sea,  como  ellos  falsamente 
piensan  en  honra  de  los  santos  ó  de  cualesquier  solem- 
nidades ó  festividades,  las  cuales  con  divinas  alaban- 
zas, gozos  espirituales  y  obras  pías,  no  con  semejantes 
juegos,  se  deban  celebrar  y  honrar,  la  prohibimos,  des- 
hacemos y  anulamos,  y  por  de  ningún  valor  y  fuerza 
haberse  de  tener  perpetuamente  determinamos  y  decía- 
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ramos.  Mandamos  también  á  todos  los  principes,  con- 
des y  barones,  feudatarios  de  la  Santa  Iglesia  Romana, 
so  pena  de  privación  de  los  feudos  que  de  la  dicha  Igle- 
sia Romana  tienen,  y  á  los  demás  príncipes  cristianos  y 
señores  de  vasallos  ya  dichos  amonestamos  en  el  Se- 
ñor, y  en  virtud  de  santa  obediencia  mandamos  que, 
por  reverencia  y  honra  del  divino  nombre,  todo  lo  su- 
sodicho en  sus  señoríos  y  tierras,  como  está  dicho,  ha- 
gan se  guarde  exactísimamente,  habiendo  de  recibir  del 
mismo  Dios  copiosa  merced  de  tan  buena  obra.  Y  á  to- 
dos los  venerables  hermanos,  patriarcas,  primados,  ar- 
zobispos y  obispos,  y  á  los  demás  ordinarios  de  los  lu- 
gares, en  virtud  de  santa  obediencia,  y  debajo  de  la 
amenaza  del  divino  juicio  y  de  la  eterna  maldición, 
mandamos  queen  sus  ciudades  y  diócesis  estas  nues- 
tras letras  hagan  se  publiquen  suficientemente  y  pro- 
curen también  que  todo  lo  susodicho  debajo  de  penas  y 
censuras  eclesiásticas  se  guarde,  no  obstando  las  cons- 
tituciones. Dado  en  Roma,  en  San  Pedro,  año  de  la  en- 
carnación del  Señor  1567,  á  1."  de  Noviembre,  de  nues- 
tro pontificado  año  segundo.» 

Parece  que  esta  prohibición  de  las  corridas  de  toros 
hecha  en  nombre  de  la  moral  católica,  no  alcanzó  el 
aplauso  de  los  católicos  españoles;  y  el  rey  D.  Felipe  II, 
que  respetaba  los  gustos  de  sus  vasallos,  aun  cuando 
estos  gustus  fuesen  algo  pecaminosos,  rogó  al  Papa 
Gregorio  XIII  que  se  dignase  proveer  con  benignidad 
apostólica,  modificando  las  censuras  lanzadas  por  su 
predecesor  Pío  V. 

No  es  de  extrañar  que  Felipe  II  se  mostrase  tan  be- 
nigno con  \os  pecados  taurinos—vaLlga  la  frase— cuando 
igual  benignidad  mostraba  en  otras  materias  no  menos 
pecaminosas.  Véase,  en  confirmación  del  precedente 
aserto,  el  artículo  tercero  de  las  instrucciones  dadas  al 
general  D.  Alonso  de  Vargas  cuando  en  1591  pasó  á  Ara- 
gón al  frente  del  ejército  que  había  de  reprimir  las  alte- 
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raciones  á  que  dio  ocasión  el  famoso  secretario  Antonio 
Pérez.  Dice  así  el  indicado  artículo:  «Que  nadie  pudiese 
llevar  mujer,  como  no  fuese  propia  y  legítima  con  quien 
estuviese  casado  y  oelado;  que  todas  las  demás  que 
fueran  en  el  ejército  fuesen  públicas  y  comunes  á  todos, 
no  pudiendoexceder  en  cada  compañía  de  ocho  por  cada 
cien  soldados,  so  pena  de  ser  azotadas  y  quitada  la  ro- 
pa.» Los  que  condenan  como  una  inmoralidad  moderna 
los  reglamentos  donde  se  permite  la  prostitución,  de- 
bían recordar  que  el  católico  í'elipe  II  la  permitía  y  la 
reglamentaba  hasta  dentro  de  las  ñlas  del  ejército. 

Poniendo  ya  término  á  esta  digresión,  copiaré  la 
Bula  de  Gregorio  XIII,  que  dice  asi: 

«Gregorio,  Papa  XIII,  para  memoria  de  los  que  ven- 
drán. Nuestro  carísimo  hijo  en  Cristo  D.  Felipe,  rey  de 
las  Españas,  nos  ha  hecho  informar  que  aunque  Pío, 
Papa  V,  nuestro  predecesor,  queriendo  ocurrir  álos  pe- 
ligros de  los  fieles,  había  vedado  por  su  constitución  á 
todos  los  príncipes  cristianos  y  á  las  demás  personas, 
so  pena  de  descomunión  y  anatema  y  otras  censuras  y 
penas,  que  en  sus  lugares  no  permitiesen  se  ejercitasen 
ó  hiciesen  espectáculos  de  toros  y  de  otras  fieras  y  bes- 
tias, ni  se  hallasen  en  ninguna  manera  en  ellas,  como 
más  á  la  larga  en  la  dicha  constitución  se  contiene;  nj 
obstante  esto,  el  dicho  rey  D.  Felipe,  movido  por  el  pro- 
vecho que  del  tal  correr  de  toros  solía  venir  á  los  reinos 
de  España,  nos  hizo  suplicar  humildemente  nos  digná- 
semos proveer  en  todas  las  dichas  cosas  con  benignidad 
apostólica;  nosotros,  inclinados  por  las  suplicaciones 
del  dicho  rey  D.  Felipe,  que  en  esta  parte  humildemen- 
te se  nos  hicieron,  por  la  presente,  con  autoridad  apos- 
tólica, revocamos  y  quitamos  las  penas  de  descomu- 
nión, anatema  y  entredicho  y  otras  eclesiásticas  sen- 
tencias y  censuras  contenidas  en  la  constitución  del  di- 
cho nuestro  predecesor;  y  esto  en  cuanto  á  los  legos  y 
Jos  fieles  soldados  solamente,  de  cualquier  orden  mili- 
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lar,  aunque  tengan  encomiendas  ó  beneficios  de  las  di- 
chas órdenes,  con  tal  que  los  dichos  fieles  soldados  no 
sean  ordenados  de  orden  sacra,  y  que  los  juegos  de  to- 
ros no  se  hagan  en  día  de  fiesta,  no  obstante  lo  que  se 
ha  dicho  y  todas  las  demás  cosas  que  hagan  en  contra- 
rio; proveyendo  empero  aquellos  á  quien  toca  que  por 
esta  causa,  en  cuanto  fuera  posible,  no  se  pueda  seguir 
muerte  de  alguno.  Dado  en  Roma,  en  San  Pedro,  debajo 
de!  anillo  del  pescador,  á  25  de  Agosto  de  1575,  de  nues- 
tro pontificado  año  cuarto.» 

Al  terminar  la  lectura  de  la  bula  de  Gregorio  XIII, 
se  sienten  vivos  deseos  de  saber  en  qué  consistiría  el 
provecho  que  del  tal  correr  de  toros  solía  venir  á  España 
en  el  siglo  xvi;  provecho  que  debía  ser  muy  grande 
cuando  Felipe  II  pretendió  y  consiguió  quebrantar  la 
autoridad  de  Pío  V,  haciendo  que  continuasen  en  nues- 
tra patria  las  fiestas  taurinas,  diversión  más  propia  de 
demonios,  que  no  de  hombres,  al  decir  de  aquel  pontífice. 


II 

Una  polémica  acerca  de  las  corridas  de  toros. 


En  el  número  del  popular  periódico  El  Liberal,  co- 
rrespondiente al  día  12  de  Abril  de  1882,  se  publicó  una 
carta  que  decía  así: 

((Sr.  D.  Miguel  Sunches,  Presbítero. 

))Mi  estimado  amigo:  Recuerdo  que  cuando  Vd.  diri- 
gía y  redactaba  el  periódico  titulado  El  Consultor  de 
Párrocos,  contestaba  Vd.  en  sus  columnas  á  las  pre- 
guntas que  le  hacían  referentes  á  cuestiones  dudosas 
de  moral,  luciendo  en  sus  respuestas  sus  dotes  de  teó- 
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logo  y  erudito,  y  como  estas  dotes  no  se  habrán  dismi- 
nuido desde  que  cesó  la  publicación  del  citado  periódi- 
co, me  permito  dirigirme  á  Vd.  para  que,  si  lo  juzga 
oportuno,  vuelva á  ejercer  el  magisterio  de  la  enseñan- 
za, contestándome  á  algunas  preguntas  que  formularé 
con  la  mayor  exactitud  que  me  sea  posible. 

»¿Es  cierto  que  la  moral  católica  considera  como  pe- 
cado el  exponerla  vida  por  mera  diversión? 

»¿F.s  cierto  que  según  la  moral  católica  quien  ayuda 
á  la  comisión  de  un  pecado,  comete  también  un  verda- 
dero pecado? 

))Si  Vd.  me  contestase  afirmativamente  á  estas  pre- 
guntas, yo  continuaría  interrogando  á  Vd.  en  la  forma 
.siguiente: 

»jCómo  se  puede  explicar  que  en  un  pueblo  tan  cató- 
lico como  nuestra  patria,  haya  tantos  abonados  á  las  co- 
rridas de  toros,  donde  el  interés  del  espectáculo  consis- 
te en  que  los  lidiadores  exponen  la  vida  para  divertir  al 
público? 

»Muy  de  veras  agradeceré  á  Vd.  que  me  conteste  á 
las  preguntas  que  aquí  quedan  formuladas,  porque 
abrigo  la  esperanza  de  que  si  así  lo  hace,  conseguirá 
desvanecer  las  graves  dudas  que  me  asaltan  cuando  fi- 
jo mi  atención  en  el  asunto  que  ha  dado  motivo  á  la 
presente  carta. 

«Aprovecha  la  ocasión  para  repetir  á  Vd.  el  testimo- 
nio de  su  consideración  distinguida,  su  afectísimo  ami- 
go y  seguro  servidor  q.  s.  m.  b. 

»LUIS  VlDART. 
«Madrid  11  de  Abril  de  1882.» 

La  carta  que  de  copiar  acabamos  alcanzó  la  honra 
de  ser  inmediatamente  contestada  por  dos  periódicos 
católicos.  El  Siglo  Futuro  y  La  Fé.  Y  justo  es  decirlo;  el 
periódico  ¿ntegrista  El  Siglo  Futuro,  defendió  la  integri- 
dad de  la  moral  católica  condenando,  aunque  no  sin  al- 
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guna  vaguedad,  el  sangriento  espectáculo  de  las  luchas 
taurinas;  pero  el  periódico  se  mi -mestizo  La  Fé,  procuró 
disculpar,  ya  que  no  defender  abiertamente,  las  aficio- 
nes tauromáquicas,  olvidándose  de  la  doctrina  de  la 
Iglesia  acerca  de  la  materia  formulada  en  bulas  y  deci- 
siones de  los  Concilios,  que  al  pormenor  se  mencionan 
en  la  obra  del  señor  conde  de  Sol,  titulada:  Vida  y  ho- 
nestidad de  los  clérigos. 

El  autor  de  estas  líneas  contestó  á  los  artículos  de 
El  Siglo  Futuro  y  de  La  Fé,  publicando  en  el  número  de 
El  Liberal,  correspondiente  al  día  15  de  Abril  del  citado 
año  1882,  otra  carta  intitulada:  Las  corridas  de  toros  an- 
te la  moral  católica,  que,  copiada  á  la  letra,  dice  lo  si- 
guiente: 

(iSr.  D.  Miguel  Sunches,  Presbítero. 

»Mi  estimado  amigo:  Me  han  dicho  que  en  el  debate 
que  hubo  anoche  en  la  sección  de  literatura  del  Ateneo, 
hizo  usted  uso  de  la  palabra,  y  aprovechó  esta  circuns- 
tancia para  tratar  incidentalmente  de  las  doctrinas  mo- 
rales del  catolicismo  en  lo  referente  á  las  corridas  de 
toros,  hallando  así  ocasión  propicia  para  contestar  á  las 
preguntas,  que  yo  me  tomé  la  libertad  de  dirigirle  en 
las  columnas  de  El  Liberal. 

))Pero  es  el  caso  que  yo  no  pude  asistir  á  la  sesión  del 
Ateneo  por  tener  que  hacerlo  á  la  que  celebraba  á  la 
misma  hora  la  Junta  directiva  del  Centro  Militar,  y,  por 
lo  tanto,  ignoro  lo  que  usted  dijo,  que  supongo  sería  al- 
go más  explícito  que  lo  que  han  expuesto  los  periódicos 
católicos  El  Siglo  Futuro  y  La  Fé,  en  los  artículos  que 
publicaron  en  sus  números  correspondientes  al  día  de 
ayer. 

»Sin  embargo  de  lo  que  acabo  de  decir,  yo  he  apren- 
dido en  los  artículos  de  El  Siglo  Futuro  y  La  Fé,  algu- 
nas cosas  que  voy  á  consignar  aquí,  porque  me  parecen 
dignas  de  memoria. 

»No  pertenece  al  número  de  las  enseñanzas  que  he 
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recibido  con  agradecimiento  de  El  Siglo  Futuro  y  La  Fé 
la  confirmación  de  mi  ignorancia  en  la  materia  de  qu(3 
•traté  en  mi  carta  origen  de  esta  polémica;  porque  al 
preguntar  yo  á  usted  acerca  de  un  punto  de  moral,  cla- 
ro es  que  confesaba  que  no  sabía  lo  que  deseaba  saber. 
Pregunta  el  que  ignora,  y  enseña  el  que  sabe;  y  por  esto 
La  Fé  me  enseña  que  estaba  mal  formulada  mi  pregun- 
ta: ¿Es  cierto  que  la  moral  católica  considera  como  pe- 
cado el  exponer  la  vida  por  mera  diversión?  diciendo 
que  antes  de  contestar  á  ella  hay  que  resolver  la  cues- 
tión previa  que  se  plantea  preguntando: 

«¿Cuándo  se  dice  que  un  hombre  expone  realmente 
»su  vida?  ¿Cuando  monta  á  caballo  sin  ser  un  gran  gine- 
»te?  ¿Cuando  sale  á  pasear  en  lancha  por  el  mar,  pudien- 
»do  desencadenarse  una  tempestad  que  dé  al  traste  con 
))el  bajel  y  sus  tripulantes?  ¿Cuando  hace  un  viaje  de 
«placer  en  ferrocarril,  después  de  haber  habido  dos  ó 
«tres  descarrilamientos  casi  seguidos  en  la  misma  línea? 

«Pero  hemos  dicho  que  no  hay  exactitud  en  la  con- 
»sulta  del  Sr.  Vidart;  y  en  efecto,  es  cuando  menos  muy 
«dudoso  que  los  toreros  expongan  su  vida  por  mera  di- 
»versión.  La  prueba  es  que  cobran  mucho  dinero  por  to- 
»rear,  y  que  no  torean  si  no  les  dan  lo  que  piden.» 

))Es  probable  que  yo  no  hubiera  acertado  á  contestar 
á  estas  objeciones  de  La  Fé;  pero  hé  aquí  que  El  Siglo 
Futuro  parece  que  las  había  adivinado,  y  me  enseñó  á 
responder  á  ellas  escribiendo  lo  siguiente  acerca  de  la 
pena  que  manifiestan  los  aficionados  á  los  toros  cuando 
algún  diestro  tiene  una  cogida: 

«Pero,  por  otra  parte,  los  más  aficionados,  los  que 
«más  contribuyen  á  que  las  fiestas  de  toros  se  perpetúen 
»y  propaguen,  son  luego  los  que  más  afligidos  se  mues- 
«tran  con  las  desgracias  que  ocurren.  ¿Pues  tenían  más 
«que  no  haber  tomado  billetes,  y  no  habría  habido  toros, 
«ni  por  lo  tanto  desgracias?  Estas  desgracias  no  son  for- 
«tuitas.  (Aquí  está  la  respuesta  á  todo  lo  que  dice  La  F¿ 
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«respecto  al  descarrilamiento  de  trenes,  caídas,  naufra- 
«ííios,  etc.)  La  lidia  es  lidia,  aunque  el  arte  y  la  destreza 
»del  hombre  hacen  que  de  cien  probabilidades  las  ochen- 
»ta  estén  en  con'ra  el  toro;  pero  la  gracia  y  el  interés  de 
»la  lidia  están  cabalmente  en  que  es  lidia  y  hay  peligro 
»y  posibilidad  de  que  el  combatiente  vencido  sea  el 
» hombre,  como  en  efecto,  lo  es  con  espantosa  fre- 
«cuencia.» 

«Siguiendo  La  Fé  en  su  meritoria  tarea  de  enseñar  al 
que  no  sabe,  escribe  lo  siguiente,  que  es  para  mí  el 
descubrimiento  de  una  nueva  teoría  de  moral  práctica: 

«Tratárase  de  las  corridas  de  novillos  ó  de  las  que 
»se  verifican  en  los  pueblos  en  las  grandes  festividades 
»y  no  habría  duda  ninguna.  Los  aficionados  exponen  su 
))vida  por  mera  diversión  y  cometen  un  pecado,  á  nues- 
»tro  parecer.» 

«De  suerte,  que  si  se  conviene  en  que  los  toreros  no 
«exponen  su  vida  por  mera  diversión,  sino  por  ganarse 
«la  vida  y  dar  de  comer  á  sus  familias,  las  tres  pregun- 
«tas  del  Sr,  Vidf  rt  son  improcedentes;  y  si  además  se 
«demuestra  que,  en  efecto,  los  toreros  ejercen  su  arte 
«por  ganarse  la  vida,  resultará  que  están  en  el  mismo 
«caso  que  los  militares  voluntarios,  que  los  mineros, 
«que  los  marinos  y  que  otras  muchas  gentes  que  diaria- 
«mente  arrostran  los  más  extraños  peligros  por  ganar- 
»se  la  vida  ó  por  enriquecerse.» 

«Dedúcese  de  lo  escrito  por  La  Fé,  que  lo  que  consti- 
tuye un  pecado  en  los  aficionados,  exponer  la  vida  por 
mera  diversión,  deja  de  ser  pecado  si  se  convierte  en 
medio  de  ganar  la  vida;  esto  es,  que  el  pecado  deja  de 
serlo,  si  produce  dinero.  Yo  no  podía  figurarme  que 
con  arreglo  á  la  moral  católica  del  periódico  La  Fé, 
aquella  célebre  Dama  de  las  Camelias  de  Dumas  hijo,  y 
todas  sus  desdichadas  compañeras  de  clase,  son  unas 
mujeres  honradas,  puesto  que  pecan  por  dinero;  son, 
digámoslo  así,  pecadoras  de  profesión.  Sea  dicho  coa 
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permiso  de  La  Fé,  esta  teoría  moral  no  me  parece  muy 
católica. 

»Y  no  para  aquí  lo  que  he  aprendido  en  el  párrafo  del 
artículo  de  La  Fé  que  acabo  de  copiar:  creía  yo  que  los 
motivos  que  impulsan  al  sacerdote  á  morir  por  su  fé,  al 
soldado  á  morir  por  su  patria,  en  suma,  creía  yo  que  los 
motivos  que  impulsan  al  hombre  á  exponer  su  vida,  y  si 
es  necesario  á  perderla  en  cumplimiento  de  su  deber  no 
se  reducen  á  la  necesidad  en  que  se  halla  de  ganar  di- 
nero para  atender  á  su  diaria  subsistencia;  pero  La  Fé 
reduce  la  vocación  á  un  problema  de  economía  domés- 
tica y,  aun  más,  La  Fé  es  un  periódico  casi  demagógico, 
que  olvidando  las  duras  calificaciones  que  se  emplean 
en  las  leyes  de  Partida  al  tratar  de  los  lidiadores  de  fie- 
ras, sostiene  que  la  profesión  de  torear  es  igual  á  la 
que  siguen  los  militares  voluntarios ^  es  decir,  igual  á  la 
profesión  de  las  armas  que  voluntariamente  siguen  to- 
dos los  oficiales  del  ejército  y  de  la  armada,  en  cuyo  nú- 
mero tengo  la  honra  de  contarme.  Aunque  yo  soy  de- 
mócrata y  algo  socialista,  no  me  atrevo  á  considerar 
como  enteramente  iguales  á  la  tauromaquia  y  á  la  pro- 
fesión militar. 

»Sigue  La  Rediciendo: 

«Hay  una  cosa  cierta,  y  es  que  la  Iglesia  reprobó  las 
•corridas  de  toros,  cuando  se  dedicaban  caballeros  afi- 
»cionados  á  torear  por  mera  diversión,  y  cuando  no 
«existía  lo  que  hoy  se  llama  el  arte  del  toreo,  ni  se  apli- 
«caban  más  reglas  que  las  del  valor  para  dar  de  cuchi- 
»lladas  á  la  fiera. 

«Aun  así,  en  tiempos  de  Felipe  II  la  nobleza  pidió  al 
»rey  que  se  restableciesen  las  corridas  de  toros. ..y  aquel 
»rey  que  era  gran  católico,  y  solía  consultar  á  los  teólo- 
»gos  en  las  más  ligeras  dudas  que  le  asaltaban  sobre 
»a3untos  de  moral,  las  restableció.» 

«Aquí  he  averiguado,  según  el  testimonio  de  La  Fé, 
que  la  Iglesia  reprobó  las  corridas  de  toros,  pero  que 
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los  teólogos,  consultados  por  Felipe  II,  pensaron  de  dis- 
tinto modo  que  la  Iglesia  y  aconsejaron  su  restableci- 
miento. No  sé  cómo  explicarme  que  el  católico  Feli- 
pe II  hiciese  algo  que  estuviere  reprobado  por  la  Igle- 
sia, aunque  se  lo  aconsejasen  todos  los  teólogos  del 
universo. 

»Me  duele  tener  que  decir  á  El  Siglo  Futuro  que  en  su 
artículo  no  he  aprendido  tanto  como  en  el  de  La  Fé. 

«Casi  todo  lo  que  dice  El  Siglo  Futuro  en  sus  conside- 
raciones acerca  de  lo  que  acertadamente  llama  El  asun- 
to del  día,  se  halJa  de  acuerdo  con  lo  que  yo  pienso;  y 
los  juicios  de  Balmes  y  Jove-Llanos  sobre  las  corridas 
de  toros,  que  el  articulista  cita,  no  me  eran  desconocí  - 
dos.  Recuerdo  que  Balmes  dice:  «Siendo  español  no  pue  - 
do  menos  de  intercalar  un  párrafo  para  decir  dos  pala- 
bras en  contestación  á  una  dificultad  que  no  dejará  de 
ocurrí rsele  al  lector  cuando  vea  lo  que  acabo  de  escribir 
sobre  los  combates  de  hombres  con  fieras.  ¿Y  los  toros 
de  España?  se  me  preguntará  naturalmente;  ¿no  es  un 
país  cristiano,  católico  donde  se  ha  conservado  la  cos- 
tumbre de  lidiar  los  hombres  con  las  fieras?»  Y  añade 
P>alme¿:  «Apremiadora  parece  la  objeción,  pero  no  lo  es 
tanto  que  no  deje  unasa/íV/a.»  Y  en  efecto  el  ilustre  apo- 
logista del  catolicismo,  declarando  previamente  que 
«los  toros,  según  su  juicio,  es  una  diversión  bárbara, 
digna  si  fuese  posible  de  ser  estirpada  completamente,» 
busca  la  salida  de  la  dificultad  propuesta  con  el  conoci- 
do argumento  de  que  en  el  corazón  del  hombre  hay 
ciertos  instintos  de  fiereza  que  difícilmente  se  desarrai- 
gan, aunque  la  religión  y  la  filosofía  traten  de  conse- 
guirlo. 

»£■/  Siglo  Futuro  dice  al  concluir  su  artículo,  que 
para  retorcer  el  argumento  que  en  mi  carta  á  usted 
aparece,  me  pregunta:  ¿cómo  el  liberalismo  ha  consenti- 
do en  que  se  aumente  cada  día  más  la  afición   á   los 

toros? 

Tomo,  ni  xxvni-3 
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»Observaré  que  en  esta  pregunta  parece  que  vá  en- 
vuelta la  confesión  de  que  en  España  es  hoy  prepon  le- 
pante el  espíritu  liberal,  puesto  que  se  le  quiere  hacer 
responsable  del  progreso  de  las  aficiones  tauromáqui- 
cas; y  esta  confesión  no  está  de  acuerdo  con  las  afirnia- 
ciones  de  los  tradicionalistas  que,  como  El  Siglo  Fatii- 
ro,  se  dicen  representantes  de  las  creencias  de  la  in- 
mensa mayoría  de  los  españoles.  Si  El  Siglo  Futuro  me 
concede  que  en  España  es  hoy  preponderante  el  libera- 
lismo, yo  contestaré  á  su  pregunta.  ' 

»Como  usted  habrá  visto,  ni  La  Fé  ni  El  Siglo  Futuro^ 
lian  contestado  á  las  preguntas  por  mí  formuladas;  por- 
(l\ie  quizá  han  creído  que  no  debían  de  hacerlo  hasta 
conocer  la  contestación  que  usted  daba.  Si  usted  escri- 
biese lo  que  de  palabra  dijo  en  la  sesión  del  Ateneo, 
puede  ser  que  estos  periódicos,  representantes  del  ca- 
tolicismo, nos  ayudasen  á  dilucidar  un  punto  de  moral 
pública  que  á  mí  me  parece  de  gran  importancia,  reli- 
giosa y  socialmente  considerado. 

»Se  me  olvidaba  hacer  á  Vd.  una  pregunta  que  puede 
considerarse  como  complemento  de  las  tres  que  he  for- 
mulado anteriormente.  ¿Considera  la  moral  católica 
como  pecaminosas  las  diversiones  públicas  en  que  en- 
tre comg  elemento  necesario  para  su  realización  al  ator- 
mentar á  los  animales? 

))f  oniendo  término  á  esta  carta,  ya  en  demasía  exten- 
sa, se  repite  siempre  de  Vd.  afectísimo  amigo  y  seguro 
í^ervidor  q.  s,  m.  b. 

»Luis  YmART. 

«Madrid  13  de  Aljril  de  1882.» 

El  presbítero  D.  Miguel  Sánchez  contestó  á  las  dos 
cnrtas  que  aquí  se  han  copiado,  en  otra  carta  dirigida  al 
autor  de  estas  líneas,  que  vio  la  luz  pública  en  La  Ilus- 
tración Española  y  Americana.  El  Sr.  Sánchez  usando  de 
Sil  vivo  ingenio  y  conocida  sagacidad,  esquivó  la  con- 
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testación  á  las  preguntas  claras  y  terminantes  que  yo 
liabía  formulado,  y  se  limitó  á  exponer  la  doctrina  de  la 
Iglesia  en  que  se  condena  por  inmoral  los  espectáculos 
taurinos;  y  siendo  verdadera  esta  condenación  de  la 
Iglesia,  como  realmente  lo  es,  ¿cómo  se  explica  la  asi- 
dua asistencia  á  las  corridas  de  toros  de  católicos  y 
católicas  que  tienen  director  espiritual  y  frecuentan  los 
sacramentos  de  la  penitencia  y  de  la  comunión? 

Muy  conveniente  sería  que  la  Iglesia  católica,  em- 
pleando los  poderosos  medios  de  que  dispone,  el  pul- 
pito y  la  confesión  auricular,  recordase  á  los  fieles  que 
así  los  Pontífices  como  los  Concilios,  han  condenado 
siempre  las  corridas  de  toros,  considerándolas  como 
espectáculos  no  conformes  con  las  buenas  costumbres 
(pie  deben  existir  en  los  pueblos  cristianos.  La,  salida 
((ue  presenta  el  ilustre  Balmes  para  contestar  á  la  ob- 
servación de  los  que  se  maravillan  de  que  en  la  nación 
más  católica  de  la  moderna  Europa  sea  donde  aun  sub- 
siste un  espectáculo  semejante  al  del  antiguo  circo  ro- 
mano, es  tan  poco  satisfactoria  que  se  reduce  á  discul- 
])ar  el  mal  extendiendo  su  dominio,  como  si  una  man- 
cha dejase  de  serlo  porque  aumentase  su  tamaño. 

Es  tan  importante  señalar  la  contradicción  que  exis- 
te entre  los  alardes  de  catolicismo  de  muchos  espa- 
ñoles y  de  muchísimas  españolas  y  su  afición  alas  fies- 
tas tauromáquicas,  que  he  creído  que  así  este  apéndice 
conio  el  anterior  en  que  esta  contradicción  aparece  con 
toda  claridad,  no  podrán  ser  tachados  de  inoportunos, 
ni  de  excesivamente  extensos.  Discúlpeme  la  bondad  do 
nni  propósito,  si  por  acaso  me  hubiera  equivocado. 
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T  K  M  A 

Las  costumbres  ea  el  teatro:  su  influencia  recíproca. — 
Bretón  de  los  Herreros,  Narciso  Serra,  Ventura  de  la 
Vega,  Ayala. 

ORADOR 

DON  EUSEBIO  BLASCO 


Señoras  y  Señores: 


Pronto  hará  ano  y  medio  que  en  este  mismo  sitio 
tuve  el  honor  de  dirigiros  la  palabra  y  de  ser  tan  bien 
acogido,  que  aunque  solo  fuera  por  gratitud,  debí  pen- 
sar en  volver.  No  hay  aplauso  que  satisfaga  como  el  que 
viene  de  auditorio  tan  ilustrado  cual  el  de  esta  casa, 
que  representa  la  extrema  cultura  de  la  nación,  y  en 
cuyo  recinto  encuentra  siempre  el  orador  tal  suma  de 
personas  célebres  ó  famosas  por  sus  talentos  y  calidad 
literaria,  que  por  animoso  que  sea  ha  de  comenzar  for- 
zosamente temeroso  y  cohibido,  como  á  mí  me  sucede 
en  este  momento;  pero  lo  que  á  mí  me  falta  de  mérito  le 
sobra  á  mis  oyentes  de  benevolencia,  y  por  eso  co_ 
mienzo  confiado. 

En  ocasiones  anteriores,  elegí  yo  mismo  el  tema  de 
mis  conversaciones,  pues  no  me  atrevo  á  llamar  á  estas 
conferencias  de  otro  modo.  Esta  vez  se  me  ha  dado,  pri- 
vando al  Ateneo  de  la  elocuente  voz  de  un  socio  ilus- 
tre, el  Sr.  D.  Manuel  Cañete,  á  quien  debo  manifestar 
Tomo  III  XXIX- 1 
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aquí  mi  reconocimiento  por  haberme  cedido  el  turno  y 
el  asunto,  en  vista  de  la  prisa  con  que  debo  volver  al  ex- 
tranjero; no  ínenos  agradecido  quedo  á  nuestro  emi- 
nente consocio  D.  Gabriel  Rodríguez  que  hoy  debía  ha- 
blar y  deja  que  hable  yo,  en  lo  cual  seguramente  pier- 
den muchísimo  los  que  van  á  escucharme.  Una  vez 
más,  antes  de  comenzar,  doy  un  millón  de  gracias  á 
todos. 

En  esta  serie  de  brillantes  sesiones  á  que  asistís,  y 
que  van  formando  luego  volúmenes  muy  interesantes 
de  historia  literaria  moderna,  tócale  hoy  la  vez  á  la  co- 
media de  costumbres  y  al  estudio,  ligero  como  el  tiem- 
po exige,  pero  no  por  eso  menos  curioso,  de  cuatro  de 
sus  grandes  representantes  contemporáneos.  Las  cos- 
tumbres en  el  teatro,  su  influencia  reciproca,  dice  la  pri- 
mera parte  del  tema,  y  á  tratarla  voy  sin  más  exordio. 
Después  de  haber  dado  al  teatro  sesenta  y  cuatro  co- 
medias esencialnientede  costumbres  por  su  lado  cómi- 
co observadas,  y  teniendo  sobre  la  materia  ideas  tan 
exclusivas  y  absolutas  como  vais  á  oir  enseguida,  creo 
que  si  las  expongo  con  sobrada  franqueza  á  riesgo  de 
ofender  escuelas  y  partidarios  diferentes,  me  lo  perdo- 
nareis en  gracia  de  la  convicción  con  que  las  manifies- 
te. Me  ocupo  de  lo  mío  y  soy  ya  en  el  teatro  soldado 
viejo.  Hablemos,  pues,  de  estas  campañas  literarias  que 
vienen  siendo  de  algunos  años  á  esta  parte  objeto  de 
tan  encontradas  opiniones. 

En  primer  lugar  tratemos  de  definir  lo  mejor  que 
posible  sea.  ¿Qué  es  una  comedia  de  costumbres?  En- 
tiendo yo  que  es  aquella  en  que  el  autor  refleja  acen- 
tuando ó  exajerando  más  ó  menos  asuntos  y  persona- 
jes, las  del  tiempo  en  que  vive,  y  que  el  arte  de  hacerlas 
es  muy  lato,  pues  comienzan,  á  mi  entender,  en  el  dra- 
ma moderno  sin  grandes  catástrofes  ni  peripecias  trági- 
cas, comprenden  todo  el  repertorio  de  obras  cómicas  en 
que  se  trata  de  lo  que  el  poeta  ó  autor  pretende  ridiculi- 
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zar  ó  poner  de  relieve,  y  acaban  en  el  saínete  popular, 
que  pinta  las  costumbres  de  las  clases  inferiores  de  la 
sociedad  en  que  el  autor  vive.  En  toda  esta  hilación 
del  género  dramático  que  nuestros  antecesores  llama- 
ron la  comedia  urbana,  se  trata  de  costumbres,  y  por 
eso  el  tema  de  la  conferencia  de  hoy,  hábilmente  enun- 
ciado, no  habla  de  comedias,  sino  de  las  costumbres  en 
el  teatro  y  de  su  influencia  recíproca.  Y  á  f é  que  si  co- 
mo es  un  tema  fuera  una  pregunta  en  un  examen,  yo  la 
respondería  con  una  sola  palabra  en  su  primera  parte. 
|,Qué  influencia  ejerce  el  teatro  en  las  costumbres?  Nin- 
guna. Uno  y  otras  se  completan,  el  teatro  las  refleja,  y 
ellas  van  llevadas  por  el  autor  á  la  escena,  en  lugar  de 
ir  al  periódico  ó  al  libro,  con  la  diferencia  de  que  en  el 
libro  ó  en  la  revista  pueden  ser  objeto  de  doctrina,  de  en- 
señanza ó  de  ejemplo,  mientras  que  en  la  escena  no  son 
sino  objeto  de  emoción  ó  de  diversión;  pero  creer  que 
el  teatro  influya  en  ellas,  téngolo  por  error  arraigado 
siglos  há,  lo  mismo  en  el  ánimo  de  los  autores  que  en  el 
del  público:  y  aquí  entro  de  lleno  en  el  asunto. 

Los  que  pretenden  que  el  teatro  sea  escuela  de  cos- 
tumbres y  que  tenga  fin  moral,  ó  moralizador,  sostie- 
nen, á  mi  juicio,  una  teoría,  que  aunque  no  tuviera  para 
mí  más  desventaja  que  la  de  ser  antigua,  me  bastara  pa- 
ra combatirla,  porque  hay  errores  literarios,  preocupa- 
ciones artísticas  que  son  como  el  fanatismo  religioso  ó 
como  la  pasión  política  que  lucha  con  los  tiempos;  vie- 
nen de  padres  á  hijos,  se  aceptan  como  se  han  oído  y  no 
hay  el  valor  de  atacarlas  de  frente  por  no  parecer  ó  in- 
moral ó  irrespetuoso.  Contribuir  á  destruir  estas  equi- 
vocaciones de  la  hipocresía,  tengo  para  mí  que  es  obra 
laudable,  aunque  produzca  al  principio  resistencias  hi- 
jas de  la  rutina.  El  teatro,  señores,  no  ha  enseñado  nun- 
ca nada,  no  ha  corregido  nunca  nada,  no  ha  modificado 
costumbre  alguna.  Las  costumbres  no  le  han  obligado 
á  variar  su  manera  de  ser,  que  es  esencialmente  hu- 
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mana,  y  cuando  no  lo  es,  no  tiene  sino  vida  efímera  y 
pasajera;  y  por  consiguiente,  costumbres  y  teatro  no  se 
han  influido  recíprocamente  no  han  hecho  sino  seguir 
juntos  la  corriente  de  cada  siglo,  de  cada  época,  de  cada 
modo  de  vivir  de  las  gentes.  Y  á  despecho  de  los  que 
han  querido  que  el  tablado  fuese  cátedra  y  la  escena  mo- 
ralidad, ha  ido  siendo  el  teatro  ya  religioso  y  pintor  del 
honor  castellano  en  la  España  de  Calderón  y  Lope,  ya 
sátira  de  los  vicios  cortesanos  en  la  Francia  de  Molie- 
re y  Regnard,  ya  fotografía  de  las  libres  costumbres 
francesas  en  las  obras  que  del  otro  lado  del  Pirineo  nos 
pintan  á  la  sociedad  de  por  allá  con  todos  sus  vicios 
y  licencias,  ya  expresión  de  la  fiebre  de  tauromaquia 
que  á  la  España  devora,  en  las  mil  piezas  que  cada  vez 
que  á  España  vengo  he  de  oir  en  todos  los  teatros,  es- 
pejo fiel  de  esta  sociedad,  á  la  vez  aristocrática  y  torera, 
mezcla  de  devoción  y  de  amor  á  la  sangre,  inficionada 
del  caló  y  de  la  lucha  que  semalmente  arranca  á  la 
multitud  de  su  hogar  y  de  su  trabajo  para  ir  á  ad- 
mirar á  sus  héroes  de  ahora,  y  reflejando,  por  consi- 
guiente, un  momento  histórico  en  el  que  no  hay  otro 
asunto  nacional  que  este  ni  que  con  más  exactitud  pinte 
la  nota  dominante  en  el  pueblo,  cuyas  aficiones  y  gus- 
tos han  seguido  siempre  los  poetas  dramáticos  en  todos 
los  tiempos  y  todos  los  países.  Pudiera  decirse  que  el 
teatro  es  la  pintura  hablada,  y  del  mismo  modo  que  el 
pintor  no  ha  pretendido  nunca  hacer  doctrina,  sino  ren- 
dir culto  al  arte  por  el  arte,  arrebatando  á  la  naturaleza 
sus  secretos  para  reproducirlos  en  el  cuadro,  así  el  au- 
tor dramático,  á  despecho  de  la  crítica  estrecha  de  mi- 
ras que  pide  la  moral  en  el  arte  y  sin  cuidarse  más  que 
de  pintar  lo  que  vé,  ha  servido  las  necesidades  intelec- 
tuales ó  sentimentales  de  sus  espectadores,  y  acaso,  sin 
darse  cuenta  él  mismo,  ha  ido  reproduciendo  su  época 
yendo  á  la  par  con  el  espectador  en  la  pintura  de  aque- 
llo que  á  este  le  convence  y  le  halaga.  No  hizo  otra  cosa 
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el  popularísimo  Lope  que  copiar  la  sociedad  en  que  vi- 
vía sin  dejar  nunca  de  ser  humano.  No  hizo  otra  cosa 
Moliere  exponiendo  la  hipocresía  de  Tartuffe,  la  avaricia 
de  Harpagon  ó  las  pretensiones  ridiculas  del  rico  im- 
provisado. A  la  vez  que  pintaba  Goya  manólas  y  chulos 
los  presentaba  en  el  teatro  D.  Ramón  de  la  Cruz,  y  el 
éxito  postumo  de  Moratín  no  responde  á  otra  cosa  que 
á  la  verdad  con  que  pintó  su  tiempo,  rompiendo  con 
aquella  ridicula  factura  de  los  autores  sus  contemporá- 
neos empeñados  en  imponer  al  pueblo  el  drama  violen- 
to y  absurdo  que  hizo  popular  entre  sus  parciales  á  don 
Francisco  Comella,  cuyos  imitadores  ilustrados  desqui- 
cian aún,  lo  mismo  en  Francia  que  en  España,  el  verda- 
dero teatro  nacional,  embriagando  al  vulgo  con  estu- 
pendas fantasías,  que  por  ser  tales,  las  aplaude  la  mul- 
titud hoy  y  las  condenarán  la  crítica  y  la  razón  ma- 
ñana. » 

Pero  en  ningún  caso  ha  influido  el  teatro  en  las 
costumbres;  y  para  que  no  se  diga  que  ésta  es  solamen- 
te opinión  mía  y  para  ampararme  en  autoridades  de 
marca  mayor,  me  bastará  repetir  lo  que  en  pleno  ro- 
manticismo, y  cuando  además  de  la  pasión  de  lo  vio- 
lento en  el  teatro  se  le  exigía  á  toda  comedia  de  costum- 
bres, según  la  frase  de  nuestros  mayores,  que  en  ella 
quedaran  el  vicio  castigado  y  la  virtud  triunfante,  decía 
el  gran  Larra,  cuya  autoridad  crítica  vino  luego  á  ser 
ley  entre  nosotros: 

«Hemos  dicho  algunas  veces  dos  verdades  que  repetiremos. 
Primera,  que  la  literatura  no  puede  ser  nunca  sino  la  expresión 
de  la  época;  volvamos  la  vista  á  la  época,  y  abracemos  la  his- 
toria de  Europa  de  cuarenta  años  á  esta  parte.  ¿Ha  sido  el  gé- 
nero romántico  y  sangriento  el  que  ha  hecho  las  revoluciones, 
ó  las  revoluciones  las  que  han  traído  el  género  romántico  y 
sangriento?  Que  españoles  nos  digan  en  el  día  que  los  horro- 
res, que  la  sangre  no  está  en  la  naturaleza,  que  nos  añadan 
que  el  teatro  nos  puede  desmoralizar,  eso  causa  risa;  pero 
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aquella  risa  homériea,  aquella  risa  interminable  de  los  dioses 
de  la /Zí'ada.  Segunda  verdad:  que  el  hombre  no  es  animal  de 
escarmiento  y,  por  tanto,  que  el  teatro  tiene  poquísima  in- 
fluencia en  la  moral  pública;  no  solo  no  la  forma,  sino  que  si- 
gue él  paso  á  paso  su  impulso.  Lo  que  llaman  moral  pública 
tiene  más  hondas  causas:  decir  que  el  teatro  forma  la  mo- 
ral pública,  y  no  ésta  el  teatro,  es  lo  mismo  que  decir  que 
un  hombre  cavila  mucho  porque  es  calvo,  en  vez  de  decir  que 
es  calvo  porque  cavila  mucho.  Cuando  nos  enseñen  una  perso- 
na que  se  haya  vuelto  santa  de  resultas  de  una  comedia  de 
Moratín,  nosotros  enseñaremos  un  hombre  que  haya  dejado  de 
ser  asesino  por  haber  asistido  á  un  drama  romántico.  ¿Pervier- 
te la  moral  pública  representar  á  un  particular  que  asesina  lle- 
vado de  una  pasión  en  un  drama,  y  no  pervierte  la  moral  pú- 
blica un  rey  asesinando  á  su  hermano  en  una  tragedia?  El  hijo 
de  Lucrecia  es  inmoral;  pero  es  muy  moral  Orestes,  y  más  mo- 
ral todavía  Agamenón  matando  á  su  hija,  los  hijos  de  Edipo 
matándose  uno  á  otro,  etc.,  etc.  Y  en  la  comedia  clásica  mis- 
ma, en  Moliere,  en  Moratín,  ¿hay  otra  cosa  que  hijos  que  se 
burlan,  que  se  mofan  de  sus  padres,  mujeres  que  buscan  las 
vueltas  á  sus  maridos,  puestos  en  ridículo  porque  quieran  con- 
servar la  virtud  de  sus  mujeres,  tramposos  entronizados  y 
acreedores  escarnecidos?  ¡Todo  eso  es  muy  moral!» 

No  debió  hacerse  gran  caso  de  estas  observaciones 
en  las  cuales  aquel  profundo  observador  se  adelantó 
á  su  tiempo  como  todos  los  grandes  talentos,  porque 
á  Moratín,  que  á  pesar  de  su  gran  personalidad  co- 
mo innovador,  pretendió  ser  corrector  de  costumbres 
y  rindió  culto  á  la  idea  de  predicar  en  el  teatro,  sin  du- 
da por  no  hacerse  más  impopular,  siguieron  otros  mu- 
chos por  aquella  senda  estrecha  de  la  moralidad  obli- 
gatoria en  la  escena",  remora  terrible  del  genio  y  enemi- 
go mortal  de  las  grandes  inspiraciones.  Recuerdo^ 
señores,  que  una  noche  en  que  se  leía  en  el  teatro  Es- 
pañol en  círculo  íntimo,  el  drama  de  un  autor  contem- 
poráneo de  gran  fama,  otro  autor  celebérrimo  que  figu- 
ra á  la  cabeza  de  los  contemporáneos  y  cuya  autoridad 
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reconocemos  todos  los  demás  como  suprema,  arrebata- 
do por  las  ideas  y  versos  del  dramaen  cuestión,  que  aca- 
so chocaban  con  sus  propias  ideas  religiosas  ó  morales, 
levantt)se  á  la  vez  entusiasmado  y  vencido,  y  exclamó: 
¡Señores,  el  arte  es  el  demonio! 

Demonio  ó  Dios,  inspiración  ó  estudio,  el  arte  es  la 
representación  de  la  suprema  libertad,  y  querer  so- 
meterlo á  las  leyes  en  que  se  encierra  y  avasalla  la 
vida  humana,  es  achicarlo  y  empequeñecerlo,  impi- 
diéndole ser  ideal  y  por  consiguiente  fuera  de  toda  ley 
humana,  no  solo  en  perjuicio  suyo  sino  en  el  de  quien  lo 
ha  de  sentir  y  admirar,  acostumbrándole  á  contraer  sus 
aspiraciones  y  gustos.  No  puede  ni  debe  ser  el  arte  ni 
dogma  ni  escuela:  es  como  la  verdad  según  la  definición 
de  San  Agustín:  Verum  est  quod  est;  el  arte  es  lo  que  es, 
y  no  tiene  otra  misión  que  representar  la  belleza.  Los 
que  en  el  teatro  le  quieren  reducir  á  la  condición  de 
moralizador,  se  parecen  á  aquel  prefecto  francés  que 
antes  de  que  visitara  una  Exposición  regional  la  prin- 
cesa Matilde,  cuyo  talento  y  gracia  natural  son  célebres 
en  Francia,  cubrió  todas  las  estatuas  con  hojas  de  parra 
para  que  su  alteza  no  encontrara  deshonesto  lo  que  los 
artistas  habían  hecho  humano.  Al  salir,  y  como  la  pre- 
visora autoridad  le  preguntase  si  había  quedado  satisfe- 
cha, respondió  ella  enseguida: — Sí,  señor,  pero  el  brillo 
artístico  de  la  Exposición  se  notará  más  tarde. — ¿Cuán- 
do, señora? — Al  caer  de  las  hojas. 

Pues  algo  de  esto  pudiera  aplicarse  á  la  rancia  y 
atrasadísima  teoría  del  teati*o  moral,  de  ese  teatro  que 
tanto  nos  ha  retrasado  en  el  movimiento  literario  euro- 
peo, con  sus  sermones  en  verso,  sus  pensamientos  en 
redondillas,  sus  sentencias  interrumpiendo  la  acción 
y  sus  desenlaces  archi-católicos  de  inevitable  matri- 
monio y  moraleja  final.  No  ha  habido  en  nuestra  es- 
cena de  cincuenta  años  á  esta  parte  comedia  sin  boda, 
(como  si  en  el  mundo  no  se  casara  bastante  gente);  y 
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nótese  en  apoyo  de  mis  ideas,  que  según  las  estadísti- 
cas de  los  últimos  tiempos,  la  humanidad  se  casa 
menos  que  antes,  lo  cual  si  no  me  lo  impidieran  la 
compañía  de  una  esposa  ejemplar  y  unos  hijos  que 
adoro,  calificaría  yo  de  progreso;  de  modo  que  el  tea- 
tro, especialmente  el  nuestro,  no  ha  hecho  sectarios,  ni 
mucho  menos;  y  en  Francia,  donde  las  comedias  refle- 
jan el  adulterio  y  los  amores  ilícitos  que  por  allá  son 
moneda  corriente,  no  ha  querido  ser  seguramente  es- 
cuela de  adúlteros  sino  exposición  de  hechos  en  artís- 
tica forma  presentados.  Y  para  insistir  en  todo  esto  con 
la  autoridad  de  críticos  eminentes,  quiero  apoyarme 
también  en  la  opinión  otro  ilustre  español,  compañero 
nuestro,  que  ha  tratado  el  asunto.  Veinticinco  ó  treinta 
años  después  que  Larra  hubiera  protestado  de  la  mora- 
lidad en  el  teatro,  escribía  D.  Juan  Valeralo  siguiente: 

«Es  indudable  que  en  el  teatro  no  deben  ofenderse  la  moral 
ni  el  decoro  públicos.  En  este  sentido  el  teatro  es  y  debe  ser 
siempre  tan  escuela  de  costumbres  como  un  paseo,  un  casino 
ó  una  tertulia,  donde  me  parece  que  tampoco  es  justo  ni  con- 
veniente faltar  á  la  honestidad,  á  la  decencia  ó  á  la  buena 
crianza.  Hasta  las  tabernas  debieran  ser  escuela  de  costumbres 
en  este  sentido. 

))No  es  esto  lo  que  yo  niego,  ni  Dios  lo  permita;  lo  que  yo 
niego  es  que  la  escena  sea  una  cátedra  de  moral  que  le  quite  al 
público  ó  que  comparta  con  él,  en  las  sociedades  católicas,  el 
magisterio  de  las  obligaciones  y  de  las  virtudes.  Esto  es  ab- 
surdOj  aunque  Boileau  y  Moratín  lo  sustenten.  A  esto  se  debe 
contestar  lo  que  se  cuenta  que  San  Agustín  contestó  á  los  Mo- 
ratines  de  su  tiempo,  que  pretendían  que  fuese  una  lección  mo- 
ral cada  comedia:  ¡Hola,  con  que  el  diablo  se  ha  hecho  cris- 
tiano! 

))E1  teatro,  en  efecto,  tanto  por  su  origen  gentílico  cuanto  por 
la  extremada  licencia  que  á  menudo  ha  reinado  en  él,  lejos  de 
ser  considerado  como  escuela  de  moral,  ha  sido  condenado, 
como  invención  del  mismo  demonio,  por  muchos  teólogos, 
Santos  Padres  y  Concilios,  los  cuales,  no  solo  no  han  creído  que 
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llegase  á  ser  un  día  favorable  á  las  buenas  costumbres,  sino 
que  han  dudado  de  que  pudiera  dejar  de  serles  nocivo,  pues  no 
cabe  reforma  ni  enmienda  en  el  reino  de  Lucifer,  en  el  templo 
de  Verius  y  en  la  sentina  de  los  vicios,  que  así  le  llaman. 

))Yo,  á  pesar  de  todo,  ora  sea  porque  tengo  la  manga  más 
ancha  que  aquellos  doctos  y  piadosos  varones,  ora  porque  los 
miramientos,  delicadezas  y  mayor  cultura  de  este  siglo  han 
puesto  algún  freno  á  la  licencia,  no  condeno  el  teatro  por  vi- 
cioso, y  hasta  le  miro  como  un  honesto  recreo,  al  menos  en 
España,  y  exceptuando  alguna  que  otra  representación  algo 
viva.  Y  digo  al  menos  en  España,  porque  lo  que  es  en  Francia 
y  singularmente  en  Paris,  tengo  yo  ciertas  dudas  y  no  pocos 
escrúpulos  sobre  la  honestidad  y  decencia  de  las  representa- 
ciones teatrales  del  Palais  Royal,  de  la  Gaité,  des  Bouffes pari- 
siens  y  de  otros  teatrillos;  escuelas  de  moral  donde  no  quisiera 
yo  que  cursase  mi  novia,  tomando  por  norma  de  su  conducta 
las  sentencias  que  salen  de  boca  de  Grassot,  é  imitando  en  sus 
modales  el  recato  y  la  modestia  de  la  Srta.  Rigolboche  cuando 
baila  el  can-can. 

))Hasta  nuestros  mismos  bailes  y  los  franceses  de  la  alta  es- 
cuela que  se  ejecutan  en  el  teatro  Real,  aunque  no  se  niegue 
que  son  bonitos,  no  puede  afirmarse  que  encierran  moralidad  al- 
guna, á  no  ser  que  se  tenga  por  moralidad  echar  las  piernas 
por  alto,  menear  las  caderas  y  salir  las  mujeres  medio  desnu- 
das coram  populo. 

¿Qué  dijera  el  severo  Tertuliano 
A  vista  de  costumbres  tan  inícas? 

))Así  es  que  si  el  teatro  ha  de  pasar  por  escuela  de  buenas 
costumbres,  ó  deben  los  bailes  dejar  de  ser  parte  en  las  repre- 
sentaciones, ó  deben  imitar  los  gobiernos  al  rey  de  Ñapóles, 
Fernando  II,  el  cual  dispuso  que  todas  las  bailarinas  de  su  rei- 
no llevasen  calzoncillos  verdes  hasta  las  rodillas,-  por  donde 
más  parecían  ranas  que  mujeres,  etc.» 

He  puesto  empeño,  señores,  en  leer  estas  apreciacio- 
nes de  dos  críticos  reputadísimos  para  que  mis  opinio- 
nes no  sean  censuradas  por  ser  solo  mías.  «Nadie,  aña- 
de en  otro  lugar  el  Sr.  Valera,  cuando  va  al  teatro,  dice 
voy  á  tomar  una  lección  de  moral,  voy  á  corregirme. 
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voy  á  aprender  tal  ó  cual  cosa»  y  así  es  la  verdad, 
exenta  de  exageraciones,  hijas,  dicho  sea  sin  ofender  á 
nadie,  de  la  hipocresía  del  público  que  celebra  en  fran- 
cés lo  que  no  toleraría  en  castellano,  y  se  escandaliza 
en  la  persona  de  tal  espectador  déla  inmoralidad  de 
una  situación  ó  de  una  frase,  mientras  acaso  está  mi- 
rando con  ojos  pecadores  á  la  mujer  del  prójimo. 

Sostengo,  pues,  y  quisiera  que  conmigo  lo  sostuvie- 
ran otros  que  tienen  más  autoridad,  que  el  teatro  no  in- 
fluye en  las  costumbres,  ni  puede  ni  debe  influir,  por- 
que su  verdadera  misión  no  es  esa.  No  es  sino  el  marco 
donde  todos  pintamos  á  nuestra  manera,  según  vemos 
el  color  moral  de  las  cosas;  de  nuestra  manera  de  hacer 
depende  pues  que  la  reproducción  sea  artística  y  á  la 
vez  exacta,  pero  si  queremos  aprovechar  esos  colores 
para  herir  no  en  la  imaginación,  sino  en  la  conciencia  de 
nuestros  espectadores,  nos  engañamos  y  les  engaña- 
mos á  ellos.  Eso  del  problema  moral  en  el  teatro,  me 
ha  parecido  siempre  absurdo  y  encaminado  no  más  á 
la  perturbación  y  al  desvío  de  nuestra  misión  verdade- 
ra. Un  autor  dramático  eminente,  de  quien  he  de  ocu- 
parme luego,  por  ser  uno  de  los  comprendidos  en  el  te- 
ma, decía  con  profundo  conocimiento  del  teatro,  en  su 
discurso  de  presentación  en  la  Academia:  «Es  el  teatro, 
en  todas  las  naciones  que  han  llegado  al  período  de  su 
virilidad  y  á  la  completa  aplicación  de  sus  principios 
conytitutivos,  la  exacta  reproducción  de  sí  misma,  la 
síntesis  más  bella  de  sus  afectos  más  generales.  De  tal 
manera  el  teatro  ha  sido  siempre  engendrado  por  la 
fuerza  activa  de  la  nacionalidad,  que  allí  donde  ésta  se 
debilita  y  se  extingue,  aquél  vacila  y  desaparece  » 

Esta  observación  de  Ayala,  me  parece  á  la  vez  un 
anuncio  que  debemos  tener  en  cuenta  todos,  pues  más 
de  una  vez  me  he  preguntado  con  íntimo  temor  de  pa- 
triota ferviente,  si  es  verdad  lo  que  se  dice  de  que  nues- 
tro teatro  decae,  ó  si  en  realidad  los  que  decaemos  so- 
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mos  nosotros.  Pero  como  estas  consideraciones  perte- 
necen áotro  orden  de  ideas,  me  limito  á  consignar  mi 
opinión,  respondiendo  á  la  primera  parte  del  tema.  El 
teatro  no  influye  en  las  costumbres,  ni  debe  pretenderlo; 
es  una  manifestación  de  la  belleza,  y  nada  más;  y  á  lo 
sumo,  debe  limitarse  á  realizar  la  hermosa  definición  de 
madame  de  Stael.  El  fin  del  teatro  es^conmover  al  alma, 
ennobleciéndola.  No  por  mal  ejemplo,  sino  por  mal  gus- 
to, condenara  yo  Siempre  dramas  y  comedias  en  los 
que  se  pintan  pasiones  ó  vicios  que  yo  califico  de  feos. 
Pasiones  hay  que  pudiéramos  calificar  de  teatrales,  y 
pasiones  que  en  la  escena  repugnan.  Saber  elegir  como 
asunto  escénico,  aquello  que  no  repugne  al  espectador, 
téngolo  por  primera  cualidad,  más  importante  que  lá 
de  querer  corregir,  premiar  al  bueno  y  castigar  al  ma- 
lo, y  hacer  que  queden,  como  pedían  nuestros  respeta- 
bles mayores,  el  vicio  castigado  y  la  virtud  triun- 
fante. (Aplausos.) 

De  la  influencia  de  las  costumbres  en  el  teatro,  ya 
hay  más  que  hablar;  ó  por  mejor  decir,  ya  puede  ha- 
blarse en  forma  más  concreta.  Tengo  por  indudable, 
convencido  como  estoy  de  que  el  teatro  es  reproduc- 
ción de  la  vida  y  de  los  tiempos,  que  ha  ido  sirviendo 
las  necesidades  de  estos  á  medida  que  los  autores  han 
sido  pintores  de  su  época.  Así,  por  ejemplo,  en  tiempo 
de  Calderón,  el  teatro  era  cristiano,  caballeresco,  re- 
flejo de  aquel  exajerado  punto  de  honor  que  tantas  es- 
tocadas produce  en  las  comedias  de  capa  y  espada. 
Describen  Lope  de  Vega,  Rojas  y  Tirso  de  Molina,  la 
vida  madrileña  de  entonces,  los  amoríos  y  las  aven- 
turas misteriosas  de  damas  y  galanes,  raptos  y  duelos, 
meriendas  en  el  río  y  saraos  de  corte,  damas  encerradas 
en  los  conventos  por  padres  y  hermanos,  discreteos 
amorosos  que  reflejan  la  galantería  española,  reyes  y 
príncipes  con  autoridad  absoluta;  hay,  en  fin,  en  todas 
estas  obras  la  pintura  de  una  sociedad  en  la  que  las  no_ 
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tas  dominantes  son  la  religión,  el  rey,  el  honor,  las  em- 
presas militares,  la  gloria  del  soldado,  la  ignorancia  del 
pueblo,  á  la  vez  agudo  y  picaresco,  representado  en 
los  graciosos.  Al  mismo  tiempo,  y  aparte  de  las  trage- 
dias y  dramas  históricos,  que  son  de  todas  las  épocas. 
Moliere  y  sus  contemporáneos,  nos  presentan  siempre 
en  la  corte  del  Roi  Soleil,  sus  cortesanos  y  sus  afectadas 
damas,  avaros  y  usureros,  nobles  entrampados,  laca- 
yos y  abates,  curas  hipócritas  y  criados  trapisondistas, 
y  ya  en  las  Preciosas  ridiculas,  y  en  el  Bourgeois  geiiti- 
Ihomme,  ó  en  Tartujfe,  ó  en  las  Fourberies  de  Scapin,  se 
vé,  se  siente  aquella  sociedad,  como  se  ve  la  nuestra 
en  los  cuadros  de  Velázquez  primero,  y  mucho  más 
tarde  en  los  de  Goya.  Van  andando  los  tiempos,  yá 
medida  que  las  dos  naciones  varían  de  modas,  gustos 
y  aficiones,  va  variando  el  teatro.  Sucede  á  la  comedia 
urbana  el  melodrama  espeluznante,  como  si  hubiera 
necesidad  de  dar  al  espectador  platos  más  fuertes  para 
sacarle  de  su  apatía,  ó  como  si  el  desorden  de  las 
costumbres  y  la  falta  de  un  criterio  fijo  é  invariable  no 
diera  á  los  autores  asuntos  locales:  y  el  teatro  va 
perdiendo  carácter  determinado,  se  divide  en  géne- 
ros, se  empieza  á  hablar  de  drama,  melodrama,  tragi- 
comedia, zarzuela,  vaadeville,  pasillo,  saínete;  comien- 
za con  otro  siglo  la  pasión  de  la  música,  nace  la  ópera, 
con  pretensiones  de  drama  cantado;  el  progreso,  la  ci- 
vilización, van  creando  necesidades  de  lujo  y  de  fastuo- 
sidad; lo  que  ayer  fué  corral,  va  á  ser  sala  de  espectácu- 
los, teatro,  concierto,  grande  ópera,  y  la  presentación 
de  una  obra  al  público  va  á  exigir  grandes  gastos,  será 
pretexto  para  desarrollar  un  lujo  extraordinario  de  de- 
coraciones, trajes,  personal;  veremos  comedias  de  ma- 
gia, grandes  bailes,  leyendas  y  tetralogías;  será,  en  fin, 
el  teatro  no  solamente  una  necesidad  indispensable  del 
espíritu,  sino  lo  que  realmente  debe  ser,  diversión  ante 
todo;  y  las  costumbres,  apoderándose  de  él,  vistléndold 
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y  adornándole  á  la  moderna,  haciéndole  rico  y  podero- 
so, llamando  á  su  seno  á  todos,  pobres  y  ricos,  altos  y 
bajos,  para  que  hoy  les  pinte  la  vida  real,  mañana  las 
grandes  pasiones  humanas,  ora  exponiendo  maravillo- 
sas reproducciones  de  países  y  costumbres  lejanas,  en 
obras  de  las  llamadas  de  espectáculo,  ya  haciendo  rin- 
diendo culto  en  él  al  divino  arte  musical,  con  las  gran- 
des concepciones  de  los  maestros  modernos.  Las  cos- 
tumbres, repito,  han  hecho  al  teatro;  y  le  han  separado 
de  su  inclinación  primera,  como  un  padre  amantísimo, 
que  al  ver  á  su  hijo  querido  con  aficiones  de  fraile,  y 
después  de  haberle  dejado  en  el  seminario  dispuesto  á 
dedicarse  á  la  vida  devota,  se  sintiera  impregnado  del 
aire  de  independencia  y  de  libertad  que  en  nuestro  tiem- 
po se  respira,  y  le  hubiese  arrancado  de  su  encierro,  di- 
ciéndole:  «Sal  de  ahí,  arroja  la  beca,  siente  como  hombre 
y  dedícate  á  empresas  mayores,  sirve  á  tu  tiempo,  y 
contribuye  á  su  gloria  y  grandeza,  vive  en  él  y  habla  su 
lengua  y  su  pasión,  que  el  arte  no  puede  vivir  encerra- 
do, ni  se  puede  pintar  sin  la  luz  del  sol;  rompe  tus  rejas, 
sucédeme  á  mí,  sé  quien  debes  ser  y  obra  como  quien 
eres;  ayer  eras  el  auto  sacramental  y  la  comedia  de 
capa  y  espada,  hoy  tienes  delante  de  tí  horizontes  más 
dilatados,  te  doy  un  mundo  nuevo,  la  gloria  y  la  fortu- 
na; refleja,  pues,  á  tu  tiempo  glorioso.  Y  las  costum  - 
bres,  ó  sean  las  civilizaciones  sucesivas,  han  hecho 
tanto  por  el  teatro,  que  no  hiciera  más  un  padre  por  un 
hijo.»  (Grandes  aplausos.) 

Pero,  y  aquí  vais  á  permitirme  una  digresión  que  juz- 
go necesaria,  estas  costumbres  que  han  traido  al  tea- 
tro hacia  ellas  en  lugar  de  acomodarse  ellas  á  él,  hay 
que  considerarlasaparte  y  en  cada  país,  y  no  pueden  ni 
deben  ser  las  mismas  ni  confundirse  unas  con  otras.  El 
teatro  de  costumbres  no  puede  ser  universal,  es  esen- 
cialmentenacional,  ydeaquíla  necesidad,  que  seimpon- 
drá  irremisiblemente,  de  que  volvamos  á  los  buenos 
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tiempos  de  nuestro  teatro  español  que  siempre  vivió  de 
ideas  propias.  No  puede  haber  teatro  de  costumbres 
en  España  mientras  en  él  expongamos  constantemente 
costumbres  extranjeras.  La  epidemia  literaria  que  nos 
aflige  de  género  truanesco  y  gitano,  de  comedias  y  pie- 
zas de  las  llamadas  Jlamencas  ó  toreras,  es,  después 
de  todo,  una  compensación  de  la  invasión  de  dramas  y 
comedias  en  las  cuales  se  describen  y  pintan  pasiones 
francesas;  porque,  señores,  digámoslo  con  toda  fran- 
queza, hay  pasiones  y  vicios  que  llevan  sello  de  nacio- 
nalidad; lo  que  es  costumbre  en  Francia  no  lo  es  aquí, 
ni  hay  para  qué  lo  sea.  En  el  ya  numeroso  repertorio 
do  obras  dramáticas  que  he  dado  al  teatro,  figuran  cin- 
co ó  seis  arregladas  ó  adaptadas  del  francés,  que  los  di- 
rectores de  teatros  me  pidieron;  pues  bien,  al  ponerlas 
en  lengua  española,  puse  también  empeño  en  vestirlas 
á  la  usanza  del  país,  llamando  á  los  personajes  con 
nombres  españoles,  colocando  la  acción  en  sitios  es- 
pañoles procurando  hacerles  hablar  en  español  neto;  y 
á  veces,  en  la  soledad  de  mi  trabajo,  me  dirigía  á  los  per- 
sonajes y  les  decía  como  si  fueran  seres  reales:  ¡Yo  os 
aseguro,  que  para  pasar  el  Pirineo,  habéis  de  llevar 
mantilla  y  capa! 

La  comedia  española,  decía  el  magno  autor  de  prin- 
cipios del  siglo,  debe  llevar  mantilla  y  basquina.  Y  estas 
mantillas  y  basquinas  morales  que  yo  pido,  son  nues- 
tras costumbres,  sin  mezcla  de  ingerencia  extranjera. 
Aquí  no  hay  medio-mundo,  como  en  Paris,  ni  damas 
pagadas  por  la  policía,  ni  queridas  que  se  expongan 
públicamente,  ni  despreocupaciones  religiosas  de  que 
se  haga  alarde,  ni  todas  esas  cosas  que  en  Paris  me 
parecen  muy  bien  cuando  las  veo  allí,  donde  como  ex- 
tranjero tengo  que  respetarlas  y  me  ayudan  á  estudiar 
el  país  en  que  vivo.  Reproducir  todo  eso  entre  nosotros 
es  antipatriótico  y  perjudicial  en  extremo,  porque  conta- 
gia, no  al  público,  que  como  sostengo  no  se  deja  influir. 
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y  además  tiene  que  resignarse  á  tomar  lo  que  le  dan,  si- 
no á  los  autores  nacionales,  que  prendados  de  estas 
monstruosidades  morales  y  estimulados  por  el  éxito 
ajeno,  se  lanzan  á  imitar  la  factura  extranjera,  hacien- 
do del  teatro  una  reproducción  de  miserias  extrañas. 
Las  costumbres  son  la  pintura  de  un  país,  y  aquí  nos 
hemos  empeñado  en  imponer  al  pueblo  la  pintura  de 
costumbres  ajenas:  así  es  que  cada  vez  que  vengo  de  por 
allá,  tengo  que  ver  los  mismos  dramas  que  allá  vi,  aun- 
que sin  el  encanto  del  estilo.  Señores,  os  lo  dice  un  hom- 
bre que  después  de  seis  años  de  residencia  en  el  extran- 
jero, ha  tenido  la  fortuna  de  no  dejarse  influir  por  nada 
y  se  siente  cada  vez  más  hijo  de  su  patria;  os  lo  dice 
un  hombre  para  el  cual  no  existe  dolor  ni  pena  mayor 
que  ver  que  los  huesos  de  su  madre  reposan  bajo  tierra 
extranjera;  os  lo  dice  quien  en  contacto  constante  con  lite- 
ratosy  autores  franceses,  sabequeallí  nose  hacen  obras 
es'pañolas,  no  porque  no  sean  buenas,  sino  porque  son 
de  otro  país;  os  lo  dice,  en  fin,  quien  tiene  el  culto  del 
teatro  y  á  él  ha  vivido  siempre  dedicado:  cada  vez  que 
veo  en  nuestra  escena  personajes  que  hacen  y  dicen  co- 
sas que  aquí  no  han  sido  costumbre  nunca,  se  me  figura 
de  nuevo  que  los  personajes  son  reales  y  quisiera  de- 
cirles como  á  los  otros:— Idos  de  aquí,  no  nos  vengáis 
á  contar  cómo  se  siente  y  se  ama  en  otra  parte;  no  que- 
remos oir  el  lenguaje  de  pasiones  y  vicios  que  no  caben 
en  nuestra  manera  de  ser,  aquí  sois  intrusos!  (Aplau- 
sos.) 

Yo  entiendo,  señores,  á  pesar  de  que  siempre  he  te- 
nido un  criterio  ampliamente  liberal,  que  si  en  al- 
go no  puede  dejar  de  haber  fronteras  es  en  la  litera- 
tura. El  sello  personal  y  característico  es  indispensable 
en  la  literatura  de  cada  nación,  y  ¡por  consiguiente  el 
teatro,  que  es  su  representación  más  alta,  á  la  vez  que 
la  más  popular,  debe  ser  esencialmente  nacional.  En- 
tiéndase que  hablo  siempre  de  teatro  de  costumbres,  que 
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es  el  tema  que  expongo;  no  me  ocupo,  ni  me  interesa, 
del  drama  histórico  ni  de  la  comedia  dedicada  á  ata- 
car ó  pintar  las  jMsiones,  que  son  universales;  más 
claro,  entiendo  que  la  comedia  de  costumbres  se  dirige 
principalmente  á  los  vicios,  y  de  estos  á  aquellos  que 
son  peculiares  del  país  donde  el  autor  escribe.  De  mo- 
do que  si  la  invasión  de  costumbres  extranjeras  ocupa 
por  completo  el  teatro,  la  literatura  dramática  nacio- 
nal lo  pierde,  y  la  culpa  es  de  los  autores  que  se  dejan 
influir  por  los  de  otros  países,  dando  además  prueba 
de  poquedad,  porque  no  parece  sino  que  solo  en  el  ex- 
tranjero se  sepa  hacer  teatro  moderno,  cuando  á  mi  jui- 
cio sucede  precisamente  lo  contrario.  Hablando  yo  en 
cierta  ocasión  con  un  diplomático  alemán  de  la  medida 
tomada  por  su  gobierno  de  impedir  la  entrada  en 
Alemania  de  ciertas  obras  de  Zola  y  otros  autores  fran- 
ceses, y  creyendo  que  lo  habían  decretado  así  por  juz- 
garlas inmorales,  dicho  señor  me  decía,  y  no  se  me  ha 
olvidado:  «No,  el  criterio  no  es  ese,  porque  en  todos 
los  países  hay  inmoralidad  y  en  todas  las  literaturas 
existe  la  descripción  de  malas  pasiones,  dado  que  el 
hombre  es  el  mismo  en  todas  partes.  Lo  que  hay  es  que 
en  ciertas  obras,  los  vicios  y  costumbres  son  esencial- 
mente locales,  propios  solamente  de  la  nación  donde 
se  escriben,  y  no  queremos  que  entre  nosotros  cunda 
lo  que  no  sentimos,  porque  hay  un  territorio  literario 
que  no  debe  nunca  ser  invadido.» 

Las  costumbres,  pues,  reflejadas  en  el  teatro,  y 
no  las  pasiones,  lo  repito,  deben  ser  nuestras  y  no 
ajenas,  y  por  eso,  aún  condenando  el  exceso  de  litera- 
tura popular  que  se  nota  en  los  teatros  de  España,  creo 
que  es  lo  único  que  ahora  se  hace  con  verdadero  color 
patrio;  y  tengo  por  obra  nacional  más  meritoria  los  típi- 
cos saínetes  de  D.  Ricardo  de  la  Vega,  que  los  dramas 
y  comedias  rellenos  de  situaciones  falsas  y  de  pensa- 
mientos aconsonantados  que  se  nos  ofrecen  constante- 


DON   EUSEBIO  BLASCO  137 

mente.  Sopona  da  resucitar  el   repertorio  de  Bretón  de 
los  Herreros  ó  de  apelar  á  nuestro  hermoso   teatro  clá- 
sico, no  hay  más  teatro  de  costumbres  entre  nosotros 
hoy  por  hoy,  que  el  comprendido  entre  estos  dos  extre- 
mos: o  el  drama  francamente  español  de  dos  siglos  há, 
ó  los  saínetes  y  piezas  sueltas  de  los  teatros  de  segun- 
do orden.  Y  para  acabar  probando  lo  que  me  proponía, 
ó  sea  que  el  teatro  es  reflejo  de  las  costumbres  y  éstas 
se  imponen  á  él,  no  tengo  más  que  insistir  en  esta  mis- 
ma avalancha  de  piezas  populares.  Estamos  pasando 
por  un  momento  histórico  en  el  que  las  pasiones  nacio- 
nales son  los  toros  y  la  política.  Todo  lo  que  no  sea  esto, 
no  tiene  como  vulgarmente  se  dice, sa/í'e/iíe.  Evoluciones 
políticas  y  progreso  material  han  traido  consigo  viajes 
y  comunicación  con  el  extranjero,  y  como  no  tenemos 
desgraciadamente  bastante  fuerza  para  imponernos  á 
él,  resulta  que  él  se  ha  impuesto  á  nosotros,  y  de  aquí  la 
invasión  de  comedias  extrañas.  No  hay  color  local  de- 
terminado como  no  sea  en  lo  que  nos  resta  de  españo- 
les puros  y  castizos,  y  no  se  hacen  obras  dramáticas  de 
costumbres  porque  las  costumbres  desaparecen.   Así 
como  nuestras  mujeres  se  visten  á  la  moda  de  Paris, 
arrinconan  la  airosa  mantilla  y  se  ponen  el   sombrero 
francés;  del  mismo  modo  que  todo  español  va  cada  ve- 
rano ya  á  la  frontera  francesa  ó  á  la  capital  de  Francia 
y  todo  ello  se  le  sube  á  la  cabeza  y  cree  que  es  lo  mejor 
del  mundo,  la  literatura  dramática  como  la  novela  se 
han  contagiado  de  extranjerismo,  lo  de  allá  es  lo  mejor, 
hagamos  dramas  llenos  de  adulterios,  divorcios,  rela- 
cionesilícitas,  hijos  incestuosos  y  naturalismos  y  porno- 
grafía... ¿qué  ha  quedado  entero  y  esencialmente  genui- 
no? El  torero  y  la  chula,  el  alguacil  y  la  criada  alcarre- 
ña,  el  baño  de  Manzanares  y  la  antesala  del  juzgado,  el 
recuerdo  de  manólas  y  chisperos;  las  clases  medias  y 
las  aristocráticas  han  ido  perdiendo  su  sello  personal, 
y  el  término  medio,  en  el  que  se  basa  la  obi-a  de  cos- 
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ttimbres,  apenas  se  distingue  ó  de  lo  francés  ó  de  lo  or- 
dinario. De  dos  nobles  castellanos  á  la  moda  que  os  en- 
contréis en  la  calle  ó  en  un  salón,  el  uno  os  dirá— ¡Tiens 
bonjour,  mon  vieuxl  y  el  otro  os  á\vk— ¡Adiós,  barbianes! 
(Grandes  risas.)  Las  costumbres  españolas,  pues,  fal- 
seadas y  entreveradas  de  extranjero  y  de  caló  han  he- 
cho que  el  teatro  ó  sea  afrancesado  ó  sea  torero.  No 
sucedía  así  cuando  la  sociedad  de  nuestros  padres  tenía 
tan  marcado  color  que  Ayala,  Vega,  Bretón  ó  Serra  la 
fotografiaban...  pero  aquí  comiénzala  segunda  parte 
del  tema  y  os  pido  un  instante  para  reposar  y  comenzar 
de  nuevo.  (Grandes  aplausos.) 

El  tema  dice:  Bretón  de  los  Herreros,  Narciso  Serra, 
Ventura  de  la  Vega,  Ayala.  Yo  quisiera  varíales  la  co- 
locación, hablar  primero  de  los  cuatro  en  general  por 
el  orden  en  que  adquirieron  notoriedad,  y  después  de- 
dicarles recuerdo  personal  y  particular  á  cada  uno.  Dos 
de  ellos  fueron  mis  íntimos  amigos,  Ayala  y  Serra,  y 
sus  semblanzas  las  tengo  hechas  hace  tiempo.  Desgra- 
ciadamente para  mí,  el  libro  en  que  están  incluidas  no 
lo  habréis  leido  todos,  y  lógicamente,  dado  su  poco  mé- 
rito, si  lo  habéis  leido  lo  tendréis  ya  olvidado.  No  hay 
pues  falta  de  novedad  en  leer  aquí  esas  notas  esta 
noche. 

D.  Ventura  de  la  Vega,  que  llenó  su  tiempo  abaste- 
ciendo los  teatros  de  tantas  comedias  y  zarzuelas,  que 
no  se  puede  recordar  el  número,  fué  sin  duda  alguna  el 
que  contribuyó  más  á  la  admiración  de  los  españoles 
por  el  teatro  de  la  nación  vecina.  No  llegan  á  media  do- 
cena sus  obras  originales,  todas  las  demás  son  arre- 
glos, pero  hechos  con  tal  arte  y  con  tan  patriótico  em- 
peño de  españolizarlos,  que  la  mayor  parte  de  las  obras 
francesas  que  dio  al  teatro  se  consideran  como  suyas  y 
los  originales  han  desaparecido  de  la  memoria  de  todo 
el  mundo.  Bastábale  leer  una  vez  tal  comedia  francesa 
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absurda  para  convertirla  en  deliciosa  comedia  españo- 
la. Con  esto,  una  facilidad  grande  para  el  trabajo,  la 
amistad  y  el  respeto  de  todos  los  directores  de  teatro  y 
cómicos  de  su  tiempo,  llegó  á  ser  como  vulgarmente  se 
dice,  el  amo  délos  teatros  de  Madrid  y  su  nombre  esta- 
ba siempre  en  los  carteles.  Sus  glorias  del  teatro  le  lle- 
varon á  los  honores,  á  las  distinciones,  á  la  afección  de 
la  familia  real,  á  la  consideración  social  más  grande. 
Afabilísimo  en  el  trato  de  gentes  y  hombre  de  mundo 
como  pocos,  tenía  el  don  de  hacerse  agradable  desde 
el  primer  momento  en  que  se  le  hablaba.  Había  en  él 
toda  la  sagacidad  y  dulzura  del  argentino,  junta  con  la 
cortesía  y  la  verbosidad  del  español.  Cuando  le  conocí, 
ya  estaba  al  fin  de  su  vida,  que  no  fué  larga.  Alguien 
pretende  que  se  me  parecía  y  lo  digo  para  dar  más 
exacta  idea  de  su  figura.  Los  huesos  de  la  frente  salien- 
tes y  esquinosos,  los  ojos  grandes  y  saltones,  la  calva 
y  el  cráneo  prominentes.  Era  limpio  con  extremo  y  su- 
mamente atildado  en  su  persona.  Acostumbrado  á  la 
vida  del  gran  mundo  y  al  comercio'  de  las  gentes,  su 
conversación  era  amenísima,  y  eso  que  los  franceses 
llaman  esprit  lo  poseía  en  alto  grado.  Leía  sus  versos  ó 
los  ajenos  maravillosamente  y  era  tan  excelente  cómi- 
co que  si  hubiera  podido  representar  sus  obras  habría 
superado  sin  duda  alguna  á  los  mejores  actores  de  su 
tiempo. 

¿Ejerció  influencia  en  la  literatura  dramática  de  su 
época,  y  tiene  un  teatro  propio  y  personal?  Yo  me  atre- 
vo á  decir  que  sí,  porque  en  realidad  su  repertorio  es 
un  repertorio  extranjero  corregido,  aumentado  y  me- 
jorado, aunque  no  propio.  Era  un  hombre  excepcio- 
nal, nacido  para  escribir  comedias,  con  el  instinto  del 
teatro  como  nadie  le  tuvo  antes  que  él,  y  á  él  se  debe  la 
afición  de  nuestros  contemporáneos  á  la  comedia  ur- 
bana. Y  como  le  sobraban  condiciones  para  hacer, 
sin  necesidad  de  ideas  ajenas,  comedias  suyas,  cuando 
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se  propuso  ser  original  lo  fué,  hasta  el  punto  de  que  su 
única  comedia  de  costumbres  se  considera  como  el  mo- 
delo de  las  españolas  de  aquella  generación.  El  hombre 
de  mundo  es  e\  samam  de  la  perfección  en  el  arte  del 
teatro  de  costumbres,  y  con  él  logró  Vega  recuperar  su 
personalidad  literaria  extraviada  por  extranjeros  ca- 
minos, si  no  perdida  antes  de  que  diese  á  la  escena 
aquella  obra  maestra.  He  aquí,  señores,  un  verdadero 
modelo    de    comedia  de  costumbres,  admirablemente 
pensada,  ejecutada  con  pasmosa  lógica  y  desenlazado 
con  habilidad  sin  igual.  He  aquí  la  sencillez  grandiosa 
que  el  teatro  cómico  exige,  exenta  de  toda  violencia  y 
de  toda  falsedad  artística.  Es  la   vida  transportada  a] 
teatro  y  las  debilidades  humanas  pintadas  con  tan  en- 
cantador realismo,  que  esta  sola  comedia  original,  un 
drama  histórico  y  una  tragedia  á  la  antigua,  es  decir, 
los  tres  géneros  distintos  que  implica  el  teatro,  basta- 
ron á  Vega  para  hacerse  por  siempre  respetar  y  aplau- 
dir, siguiendo  después  su  labor  de  españolizar  obras 
ajenas,  en  lo  cual  entraba  por  mucho,  de  una  parte  su 
pereza,  íntima  amiga  de  su  facilidad,  y  de  otra  su  entu- 
siasmo irresistible  por  el  teatro  francés  moderno.   Una 
vez  acreditado  como  autor  español,  capaz  de   hacerlo 
todo  y  todo  bien,  no  necesitó  más  para  su  fama  postu- 
ma, y  hasta  que  murió  fué  el  alma  de  nuestros  teatros 
en  los  cuales  no  solamente  daba  sus  obras  sino  que  los 
dirigía  y  modernizaba,  porque  en  él  todo  era  paia  la  es- 
cena y  no  podía  vivir  sino  para  ella. 

Sucede  en  el  teatro,  señores,  como  en  la  política.  A 
despecho  de  teorías  y  escuelas,  de  ideas  y  de  aconteci- 
mientos, las  épocas  las  hacen  los  hombres  y  quedan 
subyugadas  al  carácter  personal  de  estos.  La  Francia, 
dueña  de  Europa,  se  llamó  Napoleón  I,  la  Italia  una  se 
llamó  Cavour,  la  Francia  republicana  era  Gambetta, 
la  Alemania  se  sintetizó  en  Bismarck,  nuestra  revolu- 
oión  se  llamaba  l'rim,  la  restauración  de  la  monarquía 
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se  llama  Cánovas,  la  regencia  que'  se  anunciaba  como 
insegura  se  llama  para  la  tranquilidad  general  la  reina 
Cristina,  la  Francia  de  la  revancha  se  llamará  tal  vez 
mañana  Boulanger...  la  humanidad  cree  ó  aparenta 
creer  que  el  triunfo  es  de  estas  ó  las  otras  ideas,  y  no 
ve  ó  no  quiere  ver  que  ellas  se  imponen,  arraigan  y 
fructifican  por  la  iniciativa  personal  del  que  está  llama- 
do por  secretos  designios  á  tal  misión.  Allí  donde  no 
existe  la  personalidad  que  ha  de  realizar  un  ideal  cual- 
quiera, este  ideal  desaparece.  El  público,  la  generación 
de  Ventura  de  la  Vega  no  se  ocupó  de  si  las  obras  eran 
de  este  ó  el  otro  género,  si  debían  ó  no  debían  ser  aje- 
nas, le  agradaban,  le  conmovían,  eran  suyas,  llevaban 
consigo  el  crédito  del  autor,  la  multitud  le  siguió,  y  co- 
mo tenían  siempre  factura  española  y  en  ella  desapa- 
recían las  costumbres  exóticas  para  dejar  paso  al  buen 
gusto  del  autor  favorito,  durante  muchos  años,  dra- 
mas, comedias,  zarzuelas,  loas,  sátiras,  todo  cuanto  dio 
se  le  aplaudió,  y  el  teatro  era  él,  como  ha  sucedido 
siempre.  Las  1.400  comedias  de  Lope  impusieron  la  ma- 
nera de  ser  de  este  fecundo  autor  á  los  espectadores  es- 
pañoles, y  mientras  él  mantuvo  la  atención  de  su  pú- 
blico, el  teatro  vivió  próspero  y  floreciente. 

Tan  autor  dramático  era  el  autor  de  El  hombre  de 
mundo,  que  el  publicó  no  se  ocupó,  á  mi  juicio,  lo  bas- 
tante de  sus  demás  producciones  literarias.  Poeta  no- 
table, y  sobre  todo,  dotado  de  un  buen  gusto  exquisito, 
sus  composiciones  son  de  una  elegancia  que  hacen  re- 
cordar la  axiomática  frase  de  «el  estilo  es  el  hombre.» 
¡Lástima  es  que  en  la  colección  de  las  obras  de  este  au- 
tor no  se  haya  incluido  su  magnífica  traducción  en  ver- 
so libre  del  primer  canto  de  la  Eneida,  y  que  si  mal  no 
recuerdo,  se  publicó  en  las  Memorias  de  la  Academia! 
Imposible  sería  á  mi  juicio  hallar  otra  mejor.  El  poeta 
latino  y  el  español  se  funden  y  completan  y  la  lectura 
de  esta  admirable  traducción  es  tan  sabrosa  como  la  del 
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original.  Otra  cualquiera  composición  de  este  autor  ser- 
virá para  dar  idea  de  su  buen  gusto,  por  ejemplo,  El 
canto  de  la  esposa,  imitación  de  EL  cantar  de  los  can- 
tares. 

Ven  á  tu  huerto,  Amado; 
Que  el  árbol  con  su  fruio  te  convida, 

Y  el  céfiro  callado 

Espera  tu  venida: 
Tú  al  céfiro  y  al  huerto  das  la  vida. 

La  aurora  nacarada 
Desdeña  esquiva  la  purpúrea  rosa, 

A  la  tierra  inclinada: 

La  abeja  silenciosa 
Ni  en  torno  gira,  ni  en  la  flor  se  posa. 

Ni  á  su  consorte  halaga 
El  ruiseñor,  sin  tí,  cantando  amores: 

Ni  mariposa  \aga 

Entre  las  gayas  flores. 
Desplegando  sus  alas  de  colores. 

Ven  á  tu  huerto.  Esposo; 
Ven  á  gustar  las  sazonadas  pomas. 

En  mi  seno  amoroso: 

Ven,  que  si  tú  no  asomas. 
Sin  tí  mi  seno  es  huerto  sin  aromas. 

Ven,  que  por  ese  prado 
El  sol  ardiente  tus  mejillas  tuesta: 

Aquí  el  roble  copado 

Blanda  sombra  nos  presta, 
Y  en  mi  regazo  pasarás  la  siesta. 

Yo  duermo  en  mi  morada; 
r  Mas  del  Esposo,  el  corazón  velando. 

Espera  la  llegada. 
Ya  oí  su  acento  blando; 
El  Esposo  á  mi  puerta  está  llamando. 
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EL  ESPOSO 


Abre,  Esposa  querida; 
No  te  detengas,  no,  consuelo  mió; 

Ábreme  por  tu  vida; 

Que  yerto  estoy  de  frío. 
Mis  dkbellos  cubiertos  de  rocío. 

LA   ESPOSA 

Ay!  que  el  desnudo  pecho 
Temo  al  aire  sacar.  Esposo  amado, 

De  mi  caliente  lecho! 

Ay!  que  el  pié  delicado 
Temo  llegar  al  pavimento  helado!    . 

Sus  dedos  el  Esposo 
Entró  por  los  resquicios  de  la  puerta; 
A  su  tacto  amoroso 
Mi  corazón  despierta, 

Y  toda  tiemblo  avergonzada,  incierta. 

Álceme  presurosa 
Para  abrir  al  Esposo  que  esperaba, 

Y  mirra  muy  preciosa 
Mi  mano  destilaba. 

Que  corrió  por  los  gonces  de  la  aldaba. 

Mas  el  Esposo  amado 
No  me  esperaba,  ¡ay  triste!  y  era  ido 

Celoso  y  despechado! 

Mi  acento  dolorido 
Llámalo,  y  no  responde  á  mi  gemido! 

Los  guardas  me  encontraron 
Que  la  ciudad  custodian,  y  me  hirieron, 

Y  el  manto  me  quitaron; 
Como  sola  me  vieron, 

Y  ramerilla  pobre  me  creyeron. 
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Doncellas  de  Judea, 
Si  por  dicha  encontráis  mi  fugitivo, 

Decidle  que  no  sea 

Con  su  adorada  esquivo, 
Que  ya  morada  y  leclio  le  apercibo. 

¿Conocéis  por  ventura, 
Castas  doncellas,  á  mi  Esposo  ausente? 

Gallarda  es  su  figura 

Como  el  cedro  eminente, 
Y  bruñido  marfil  su  tersa  frente. 

Conoceréis  quien  sea. 
Si  al  verle  os  encendéis  en  fuego  vivo, 

Doncellas  de  Judea, 

Traed  me  al  fugitivo. 
Que  amor  y  Esposa  y  lecho  le  apercibo. 

Fué,  en  fin,  el  notabilísimo  poeta  y  autc>r  dramático 
de  que  me  ocupo,  hombre  de  su  tiempo  y  de  reputación 
tan  legítima  como  imperecedera;  porque  como  decía  no 
liá  mucho  el  crítico  francés  Sarcey^  en  el  teatro  hay  que 
ser  antes  que  literato,  poeta  y  escritor,  hombre  de  teatro, 
es  decir,  teatral  en  el  fondo  y  en  la  forma,  y  Vega  lo  fué 
tanto,  que  á  su  muerte  pudo  haberse  dicho  que  dejaba 
irreemplazable-  vacío,  si  á  la  par  de  él  y  después  no  hu- 
biera existido  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros. 

Este  sí  que  es  personalísimo  y  espai"iol  hasta  la  mé- 
dula de  los  huesos,  pintor  de  costumbres  nuestras  co- 
mo ninguno  y  digno  de  toda  la  atención  y  estudio  de  los 
que  á  las  costumbres  en  el  teatro  se  dediquen! 

En  el  teatro  de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Herreros  es- 
tá, no  pintada  ni  descrita,  sino  retratada  con  asombroso 
parecido  toda  una  generación.  Con  gran  talento  y  cono- 
cimiento de  sí  mismo,  este  poeta  cómico  sin  rival  hasta 
hoy,  no  trató  nunca  sino  de  las  gentes  y  costumbres 
que  conocía.    Como  Moliere  en  Francia  y  D.  Ramón 
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de  la  Cruz  en  España,  pintó  constante  y  exclusivamente 
el  mundo  en  que  vivió,  de  manera  que  su  teatro,  ade- 
más de  ser  primoroso  como  reproducción  de  la  vida 
real  en  la  clase  media  española,  es  un  libro  de  consul- 
ta, una  colección  de  documentos  humanos  curiosísima; 
la  sociedad  española  que  él  conoció  está  allí  entera, 
con  sus  pasiones  y  sus  vicios,  sus  defectos  y  sus  ridi- 
culeces, se  la  siente  y  se  vive  en  ella,  los  cuadros  son 
de  tal  verdad  que  no  pudieron  hacerse  sino  así  y  en 
todas  aquellas  escenas  de  lo  que  ahora  se  llama  por  el 
mundo  la  bourgeoisie  el  observador  graciosísimo  va 
junto  con  el  poeta,  uno  de  los  más  populares  que  hemos 
tenido  en  este  siglo  y  en  cuya  lectura  nos  hemos  edu- 
cado todos.  Viudas,  pretendientes,  abogados  de  pobres, 
milicianos,  frailes,  intendentes,  comerciantes,  poetas, 
soldados,  señoritas  ridiculas,  patronas  y  gallegos,  an- 
daluces exagerados  y  aragoneses  toscos  y  francos,  la 
España,  en  fin, distinta  de  todo  otro  país  y  personificada 
en  sus  tipos  más  salientes  la  dejó  estampada  en  sus 
obras paragloria  suyay  deladramática  española.  Y  para 
que  todo  fuera  completo  en  él.  le  dotó  la  naturaleza  de 
tal  vena  cómica  y  de  buen  gusto  literario  tan  notable, 
que  en  él  se  juntaron  la  facilidad  y  la  corrección,  cosa 
rarísima,  y  tal  vez  no  haya  habido  otro  caso  como  elsu- 
yo.  En  él  se  comenzó  á  aplicar  al  poeta  abundante  y  co- 
pioso la  palabra  facilidad,  que  luego  se  llamó  difícil 
con  referencia  exclusiva  á  él.  Sus  personajes  hablan 
siempre  en  verso,  á  la  vez  florido  y  natural,  rebosando 
frescura  y  sencillez,  y  como  les  sucede  á  todos  los  ver- 
daderos talentos  escénicos,  sus  frases  poéticas,  sus  re- 
dondillas y  romances  han  quedado  impresos  en  la  me- 
moria de  su  generación.  Privilegio  es  este  solo  reser- 
vado al  genio.  Desconfiad  de  aquél  que,  á  pesar  de 
éxitos  ruidosos  y  de  ovaciones  debidas  á  sus  contem- 
poráneos no  ha  dejado  ni  una  sola  frase  de  esas  que 
recorren  el  mundo  y  se  aplican  en  la  conversación  co- 


146  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

mo  los  proverbios.  Ese  no  ha  logrado  ser  popular,  no 
ha  encarnado  en  su  tiempo,  brilló  y  desapareció  sin  de- 
jar rastro  alguno. 

Don  Manuel  Bretón  aparecía  facilísimo  y  es  voz  y 
fama  que  no  lo  era  tanto,  sino  que,  por  el  contrario,  los 
versos  que  tan  bien  suenan  en  los  labios  de  sus  perso- 
najes, los  retocaba  y  pulía  para  que  no  fiiesen  nunca 
incorrectos,  procurando  que  la  facilidad  resultara  de 
la  propiedad  en  la  frase.  A  él  mismo  se  lo  oí  en  cierta 
ocasión  y  tomé  sus  palabras  como  lección  útilísima.  No 
consiste  la  facilidad  de  la  versificación,  decía,  en  que  los 
versos  salgan  hechos  y  parezcan  prosa,  sino  que  aun 
cuando  en  ellos  tengamos  que  usar  de  palabras  raras 
ó  de  poco  uso,  resulten  fáciles  y  como  giros  naturales 
de  la  conversación.  Así  pensó  siempre  y  puso  empeño 
en  buscarse  las  dificultades  en  el  estilo  para  vencerlas. 
Con  solo  oir  ó  leer  sus  obras  se  nota  enseguida  lo  que 
digo.  Todas  las  palabras  extravagantes  del  lenguaje, 
todos  los  consonantes  más  enrevesados  que  puedan 
contener  los  diccionarios  de  la  rima  los  desentierra^ 
maneja  y  aplica  á  la  conversación  familiar  sin  que  pa- 
rezcan jamás  fuera  de  propósito.  En  esto  es  sin  igual. 
Cuando  dice,  por  ejemplo: 

Señora  doña  Nemesia, 
buenas  tardes,  ¿cómo  vá? 
— Me  encuentro  aliviada  ya 
me  prueba  bien  la  magnesia, 

esta  magnesia,  graciosísimamente  aplicada  y  tan  natu- 
ral en  los  labios  de  la  vieja  achacosa,  es  el  encanto  de  la 
frase.  No  hay  página  de  las  obras  de  Bretón  que  no  con- 
tenga delicias  de  versificación  por  el  estilo: 

Para  que  usted  se  convenza 
de  que  en  todo  soy  grotesco, 
tuve  la  poca  vergüenza 
de  engordar  como  un  tudesco, 
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dice  otro  de  sus  personajes.  Y  siempre  que  ha  de  em- 
plear palabras  extrañas,  parecen  estas  naturalísimas. 
Por  ejemplo: 

—¿Con  que  hoy  llega  D.  Enrique 
á  Sevilla? 

—Sí;  en  el  Betis. 
— ¡A.y,  si  en  el  seno  de  Tetis 
se  fuera  el  vapor  á  pique! 

Un  verdadero  caudal  de  consonantes  raros  puestos 
á  contribución  de  esta  facilidad  difícil  hay  en  todas  sus 
obras.  Así,  por  ejemplo,  en  el  poema  de  la  La  desver- 
güenza apostrofa  al  elector  víctima  de  su  candidez  polí- 
tica, y  dice: 

No  culpo  á  candidatos  ó  á  mandones, 
Si  más  de  un  quid  pro  quo,  más  de  una  errata 
Vician  acá  ó  allá  las  elecciones. 
Si  á  un  firman  ó  á  una  hueca  perorata 
Sacrificas  tus  propias  convicciones, 
Oh  elector!  y  eres  voto  de,  reata 
Siguiendo  á  Pedro  ó  Juan  por  esas  lomas, 
Con  tu  pan,  ciudadano,  te  l^  comas. 

No  hay  más  que  leer  un  párrafo  cualquiera  de  sus 
obras,  para  convencerse  de  la  extrema  facilidad  con 
que  jugaba  con  los  consonantes  más  difíciles.  Dice  por 
ejemplo  en  el  canto  al  comercio  de  este  mismo  poema 
La  desvergüensa'. 

I. 

Aún  fuera  el  hombre  indómita  alimaña 
Y  el  orbe  entero  enmarañada  selva; 
Aún  no  habría  el  morador  de  España 
Si  hay  en  Europa,  un  Támesis  y  un  Elba; 
Qué  digo?  aun  al  gallego  fuera  extraña  ; 

La  playa  de  Alicante  y  la  de  Huelva, 
Sin  el  arte  benéficD  (no  es  broma) 
Que  estriba  en  dos  vocablos:  daca  y  toma. 
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II. 

Gloria  al  diestro  varón  que  allá  en  lo  antiguo 
Tronco  rudo  ahuecó  con  mano  industre, 

Y  en  batel  convertido  informe,  exiguo, 
Primero  lo  ensayó  sobre  palustre 
Dormida  linfa,  y  luego  (me  santiguo 
Al  recordar  hazaña  tan  ilustre) 
Desafiando  al  Euro,  aunque  zozobre 
Surcar  con  él  osó  la  mar  salobre. 

III. 

¿Quién  el  primero  navegante  fué 
Excluyendo  al  decrépito  Carón? 
Por  vida  de  quien  soy,  que  no  lo  sé; 
Pero  yo,  que  recuso  á  Deucalion 

Y  creo  á  pies  juntillas  en  Noé, 
Antes  que  este  santísimo  varón 
Labrase  aquel  arcon  descomunal. 
Presumo  que  bubo  tráfago  naval. 

IV. 

A  dos  robustos  móviles  cediendo: 
A  la  curiosidad  y  á  la  codicia 
Lanzóse  el  hombro  al  piélago  tremendo 
Con  fortuna  ora  adversa,  ora  propicia, 

Y  remando  ó  con  vela  (asi  lo  entiendo. 
Aunque  ningún  autor  me  lo  noticia^ 
No  bien  creció  la  raza  en  varias  tribus 
Buscó  en  tan  ardua  vía  su  cum  quibus. 


Y  aunque  otra  cosa  diga  á  las  incautas 
Gentes  aquella  peregrina  historia 
De  Jaron  y  sus  bravos  argonantas. 
No  su  famosa  nave  sed  de  gloria 
Movió,  ni  asunto  á  mármoles  y  plantas 
Hubieran  protestado  en  la  victoria 
Que  á  Coicos  despojó  de  su  tesoro 
A  ser  de  lana  el  vellocino  de  oro. 
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VI. 

Y  desde  entonces  símbolo  ó  do<=de  antes 
Fué  el  predicho  vellón  á  la  sidonia 
Tropa  de  marineros  mercadantes 
Que  de  Gérdes  fundaron  la  colonia; 
Y  en  medio  de  los  númidas  errantes 
Alzaron  la  enemiga  de  la  Ausonia 
Región,  aquella  célebre  Cartago 
Polvo  ya  que  dispersa  el  aire  vago. 

Pero,  sobre  todo,  en  sus  esceufis  cómicas  ó  dramáticas, 
el  inmortal  autor  de  la  Marcela,  (lue  ha  sido  el  encanto 
de  una  generación,  se  manifiesta  siempre  como  poeta 
cómico  inimitable.  No  resisto  el  deseo  de  leer  una  cual- 
quiera al  azar,  que  nos  ponga  en  contacto  con  este  ilus- 
tre maestro  de  hacer  comedias  de  costumbres.  Abro  un 
tomo  cualquiera  y  doy...  con  La  Batelera  de  Pasajes. 

ESCENA  IV. 
Faustina,  Pablo. 


Faust. 

¡Ali  de  la  cantina! 

Pablo. 

(Levantándose  con  la  carta  en  la  mano.) 

¡Cielos!  ¿Qué  voz.. . 

Faust. 

i\Ii  primero. . . 

Pablo. 

No  es  sueño.  ¡Ella  es!  Yo  muero 

De  alegría. . . 

Faust. 

¿Quién. . . 

Pablo. 

¡Faustina! 

Faust. 

No  sé... 

Pablo. 

¡Diclioso  tropiezo! 

Ven,  abrázame...  Yo  te  hablo. 

Soy  yo... 

Faust. 

Esa  cara. . . 

Pablo. 

¡Soy  P.il.io! 

¡Soy  el  pescador  de  L-v.o! 

Faust. 

¡Ah!  ¡Pablo!  (Le  ahram.j 

Pablo. 

Estoy  hecho  un  lionibre. 

¿Verdad? 
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Faust.  Sí;  mucho  lias  crecido. 

No  te  hubiera  conocido 
Si  no  me  dices  tu  nombre. 

Pablo.    ¿Quién  con  estos  atalajes 
"*    Y  cinco  pulgadas  más 
Conoce  al  que  años  atrás 
Pescaba  atún  en  Pasajes? 
Pero  tú  no  te  despintas 
A  los  ojos  de  tu  Pablo. 
No  es  maravilla.  ¡Qué  diablo. .  .1 
La  mujeres  sois  distintas. 
Vuestra  cara  es  un  deleite, 
Pues  no  os  ha  tocado  en  lote 
Corbatín  que  os  agarrote 
Ni  barbero  que  os  afeite. 

Y  no  te  parezca  extraño, 
Pues  del  alma  eres  señora. 
Que  te  reconozca  ahora 

El  que  te  adoraba  antaño; 
Que,  aunque  tu  cara  es  la  misma, 
Tu  gracia  es  mayor.  Por  eso. 
Si  antes  te  amaba  hasta  el  hueso 
Hoy  te  adoro  hasta  la  crisma. 
¡Bajas  los  ojos!  Si  miento, 
Que  me  arranquen  de  un  tirón 
Al  frente  del  batallón 
Las  insignias  de  sargento. 
¿No  he  de  amarte  ¡voto  á  briós! 
Si  vales  más  que  Vergara 

Y  Dios  derramó  en  tu  cara 
Toda  la  gracia  de  Dios? 

Y  cuanto  más  te  avergüenzas 
Más  hermosa  me  pareces, 

Y  lo  diré  una  y  mil  veces 
Hasta  que  tú  te  convenzas. 
Linda  eras  como  un  jacinto 
Cuando  lloré  tus  desdenes. . . 

Faust.    ¡Ay  Pablo! 

Pablo.  Mas  ahora  vienes 


Faust. 


Pablo. 


FAUS-; 

Pabu 


Faus: 
Pabia 
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Mejorada  en  tercio  y  quinto; 

Y  lléveme  Belcebú 

Al  infierno  más  profundo. 

Si  hay  en  España,  en  el  mundo 

Una  moza  como  tú. 

¡Pablo,  aún  te  acuerdas  de  mí 

Cuando  la  enemiga  suerte. . . 

¡Pablo  yo  debí  quererte 

Desde  el  día  en  que  te  vi! 

Si  tu  alma  fué  de  guijarro, 

Con  razón  fuístes  ingrata; 

Que  entonces,  hablando  en  plata 

No  valía  yo  un  cigarro. 

Pero  de  eso  no  te  espantes; 

Poco  importa,  bella  aurora. 

Como  me  quieras  ahora 

Que  no  me  quisieras  antes. 

No  saldré  tan  mal  librado 

Si  venzo  al  fin  tu  esquivez 

Y  me  pagas  de  una  vez 
Todo  el  amor  atrasado^ — 
¿Que  si  me  acuerdo  de  tí? 

¿Pues  hay  hombre  más  constante? 
Ni  una  hora,  ni  un  instante 
Te  has  apartado  de  aquí. 

(Púnese  la  mano  en  el  corazón.) 
¿Ves  esta  carta,  alma  mía. 
Que  tengo  ahora  en  la  mano? 
Pues  no  era  para  mi  hermano, 
Que  para  tí  la  escribía. 
¡Para  mí! 

¿Estás  satisfecha? 
Fsto  se  llama  querer. — 
Oye:  te  la  he  de  leer 
Desde  la  cruz  á  la  fecha. 
No  te  canses... 

Seré  breve 
(Lee.)  «Campos  de  Losada,  Aljril 
Veinticuatro,  año  de  mil 
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Ochocientos  treinta  y  nueve.— 

líella  Faustina,  recreo 

Del  mar,  del  monte  y  del  valle, 

Me  alegraré  que  esta  te  halle 

(*on  salud  como  deseo. — 

Ya  he  recibido  un  Vjala/o. . . 
Faust.    ¡Dios  mío!  ¡Un  balazo. . . 
Pablo,  Sí; 

En  la  pierna.  Aún  duele. . .  Aquí; 

Pero  estando  fuerte  el  Tarazo. . . 

(Lee.)  «Pero  ya  gracias  á  Dios 

Ando  listo  y  sin  muleta, 

Y  me  han  dado  otra  gineta; 
;                Es  decir  que  tengo  dos. — 

Faustina,  esta  se  dirige, 
'  Aunque  digas  que  me  copio, 

A  repetirte  lo  propio 

Que  ha  mes  y  medio  te  dije; 

Que  te  quiero  y  te  idolatro 

Aunque  extrañes  mi  porfía, 
,■  Lo  mismo  que  te  quería 

En  el  año  treinta  y  cuatro. 

Faustina,  deja  el  batel 

Y  da  la  mano  á  un  sargento 
Si  te  agrada  el  campamento 

Y  no  te  asusta  el  cuartel. 
Todo  el  sueldo  que  me  dan. 
Para  la  boda  le  ahorro. 

Y  á  falta  de  otro  socorro 
Por  tí  vendería  el  pan.» 

Para  demostrarla  gracia  y  la  viveza  con  que  protes- 
taba de  las  calumnias  que  nos  inferían  los  escritores 
extranjeros  cada  vez  que  trataban  de  describir  nuestras 
costumbres  nacionales,  recordaré  los  versos  que  pone 
en  boca  de  uno  de  los  personajes  de  su  comedia  Un  fran- 
cés en  Cartagena. 

Dice  D.  Cipriano: 
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« ¡Ya  se'vé, 

dama  española  y  navaja 

bajo  la  liga  es  de  ley! 

¡Y  aquí  todos  son  toreros 

y  gente  de  ese  jaez; 

y  en  cada  casa  hay  un  fraile 

que  nos  manda  como  rey; 

y  en  las  artes  y  en  las  ciencias 

vamos  con  el  siglo  diez; 

y  empieza  en  los  Pirineos 

el  territorio  de  Argel! 

Hay  en  Francia  infinidad 
de  españoles  que  dan  fé 
de  lo  contrario;  no  importa: 
nadie,  responden,  es  juez 
competente  en  propia  causa. 

¡Y  solo  es  pintura  fiel 
de  España  la  que  ellos  finjen 
como  Dios  les  da  á  entender! 
Y  escriben  de  nuestras  cosas 
veinte  folletos  al  mes; 
mas,  si  una  vez  en  el  clavo, 
dan  en  la  herradura  cien; 
que  contraen  cataratas 
cuando  aquí  ponen  los  pies 
para  ver...  lo  que  no  miran 
y  mirar  lo  que  no  ven. 

Así  la  excepción  es  regla 
para  ellos,  y  tal  vez 
si  en  hora  menguada  á  alguno 
muerde  en  la  calle  un  lebrel, 
con  mucha  formalidad 
nos  dirá  luego  Gautier: 
«Todos  los  perros  de  España 
muerden...  entre  cinco  y  seis.í> 

Era  este,  señores,  un  autor  dramático  de  gran  per- 
sonalidad y  no  podía  dejar  de  ser  atacado  y  vilipendia- 
ToMo  III  xxix-:{ 
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do  por  la  crítica  de  su  tiempo  en  un  país  donde  desgra- 
ciadamente todo  lo  que  nos  sobra  de  admiración  hacia 
el  extranjero  nos  falta  de  consideración  y  afecto  al  com- 
patriota. Escribía  además  sus  obras  sencillas  y  reales 
en  plena  furia  de  romanticismo  y  rompía  contra  la  cos- 
tumbre arraigada  de  rendir  culto  al  melodrama  treme- 
bundo y  horripilante.  Tanto  se  le  mortificó  y  censuró, 
que  hubo  una  época,  como  nos  ha  referido  el  señor  mar- 
qués de  Molinsen  su  notabilísimo  discurso  académico,  ' 
en  que  D.  Manuel  Bretón  se  encerró  en  su  casa  afligido, 
y  decidió  no  hacer  más  comedias;  pero  el  amor  del  tea- 
tro le  llevó  á  él  de  nuevo  y  siempre  con  éxito,  porque  el 
público  tenía  adoración  por  él  y  sus  obras  iban  forman- 
do un  repertorio  que  no  podía  morir,  mientras  otras 
muchas  desaparecían  cayendo  en  el  más  profundo  olvi- 
do; así  llegó  al  fin  de  sus  días  admirado  de  la  generación 
que  sucedía  á  la  suya,  para  ser  hoy  un  verdadero  clá- 
sico en  el  género  de  costumbres. 

Era,  cuando  yo  le  conocí,  un  viejo  simpático,  á  pe- 
sar de  la  falta  de  un  ojo,  más  alto  que  bajo,  vestido  con 
sencillez  y  conservando  un  poco  el  tipo  del  antiguo  co- 
vachuelista. Cubríase  en  invierno  con  una  capa  azul  y 
envuelto  en  ella  le  vi  en  sus  últimos  tiempos  venir  á 
los  ensayos  de  una  de  sus  últimas  obras,  andando  pau- 
sadamente y  yendo  asentarse  junto  al  brasero  tradi- 
cional de  nuestros  teatros.  Fijábase  mucho  en  los  de- 
talles y  no  creo  ofender  su  memoria  diciendo  que  se 
complacía  y  aun  se  regodeaba  cuando  el  actor  decía 
alguna  redondilla  ó  tirada  de  versos  suyos  muy  gra- 
ciosos. 

Tenía  el  culto  de  la  corrección  en  la  conversación  fa- 
miliar como  en  las  comedias,  y  éstas  se  las  llevaba 
todos  los  días  á  su  casa,  hasta  la  víspera  de  la  repre- 
sentación y  á  veces  aun  el  mismo  día  y  hora  antes  para 
retocar,  enmendar  y  corregir  los  versos.  Bien  se  puede 
asegurar  que  no  nos  engañaba  al  decir  que  en  su  faci- 
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lidad  había  mil  tachones.  Algo  de  esto  debía  de  suce- 
derle  á  Lope,  pues  en  los  manuscritos  suyos  que  en- 
contró D.  Cayetano  Rosell,  los  versos  más  fáciles  y  na- 
turales de  ciertas  obras  que  hasta  entonces  conocíamos 
impresas,  están  tachados  y  rehechos  y  las  márgenes 
de  las  hojas  llenas  de  adiciones  y  enmiendas. 

Dolíale  mucho  á  D.  Manuel  Bretón  que  le  retiraran 
una  obra,  aunque  hubiera  llevado  muchas  representa- 
ciones (en  lo  cual  creo  que  nos  parecemos  todos);  de 
modo  que  cuando  llegaba  este  momento,  las  empresas 
no  se  atrevían  á  proponérselo.  Así  sucedió  que  una  vez 
en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  sin  avisarle,  variaron  la  fun- 
ción para  el  día  siguiente.  Mi  D.  Manuel,  que  tenía  la 
costumbre  antes  de  retirarse  á  su  casa  de  ir  á  ver  el 
cartelito  que  anuncia  entre  bastidores  á  los  cómicos  la 
función  del  siguiente  día,  se  llegó  con  paso  lento  á  leer 
el  anuncio,  y  uno  de  mis  amigos  y  yo  le  seguimos  ob- 
servándole, y  al  ver  que  ya  no  era  su  comedia  la  que 
allí  figuraba,  señores,  lanzó  tan  profundo  y  á  la  vez  para 
nosotros  tan  cómico  suspiro,  que  no  hay  manera  de  ex- 
plicarle. Y  echando  por  el  corredor  hacia  la  calle,  se 
embozó  en  la  capa  azul  cubriéndose  el  rostro  como  Cé- 
sar y  desapareció  lentamente  sin  contestar  al  saludo 
del  portero  y  como  quien  va  desengañado  de  las  mise- 
rias humanas. 

Su  muerte  fué  una  pérdida  que  bien  podemos  llamar 
irreparable  para  el  género  literario  de  costumbres  que 
esta  noche  tratamos.  Su  nombre  será  inmortal  en  los 
anales  del  teatro  contemporáneo.  De  este  autor  se  puede 
decir  que  llenó  su  tiempo  y  lo  sirvió  fielmente,  como 
debiéramos  hacer  todos.  (Aplausos.) 


La  personalidad  de  Ayala  y  su  teatro  pudieran  ser,  á 
mi  juicio,  objeto  de  una  sola  conferencia,  y  confiando 
en  que  así  se  reconocerá  no  debo,  aparte  de  la  falta 
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material  de  tiempo,  hablar  de  él  sino  ligeramente;  por- 
que este  es  un  autor  que  además  de  haber  pintado  ad- 
mirablemente las  costumbres  de  su  tiempo,  ha  hecho 
lo  que  llamamos  comedia  dramática  ó  alta  comedia,  y 
en  lugar  de  ser,  como  los  otros,  satirizador  de  vicios  y 
costumbres  cómicas,  ha  tratado  grandes  pasiones,  ha 
entendido  el  teatro  á  la  manera  de  Calderón,  de  quien 
era  no  solo  admirador  ferviente  y  conocedor  profundí- 
simo, sino  continuador  en  nuestra  época,  por  sus  gran- 
des vuelos  y  su  manera  personal  de  ser. 

Las  obras  de  Ayala  no  pueden  morir.  Esencialmente 
humano,-sin  contagio  alguno  de  escuela  extraña  ni  infi- 
cionado por  amaneramientos  extranjeros,  robusto  y  po- 
tente, tenía  en  su  arco  todas  las  notas,  la  dramática  y  la 
cómica;  azotaba  sin  piedad  y  atacaba  con  ^hermosa  va- 
lentía los  vicios  de  su  tiempo  y  conocía  el  corazón  hu- 
mano como  pocos  de  nuestros  contemporáneos,  cuali- 
dad la  primera  de  todas  para  reinar  en  la  escena.  El  te- 
jado de  vidrio,  El  tanto  por  ciento  y  Consuelo  bastan  par- 
ra hacer  inmortal  á  un  dramaturgo.  En  esas  tres 
obras  está  pintada  nuestra  sociedad,  observada  de 
alto,  sentida  en  grande,  fustigada  sin  miedo  ni  re- 
serva, arrojada  á  la  escena  en  toda  la  realidad  de  la 
vida  por  medio  de  personajes  que  hablan  el  lenguaje  del 
corazón  en  versos  de  una  entonación  tan  robusta  y  tan 
personal,  que  no  se  confunde  con  la  de  ningún  otro 
poeta. 

Este  era  sentencioso  sin  querer  ser  doctrinario,  sus 
observaciones,  ó  por  mejor  decir,  la  de  sus  criaturas 
toman  forma  de  axiomas  que  quedan  en  la  memoria, 
porque  son  irrefutables  verdades  envueltas  en  una  poe- 
sía ya  enérgica  ó  tierna,  según  lo  exigen  las  situacio- 
nes de  sus  obras,  pero  siempre  revelando  un  alma 
superior,  una  personalidad  de  las  que  se  imponen  ense- 
guida. El  espíritu  mercantil  de  nuestro  tiempo,  la  se- 
quedad del  corazón  y  la  frivolidad  femeninas,  la  corrup- 
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ción  de  las  costumbres  infiltrándose  en  el  hogar  do- 
méstico, las  ha  pintado  el  autor  de  El  naeoo  D.  Juan, 
de  Consuelo  y  de  El  tanto  por  ciento  con  tal  maestría, 
que  dudo  tenga  sucesor  en  muchísimos  años,  porque 
estos  genios  de  la  escena  son  como  los  cometas  que, 
según  creencia  popular,  aparecende  tarde  en  tarde  bri- 
llando sobre  todos  los  astros  de  la  noche,  y  dejando  en 
pos  de  sí  estela  luminosa,  pero  precediendo  siempre 
á  las  catástrofes  que  en  este  caso  yo  llamaría  deca- 
dencias. 

Avala  es,  de  todos  los  que  han  hecho  en  nuestro 
tiempo  teatro  de  costumbres,  ó  por  mejor  decir,  lleva- 
do costumbres  al  teatro,  el  más  importante,  el  más  co- 
nocedor de  la  humanidad,  el  más  grande,  sin  duda 
alguna.  Otros  se  encargarán  de  hacer  estudio  detalla- 
do y  concreto  de  sus  obras.  Yo,  limitándome  á  ren- 
dirle admiración  y  declarando  sinceramente  que  no 
me  juzgo  con  bastante  autoridad  paradlo,  paso  á  ha- 
blar del  hombre,  que  fué  mi  amigo  querido,  y  en  cuya 
conversación  aprendí  más  que  en  los  libros,  porque  to- 
do lo  que  decía  era  lección  para  los  que  estábamos  á 
su  lado. 


Hace  mucho  tiempo  que  olmos  el  siguiente  diálogo  á  dos 
curiosos,  que  indudablemente  solo  conocían  por  su  nombre  ó 
su  celebridad  al  personaje  que  pretendían  adivinar  en  el  esca- 
parate de  un  fotógrafo. 

— Debe  ser  un  pintor  notable, — decía  uno. 

— Más  bien  creería  yo  que  es  un  actor. 

— No,  de  seguro  es  algún  poeta...  Zorrilla  es. 

— Zorrilla  debe  ser  más  viejo. 

— O  Fortuny;  de  fljo  es  el  pintor  Fortuny...  Sí,  esa  cabeza,  la 
actitud... 

—Artista  es  de  seguro. 

Y  un  tercer  transeúnte,  que  oía  como  nosotros,  se  atrevió  á 
decirles  sonriendo: 
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— Es  un  ex-ministro. 

Los  forasteros  se  quedaron  mirando  al  que  les  daba  la  no- 
ticia, 

— ¿Es  un  hombre  político? 

—Sí,  señor. 

Ya  no  pude  resistir  al  deseo  que  me  retozaba  de  declarar 
quién  era  el  personaje,  y  dije  resueltamente: 

— Ese  caballero  es  antes  que  ex-ministro  y  diputado  y  polí- 
tico algo  que  significa  más  que  todo  eso,  y  hay  que  anunciarle 
de  otra  manera.  El  original  de  ese  retrato..,  es  el  autor  de  El 
íanto  por  ciento. 

— ¡A.yala!— dijeron  á  la  vez  los  forasteros,  añadiendo  en  se- 
guida: 

— ¡Es  claro! 

Efectivamente  era  claro.  El  aspecto  del  poeta  de  quien  va- 
mos á  hablar  no  podía  engañar  á  nadie.  Su  fotografía  estaba 
diciendo  á  voces  que  aquella  figura  artística  y  aquella  cabeza 
sin  igual  no  eran  de  un  político  de  profesión  ni  de  un  diputado 
de  la  mayoría.  Los  transeúntes  adivinaban  en  él  un  gran  ar- 
tista, un  gran  poeta,  todo  menos  un  ministro.  Se  puede  ser  mi- 
nistro con  el  aspecto  de  memorialista  ó  de  cabo  segundo,  y  de 
esto  hemos  visto  mucho,  pero  no  es  posible  confundir  con  la 
multitud  á  quien  se  presenta  en  el  mundo  con  tan  especialísi- 
ma  figura.  Ponedle  un  jubón  de  raso  acuchillado,  una  gola  de 
encaje  de  Fland.es,  calzas  ajustadas  y  botas  de  cuero,  y  al  cin- 
to una  espada  de  taza  y  hoja  toledana,  y  dejadle  en  la  misma 
actitud  de  la  fotografía  moderna,  y  á  fé  que  parecerá  contem- 
poráneo de  los  Villamedianas,  Austrias,  Velázquez  y  Caldero- 
nes. Hay  que  creer  en  la  frenología  contemplando  aquella 
frente  serena,  los  ojos  vivos,  la  mirada  penetrante  y  la  fisono- 
mía noble  y  abierta.  Puesto  al  frente  de  una  cabalgata  para  ir 
á  emprender  novelescas  aventuras,  hiciera  recordar  los  versos 
del  poeta  inmortal  cuando  dijo  del  caudillo  troyano: 

Haud  ¿lio  segnior  ibat 
Jíneas;  tantum  egregio  decus  enitet  ore. 

Andalucía,  que  tantos  hijos  ilustres  dio  á  la  patria,  vio  na- 
cer al  ilustre  español  de  quien  me  ocupo.  Guadalcanal,  aldea 
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humilde,  casi  extremeña,  fué  la  cuna  del  que  había  de  ser  con 
el  tiempo  gloria  de  su  país  y  honra  de  su  patria. 

Aquí  viniera  bien  la  sucesión  de  noticias  que  abundan  tanto 
en  las  biografías.  Los  nombres  y  apellidos  de  sus  padres,  los 
primeros  estudios,  alguna  coincidencia  fenomenal  en  que  tu- 
vieran parte  las  estrellas...  No,  no  he  de  contaros  nada  de 
extraordinario,  porque  lo  extraordinario  es  todo  de  la  organi- 
zación y  no  entra  en  ello  el  mundo  exterior.  Ayala  salió  á  los 
catorce  años  de  su  pueblo  para  ir  á  estudiar  á  Sevilla;  allí  fué 
un  estudiante  inquieto  y  revoltoso,  como  casi  todos  los  estu- 
diantes de  todos  los  países;  era  joven  y  era  exaltado,  era  an- 
daluz y  era  poeta;  á  orillas  del  Guadalquivir  hace  versos  todo 
el  que  no  ha  cumplido  aun  treinta  años.  Ayala  tenía  catorce 
al  llegar  á  la  Universidad,  porque  había  nacido  el  año  29.  En- 
traba, pues,  en  la  vida  en  las  postrimerías  del  romanticismo; 
pero  aun  eran  aquellos  los  tiempos  de  Zorrilla  y  de  García  Gu- 
tiérrez; era  la  época  en  que  todos  los  poetas  enjuego,  desde  el 
autor  de  Granada  hasta  el  del  Patriarca  del  Valle,  extasiaban 
al  público  con  versos  sonoros,  dramas,  leyendas  y  novelas. 
Ayala  había  nacido  poeta  como  otros  nacen  versificadores; 
García  Gutiérrez  era  su  ídolo  por  entonces;  los  versos  del  au- 
tor del  Trocador  se  quedaban  impresos  en  la  memoria  y  en  e[ 
corazón  del  futuro  poeta  de  El  tanto  por  ciento. 

Su  primer  triunfo  literario  le  obtuvo  en  las  aulas.  Las  ma- 
sas hacen  siempre  la  opinión,  y  los  estudiantes  recibieron  con 
aplauso  inolvidable  la  primera  protesta  del  escolar  imberbe. 
Dictadas  por  el  claustro  severas  disposiciones  sobre  los  trajes 
de  los  estudiantes,  Ayala  hizo  unas  octavas  reales  famosas 
en  los  anales  de  la  estudiantina. 

García  Gutiérrez  pasó  por  Sevilla  pocos  años  después,  y  co- 
noció al  poeta  naciente.  ¿Cómo  no  había  de  conocerle,  si  á  la 
natural  inclinación  que  Ayala  sentía  hacia  García  Gutiérrez  se 
unió  el  deseo  que  éste  tuvo  de  comunicarse  con  el  poeta  sevi- 
llano, cuyo  nombre  había  salvado  ya  las  paredes  del  aula  y 
comenzaba  á  correr  de  boca  en  boca? 

García  Gutiérrez  no  solo  adivinó  en  su  admirador  y  nacien- 
te amigo  un  gran  poeta,  sino  que  le  aconsejó  que  viniese  á  la 
corte,  donde  podría  hallar  ancho  campo  á  sus  glorias. 

Dejó,  pues,  Ayala  los  esludios,  colgó  los  hábitos  y  empren- 
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dio  el  camino  de  Madrid  en  busca  de  nuevas  y  desconocidas 
aventuras.  ¡Mal  año  para  los  padres  que  se  empeñan  en  creer 
que  sin  carrera  fija  y  determinada  no  se  puede  ser  nada  en  el 
mundo!  Dadme  un  joven  de  talento,  3'  rio  le  enseñéis  por  dónde 
debe  encaminar  sus  pasos,  ni  a  qué  férula  debe  someterse.  De- 
cid á  vuestros  hijos  que  el  autor  de  El  Ingenioso  Hidalgo  no  fué 
más  que  soldado;  el  autor  del  Hamlet  un  cazador  furtivo  prime- 
ro, y  después  ayuda  de  cámara,  y  luego  apuntador  de  come- 
dias; dejadles  seguir  el  impulso  de  su  voluntad,  que  tal  vez  de 
un  mal  estudiante  sale  un  gran  poeta,  un  autor  inmortal  y  un 
gobernante  lamoso. 

En  1849  llegó  Ayala  á  Madrid.  Aquí  sintió  la  primera  voca- 
ción por  el  teatro.  No  tardó  en  dar  á  la  escena  su  primera  co- 
media El  hombre  de  Estado,  que  si  no  obtuvo  un  éxito  extraor- 
dinario, reveló  ya  un  autor  de  grandes  bríos.  Reveló  algo  más, 
porque  en  aquel  drama  se  adivinaba  un  hombre  político,  en 
quien  sin  duda  esperaban  tener  un  cofrade  amigos  suyos  á 
quienes  conservó  siempre  fraternal  cariño. 

Cristino  Martes  y  Adelardo  Ayala  fueron  siempre  íntimos 
amigos.  El  mozo  del  billar  de  la  calle  del  Lobo  les  ha  llevado 
la  cuenta  de  muchas  carambolas;  y  los  Farrugías,  Lhardy  y 
Fornos  podrían  atestiguar  el  buen  apetito  de  estos  dos  hom- 
bres célebres. 

Era  entonces  Ayala  un  joven  tan  vigoroso  y  tan  fuerte,  que 
se  cuentan  de  él  terribles  alardes  de  fuerza.  Un  su  amigo  ex- 
tremeño, que  no  pasa  por  que  Guadalcanal  pertenezca  á  Sevi- 
lla, le  apellidaba  el  Sansón  de  Extremadura,  covao  á  García  de 
Paredes . 

Salían  cierta  noche  del  teatro  Español  dos  actrices  en  un 
coche  de  cuatro  asientos.  El  ya  aplaudido  autor,  jovial  y  bro- 
mista,  les  rogaba  que  no  se  marcharan.  Ellas  con  más  prisa 
decían  al  cochero  que  partiese,  y  entonces  él...  cogió  con  am- 
bos puños  una  de  las  ruedas  traseras...  y  el  coche  se  detuvo. 
¡Oh,  Hércules  fronterizo!  exclamaba  Moreno  Nieto. 

Moreno  Nieto,  como  Martes,  ha  sido  siempre  íntimo  amigo 
de  Adelardo  Ayala.  Poco  á  poco  la  gente  de  más  valía  se  iba 
agrupando  alrededor  del  poeta,  que  ha  conservado  siempre  es- 
tas intimidades,  sin  que  jamás  le  hayan  tornado  vanidoso  ni 
ridículo,  como  á  otros,  los  triunfos  de  la  gloria,  ni  las  sonrisas 
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de  la  fortuna.  Con  media  docena  de  amigos  se  asoció,  á  poco 
de  verificarse  el  motín  del  51,  para  redactar  con  ellos  el  Padre 
Cobos. 

¡El  Padre  Cobos!  ¿Quién  ha  podido  olvidar  este  celebérri- 
mo periódico?  Llegaos  á  un  puesto  de  libros  que  ha}'  limítrofe 
de  la  iglesia  de  San  Luis,  y  preguntadle  al  dueño  cuánto 
quiere  por  una  colección  del  Padre  Cobos,  que  allí  expuso  co- 
mo cosa  rarísima,  y  os  pedirá  veinte  ó  treinta  pesos,  añadien- 
do que  no  la  hay  en  ninguna  otra  parte;  y  tendrá  razón,  porque 
esa  colección  se  busca  con  el  mismo  afán  que  una  primera  del 
Amadis  de  Gaula  ó  de  la  Cárcel  de  amor  de  Diego  de  San 
Pedro. 

El  Padre  Cobos  es  toda  una  época,  y  los  nombres  de  los  re- 
dactores de  aquel  chistosísimo  periódico  han  quedado  impre- 
sos en  la  memoria  del  público.  Allí  escribieron  Selgas,  Noce- 
dal, Suárez,  Brabo,  Garrido  y  tantos  otros,  que  sin  el  favor  ni 
la  protección,  antes  por  sus  propios  méritos,  han  llegado  á 
merecer  los  honores  de  lo  que  se  llama  una  reputación  sólida 
en  el  mundo  de  las  letras. 

Por  allí  andaba  también  un  músico  ya  famosísimo  en  Espa- 
ña, y  con  quien  Ayala  hizo  tan  buena  amistad,  que  desde  en- 
tonces hasta  la  muerte  del  poeta  no  se  han  separado  un  ins- 
tante. 

El  mismo  techo  los  cubría,   la  misma  chimenea  los  ca- 
lentaba; dos  hermanos  parecían  según  la  vida  interior  que  ha- 
cían juntos.  Tan   unidos  y  hermanados  estaban,   que  su  cria- 
do oyó  todos  los  días  esta  frase  á  alguna  persona  que  llamaba 
á  la  puerta. 
—¿Está  el  Sr.  Ayala? 
— No,  señor;  solo  está  D.  Emilio. 
— Es  lo  mismo. 

Lo  mismo  era,  en  efecto,  porque  ellos  fueron  dos  perso- 
nas y  una  sola  voluntad,  como  lo  eran  Eguílaz  y  Luque.  Don 
Emilio  es  el  maestro  Arrieta,  el  autor  de  Marina  y  de  Ildegon- 
da,  el  mááico  de  más  entusiasmo  y  de  mejor  gusto  que  conoz- 
co; hombre  á  quien  le  suenan  los  sesos,  como  decía  su  amigo, 
porque  era  muy  frecuente  hallarles  en  alguna  noche  de  in- 
vierno sentados  frente  á  la  chimenea  silenciosos  y  pensativos, 
y  en  uno  de  esos  momentos  en  que  los  dos  pensaban  de  se- 
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guro  algo  bueno,  Arrieta  tarareaba  distraído,  y  Adelardo  excla- 
maba: 
— ¡Eh!  ¡Despierta!  ¡Que  te  suena  la  cabeza! 

Arrieta,  á  quien  nos  complacemos  en  recordar  aquí,  tenia 
adoración  por  su  amigo.  Era  el  espectador  más  conmovi- 
do en  sus  estrenos,  el  lector  más  apasionado  de  sus  obras. 
Sabe  de  memoria  hasta  el  último  verso  que  su  amigo  hizo;  fué 
el  fidus  Achates  del  ilustre  poeta,  dechado  de  amistad,  rara 
avis  ¿n  térra. 

Cuando  el  Padre  Cobos  fué  denunciado,  Ayala  hizo  la  defen- 
sa ante  el  Tribunal  de  imprenta,  y  desde  aquel  día  se  dio  á  co- 
nocer como  orador  notable.  Una  voz  poderosa,  una  figura 
atractiva,  unidas  á  una  inteligencia  superior,  tenían  que  dar 
por  resultado  un  orador  de  gran  fuerza.  No  era  difícil,  por 
consiguiente,  que  el  ya  aplaudido  poeta  arrebatase  al  audito- 
rio, consiguiendo  que  amigos  y  adversarios  le  aplaudieran, 
viendo  en  él  una  esperanza  de  la  tribuna,  que  bien  pronto 
fué  realidad.  Si  no  nos  hubiéramos  prepuesto  hacer  caso  omi- 
so de  la  política  en  esta  ocasión,  pudiéramos  citar  aquellos 
célebres  discursos  que  han  formado  época  en  los  fastos  parla- 
mentarios. 

Pero  no  tenemos  para  qué  citarlos  aquí,  como  al  principio 
hemos  dicho.  Ayala  es  ante  todo  el  poeta,  el  dramático  sin 
igual:  es  el  autor  de  El  tanto  por  ciento. 

La  aparición  de  esía  célebre  comedia  fué  saludada  con  tan 
universal  aplauso,  que  durante  un  año  no  cesó  de  hablarse  de 
ella;  hoy  se  aplaude  co.mo  si  por  primera  vez  se  viera. 

Hartzenbusch  gritaba  desde  su  butaca  la  noche  del  estreno: 
¡Calderón  ha  resucitado!  A  los  pocos  días  la  prensa  de  España 
y  del  extranjero  saludaba  al  poeta  regenerador  con  univer-sal 
encomio.  Desde  entonces  el  nombre  de  Ayala  vive  constante- 
mente en  la  memoria  de  todos. 

Estrenaron  la  famosa  comedia  Teodora,  Delgado,  Casañer, 
Mariano  Fernández,  Alisedo,  la  Valverdey  Elisa  Boldun,  joven 
actriz  llena  de  gracia  tj  desenvoltura,  como  dicen  los  periódicos 
de  aquella  época,  que  hizo  la  criada  con  general  aplauso. 

Ayala,  después  de  este  gran  triunfo  escénico  y  dados  sus 
antecedentes,  no  podía  dejar  de  figuraren  aquel  partido  cuyo 
ilustre  jefe  se  apoderaba  de  toda  la  juventud  sobresaliente. 
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O'Donnell  tenía  el  amor  de  todo  lo  grande,  y  Avala  fué  su  ami- 
go; diputado  varias  legislaturas,  orador  vehemente  y  de  elo- 
cuencia arrebatadora,  fué  durante  el  mando  de  la  unión  libe- 
ral, y  después  3^  hasta  la  muerte,  alma  de  los  suyos  y  constante 
mantenedor  de  las  glorias  del  Parlamento. 

España  se  enorgullecerá  siempre  de  contar  entre  sus  hijos 
al  ilustre  poeta.  Sus  amigos,  que  fueron  cuantos  le  trataron, 
reconocen  en  él  todas  las  cualidades  que  hacen  á  los  hombres 
admirables  y  estimados. 

Nada  más  encantador  que  aquella  modesta  casa  de  la  calle 
de  San  Quintín,  donde  de  ocho  á  once  de  la  noche  había  siem- 
pre un  círculo  de  amigos  íntimos  que  en  torno  á  la  mesa 
donde  el  poeta  ilustre  y  el  músico  popularísimo  habían  co- 
mido, hablaban,  discutían  y  discurrían  sobre  los  sucesos  del 
día  en  verdadera  intimidad  familiar,  que  nunca  turbaron  ni 
las  glorias  de  la  escena,  ni  el  explendor  del  poder,  ni  las  pros- 
peridades de  la  vida.  Había  allí  una  sencillez  tan  atractiva  y 
una  intimidad  tan  sincera,  que  no  se  concebía  sino  viéndola. 
Allí,  entre  el  torbellino  de  palabras  de  Moreno  Nieto,  y  las  se- 
veras observaciones  de  Martín  Herrera,  y  las  entusiastas  fra- 
ses de  todos  los  demás,  las  horas  del  invierno  se  deslizaban 
como  instantes  en  torno  á  la  chimenea  del  poeta  ilustre, 
que  fué  siempie  un  hermano  para  sus  amigos  y  compañeros. 
(Aplausos). 


El  año  1830  nació  Serra.  Narciso  Saenz  Diez  Serra,  le  pusie- 
ron por  nombre.  Muchos  de  sus  amigos  sabrán  ahora  por  pri- 
mera vez  que  se  llamaba  así. 

Siguió  la  carrera  de  las  armas,  y  fué  un  militar  alegre,  bo- 
rrascoso, adán,  según  voz  generalmente  admitida. 

Adán  se  llamó  el  primer  hombre,  según  la  Escritura.  Adán 
llámala  humanidad  al  desaliñado  ó  poco  cuidadoso  de  sí.  Adán 
era  Serra,  no  es  posible  negarlo.  Le  he  visto  mil  veces  con  su 
uniforme  de  capitán  de  caballería,  ó  manchado  ó  desaseado;  el 
tricornio,  como  él  decía,  á  media  paga;  las  botas  sin  lustre;  fal- 
ta la  levita  de  botones,  el  cuello  grasicnto...  y  así  y  todo,  era 
un  mozo  simpático,  querido  de  las  hembras,  estimadísimo  de 
sus  compañeros  de  armas.  Él  podría  faltar  á  una  lista,  no  sa- 


164  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

ber  del  todo  bien  tal  cual  capítulo  de  la  ordenanza,  ó  ponerse, 
vestido  de  uniforme,  á  conversar  en  medio  de  la  calle  con  al- 
guna Venus  pedestre;  pero  ¿qué  jefe  había  de  amonestar  á  un 
oficial  que  con  la  misma  frescura  con  que  en  el  campo  de  ba- 
talla daba  sablazos,  respondía  en  verso  á  todo,  ponía  en  verso 
todos  los  documentos  del  servicio,  se  disculpaba  en  verso  de 
cualquier  falta  cometida,  y  era,  en  fin,  tan  poeta,  que  asom- 
braba á  jefes,  compañeros  y  amigos,  y  no  les  daba  lugar  al 
enojo? 

Poco  importa  al  lector  saber  cómo  se  deslizaron  los  pri- 
meros años  de  su  vida  y  los  de  su  carrera.  En  la  batalla  de 
Vicálvaro  se  dio  á  conocer  como  valiente  y  como  poeta. 
Herido  y  abandonado  en  unos  trigos  con  su  compañero  Pas- 
torñdo,  de  quien  era  inseparable,  pedía  socorro  en  verso  y  se 
burlaba  en  verso  de  su  suerte,  echando  sangre  durante  dos 
horas. 

— ¡Narciso!  gritaba  Pastorfido,  herido  también  á  poca  dis- 
tancia, aquí  vamos  á  quedar  durante  la  noche,  sin  que  nadie 
acuda  á  levantarnos. 

Narciso  contestaba: 

Reniego  amén  de  mi  estrella 
De  poeta  y  de  soldado. 
¡Gran  batalla  hemos  ganado; 
Tales  puntos  hubo  en  ella! 

Conocí  á  Narciso  en  el  café  Suizo,  centro  de  reunión,  por  el 
año  GO,  de  una  pléyade  de  escritores,  muertos  ya  ó  disemina- 
dos por  el  mundo;  era  yo  entonces  casi  un  niño,  y  había  logra- 
do ingerirme  en  el  periodismo  joor  tener  figura  de  hombre,  co- 
mo decía  Luis  Rivera,  que  conocía  mi  edad,  disimulada  por  la 
barba,  que  aviejaba  mi  flsonamía  y  me  hacía  pasar  por  .un 
hombre  hecho  y  derecho.  Allí  leía  yo  mis  primeras  coplas,  y 
Serra  me  auguraba  grandes  contrariedades,  como  consta  en 
cuatro  versos,  puestos  de  su  puño  y  letra  al  pié  de  una  pieza 
que  le  mandé  consulta: 
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Como  dé  usté  en  escribir 
Con  esta  fácil  soltura, 
Pobrecita  criatura, 
Lo  van  á  usted  á  partir. 

Poco  á  poco  fuimos  intimando;  fué  el  único  escritor  de  en- 
tonces en  quien  no  hallé  intención  aviesa.  A  mí  me  encantaban 
sus  versos,  y  á  él  le  era  agradable  darme  su  opinión  franca  y 
sincera  sóbrelos  míos.  Nunca  cesó  de  prevenirme  contra  la 
animosidad  ajena. 

Vivíamos  los  dos  por  aquel'entonces  tan  escasos,  que  era 
frecuente  entre  nosotros  irnos  buscando  todo  un  día  con  el  solo 
objeto  de  hacernos,  al  hallarnos,  esta  pregunta  al  mismo 
tiempo: 

— ¿Tienes  luz? 

Luz  entre  los  andaluces  significa  dinero. 

La  vivienda  de  Narciso  era  curiosísima.  El  mueble  más  no- 
table de  ella  era  el  asistente.  ¡Oh!  Aquel  asistente,  lo  mismo  que 
su  amo,  ha  dado  muchos  chistes  alas  florestas,  almanaques  y 
colecciones  de  agudezas;  con  dolor  he  visto  en  este  género  de 
publicaciones  frases  de  Narciso,  que  los  truchimanes  literarios 
han  recogido  y  merodeado  por  todas  partes,  quitándoles  la  pa- 
ternidad. 

— Toma  esos  dos  reales,  le  decía  Serra  un  día  al  asistente, 
trae  tabaco;  ¡te  advierto  que  son  falsos! 

— Está  bien,  mi  capitán,  se  so6repZaíearán,  decía  aquel  sol- 
dado sin  rival. 

Y  después  de  sobreplatear  la  media  peseta,  recorría  diez  ó 
doce  estancos,  repitiéndose  en  todos  la  misma  escena. 

—Una  cajetilla. 

— Allá  va. 

—  Cobre  Vd. 

—Estos  dos  reales  son  falsos. 

Momentos  de  silencio.  Por  fin,  el  asistente  decía: 

— Pues...  miré  usté,  ¡toa  la  tarde  he  estao  dándoles  con  azo- 
gue y  no  han  podido  quedar  mejor! 

Serra  vivía  con  Pastorfido;  éste  salía  de  casa  mientras  su 
compañero  se  quedaba...  por  motivos  particulares.  Todas  las 
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tardes  á  las  tres  iba  un  sujeto  á  la  casa  preguntando  por  don 
Miguel. 

Serra,  que  solía  abrir  la  puerta,  porque  p,1  asistente  había 
salido,  recibió  por  primera  vez  al  desconocido. 

—¿Está  el  Sr.  Pastorfido? 

— No,  señor. 

— Pues le  esperaré,  si  Vd,  me  lo  permite. 

— No  hay  inconveniente. 

— Si  me  hiciera  Vd.  el  favor  de  un  cigarrito 

Narciso  sacó  la  petaca  y  dio  el  cigarrito.  Pastorñdo  tardó 
en  venir,  y  el  que  le  esperaba  se  marchó. 

Al  día  siguiente,  á  la  misma  hora,  vuelve  el  caballero;  tam- 
poco estaba  Pastorfido. 

— ¿Me  permite  Vd.  que  le  espere? 

— ¡Sí,  señor! 

— ¿Tiene  Vd.  un  cigarro  de  papel? 

Narciso  dio  un  cigarro  de  tres  que  tenía.  Al  cabo  de  dos  ho- 
ras el  desconocido  se  marchó  renegando  de  su  D.  Miguel. 

Pasan  veinticuatro  horas  durante  las  cuales  Pastorfido  se 
propone  que  su  hombre  no  le  encuentre  nunca. 

Suena  otra  vez  la  campilla,  y  Narciso  mira  por  el  ventanillo 
de  la  puerta  quién  llama. 

Es  el  sujeto  de  la  víspera,  que  pregunta: 

—¿Está  D.  Miguel? 

Y  Serra,  cerrando  el  ventanillo,  contesta: 

— ¡¡¡No  tengo!!!- 


Os  agradará  más,  seguramente,  conocer  estos  detalles  de 
la  vida  íntima  del  poeta  que  noticias  sin  interés.  Por  ejem- 
plo, que  tuvo  un  pleito  sobre  perjuicios  causados  por  una 
empresa  que  retiró  una  obra  del  autor,  á  pesar  de  dar  bue- 
nas entradas.  Serra  cita  al  empresario  á  juicio  de  concilia- 
ción; lleva  de  hombre  bueno  á  un  compañero  de  letras;  éste 
toma  la  palabra,  habla  una  hora,  y  el  juez  da  la  razón  á  la  em- 
presa. 

Y  Serra  exclama  en  pleno  Juzgado: 
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¡Paco,  mereces  un  palo 
Por  ese  discurso  ameno! 
¡Yo  te  traje  de  hombre  bueno, 
Y  me  has  salido  hombre  malo! 

Hablemos  ya  del  escritor. 

Muerto  Bretón,  si  no  para  el  mundo,  para  el  teatro,  el  públi- 
co necesitaba  un  sucesor  de  aquel  inimitable  poeta  cómico. 
Cada  época  ha  tenido  el  suyo.  Después  de  las  comedias  del 
autor  de  Marcela  vinieron  las  comedias  de  Serra.  La  aparición 
de  Don  Tomás  en  la  escena  declaró  la  existencia  de  uno  de  esos 
poetas  con  personalidad  propia,  con  estilo  sui  generis,  que  no 
se  confunden  con  ningún  otro.  Poetas  que,  sin  ser  autores  de 
inventiva,  sin  hacer  comedias  que  se  celebren  por  lo  bien  pen- 
sado del  enredo,  ó  por  la  trascendencia  del  pensamiento  en  que 
se  fundan,  seducen  al  público  con  la  magia  del  estilo,  logran 
que  sus  personajes  vivan  constantemente  en  la  memoria  de 
una  generación,  ponen  de  moda  versos,  que  una  vez  oídos 
no  se  olvidan  jamás,  y  son,  en  fin,  la  representación  de  una 
época. 

¿Qué  ha  probado  Bretón  en  sus  comedias?  ¿Qué  Serra  en  las 
suyas?  Pintores  de  las  costumbres  de  su  tiempo,  observadores 
fieles  de  cuanto  á  su  alrededor  pasaba,  llevaban  al  teatro  cuan- 
to de  cómico  y  risible  hallaban  en  el  mundo.  Para  conseguir  el 
aplauso  de  este  modo,  no  hace  falta  una  vasta  instrucción,  ni 
una  educación  literaria  completa.  Basta  con  haber  nacido  poe- 
ta y  observador.  Esto  es  lo  que  no  se  aprende  en  las  aulas,  ni 
en  las  academias,  ni  en  los  ateneos;  esto  es  lo  instintivo,  lo 
adquirido  de  la  naturaleza,  lo  que  se  llama  genio,  en  fin,  que 
ora  produce  el  Hamlet  ó  El  si  de  las  niñas,  ya  crea  Cinna 
ó  El  cuarto  de  hora,  ya  engendra  La  vida  es  sueño  ó  el  Don 
Tomás,  según  las  aficiones  de  cada  autor  y  la  altura  de  sus 
miras. 

Don  Tomás  cautivó  de  tal  manera  al  público  de  Madrid,  que 
desde  entonces  el  nombre  del  capitán  de  caballería  cuyos  ver- 
sos competían  en  galanura  con  los  de  nuestros  más  celebra- 
dos poetas  y  literatos,  quedó  consagrado  como  uno  de  los  más 
dignos  de  la  pública  admiración. 
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I.a  crítica  pudo  no  ser  benévola  con  el  autor,  pero  hizo  de- 
bida justicia  al  poeta.  Desde  aquel  momento,  siempre  que  el 
público  sabía  que  alguna  empresa  preparaba  comedias  de  Nar- 
ciso Serra,  acudía  con  entera  seguridad  de  que  iba  á  oir  los 
versos  más  fáciles,  más  expontáneos,  más  encantadores. 
Aquellos  famosos  romances  agudos  que  Serra  escribía  sin  en- 
mendar un  solo  renglón,  y  salían  hechos,  como  suele  decirse, 
quedaban  grabados  en  la  memoria  del  espectador  para  siem- 
pre. Desde  aquel  momento  también  los  directores  del  teatro 
de  la  Zarzuela,  entonces  tan  en  moda,  se  propusieron  que 
Serra  fuera  el  poeta  de  la  casa,  y  la  musa  que  hubiera  pro- 
ducido tantas  comedias  se  entregó  en  cuerpo  y  alma  al  híbri- 
do conjunto  que  unas  veces  se  llama  zarzuela,  otras  drama 
lírico,  otras  disparate,  otras  pasillo,  cuándo  saínete,  cuándo 
balada. 

Entonces  escribió  Narciso  su  Último  mono.  En  la  cara  está 
la  edad.  El  loco  de  la  guardilla... 

Superior,  si  cabe,  al  éxito  de  Don  Tomás  fué  el  de  esta  en- 
cantadora escena,  que  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  había 
imaginado  como  cuento,  y  que  Serra  llevó  al  teatro,  vistiéndo- 
la de  tal  manera,  que  alcanzó  uno  de  los  mayores  triunfos  que 
registra  el  teatro  contemporáneo. 

Alternando  con  estas  obras,  pasando  de  la  Zarzuela  al  Es- 
pañol, del  Circo  á  Variedades,  escribió  Narciso,  siempre  nece- 
sitado y  en  constante  apuro,  otras  varias  obras.  Cinco  años 
tardó  en  conocer  el  público  Luz  y  sombra,  balada,  que  mereció 
también  éxito  extraordinario,  y  que  á  su  aparición  en  la  es- 
cena encontró  al  autor  ya  postrado  por  su  penosa  enferme- 
dad, y  al  público  ávido  de  volver  á  aplaudirle.  Sentado  en  una 
silla  hubo  que  sacarle  á  la  escena  á  recibir  inmensa  ovación. 
«¡Ya  no  escribirá  más!»  decíamos  todos.  Tiene  muerto  me- 
dio cuerpo,  decía  su  médico;  éstos  son  tal  vez  sus  últimos 
versos. 

Al  poco  tiempo  escribía  El  amor  ¡j  la  Gaceta,  como  si  estu- 
viera en  cabal  salud  y  en  contacto  incesante  con  los  tipos  en 
las  comedias  retratados.  Después  un  drama,  luego  una  come- 
dia, luego  un  saínete;  en  suma,  Narciso  enfermo  ha  hecho  el 
mismo  número  de  comedias  que  sano. 

Sería  interminable  la  relación  de  sus  obras  sueltas.  Obras 
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sueltas  llama  un  académico  á  las  ocurrencias  particulares  de 
Serra.  Los  ocho  ó  diez  años  que  fué  el  poeta  de  la  Zarzuela  no 
cesó  de  decir  cosas  tales,  que  si  se  hubieran  reunido,  formarían 
hoy  una  colección  inapreciable.  ¿Se  anunciaba  una  zarzuela  de 
dos  autores  que  á  él  no  le  parecían  buenos,  y  Caltañazorno  tra- 
bajaba en  ella?  Pues  Narciso,  antes  de  que  se  levantara  el  te- 
lón, decía: 

Música  de  Cepeda, 
Letra  de  Ramos, 
¿Y  no  sale  Vicente? 
¡Frescos  estamos! 

¿Se  trataba  de  juzgar  á  un  artista?  Pues  sin  ofenderle  le  re- 
trataba: 

Aunque  hagas  de  emperador 
En  la  obra  más  excelente, 
¡Tú  siempre  serás...  Vicente! 
¡Vicente  Caltañazor! 

Le  decía  Reguera,  empleado  del  teatro,  que  hiciera  el  favor 
de  avisar  á  Oudrid  para  que  subiese  á  la  dirección  á  última 
hora,  y  Serra,  asomándose  al  cuarto  de  Caltañazor,  donde  es- 
taba Oudrid,  exclamaba  sin  pensarlo: 

Oudrid,  me  ha  dicho  Reguera 
Que  al  acabar  la  función 
Subas  á  la  dirección. 
Que  en  la  dirección  te  espera. 

Dígaseme  si  esto  puede  expresarse  mejor  en  prosa. 

Verdad  es  que  él  nos  infundía  á  los  demás  su  poesía  fácil,  y 
aveces  salían  los  versos  sin  pensar,  como  aquel  día  siguiente 
á  un  fracaso  que  yo  tuve  en  el  teatro,  en  que  fui  á  contárselo  á 
Narciso,  que  ya  estaba  gravemente  enfermo  y  postrado  en  ca- 
ma; y  entre  lo  que  yo  dije  y  él  contestó  resultaron  los  versos 
sin  saber  cómo.  Mi  amigo  dormía  y  sacudiéndole  yo  y  abriendo 
él  los  ojos,  dijimos  así: 

Tomo  III  XXIX.— 4 


170  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

— ¡Eh,  Narciso! 

— ¡Mola,  Blascuclio! 
Dime,  ¿anoche...  qué  ha  ocurrido? 
— Pues  nada,  ¡que  me  han  partido! 
—¡Pues  hombre;  lo  siento  mucho! 

— Señora,  señora,  dijo  la  criada  que  estaba  haciendo  calceta 
junto  al  balcón,  venga  Vd.  corriendo,  que  los  señoritos  han  he- 
cho un  verso! 

— ¡Hombre,  pues  ni  que  mordieran!— exclamó  el  poeta. 
Las  semblanzas  de  los  actores  de  su  tiempo  las  sabe  todo  el 
que  figura  en  el  mundo  de  las  letras. 
Terminaré  diciendo  cómo  era. 

Serra  era  un  hombre  de  regular  estatura,  fornido,  grueso, 
rubio,  con  ojos  azules,  vivos  y  penetrantes,  calvo,  descolorido, 
de  rostro  carnoso,  ancho  de  hombros,  achaparrado,  como  sue- 
le decirse.  El  aseguraba  que  de  todo  tenía  figura  menos  de  poe- 
ta, y  decía  verdad.  Era  según  expresión  de  Venturada  la  Vega, 
un  militarueho  que  llevaba  escondido  dentro  un  gran  poeta. 

Murió  á  la  edad  de  cuarenta  y  siete  años,  conservando 
hasta  el  último  momento  su  inteligencia  poderosa.  Faltóle  el 
habla,  pero  no  la  voluntad.  En  los  últimos  años  se  había  hecho 
devoto.  Perdida  por  completo  la  salud  y  esperando  la  muerte, 
volvió  los  ojos  al  cielo  el  que  había  sido  en  sus  mocedades  so- 
brado descreído.  Murió  en  el  Señor  con  unción  admirable.  Su 
última  palabra  fué  para  mí.  nAdios,  hijo  m¿o,»  me  dijo  la  ante- 
víspera de  su  muerte.  Ya  no  habló  más. 


Ya  no  hubo  más  expansiones,  ni  más  improvi- 
saciones, ni  más  intimidades,  ni  más  afección  para 
mí...  no  quedó  sino  el  autor  en  sus  obras,  y  el  consue- 
lo para  el  amigo  de  poder  esta  noche  dedicar  un  re- 
cuerdo á  su  memoria  terminando  con  él  la  misión  que 
me  había  impuesto,  y  que  aún  pudiera  extenderse  más, 
si  no  fuera  tan  tarde.  En  otra   visita  á  la  madre  patria 
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me  atreveré  a  molestar  vuestra  atención  de  nuevo^ 
aquí  en  el  seno  de  mi  familia  literaria.  Por  hoy  basta 
ya,  y  casi  pudiera  decir  parodiando  y  variando  los  ver- 
sos famosos: 

Las  once  dan,  yo  me  duermo... 
Quédese  para  otro  viaje. 

He  dicho. 

(Prolongados  aplausos.) 


30;  CONFERENCIA 


TEMA 

Pacheco  y  el  movimiento  de  la  legislación  penal  en  Es- 
paña en  el  presente  siglo. 


OMADOB 

DON  VICENTE  ROMERO  GIRÓN 


Señores: 


No  he  cometido,  que  yo  sepa,  delito  alguno,  ni  el  res- 
petable público  que  me  escucha  tampoco  ha  incurrido 
en  falta;  sin  embargo,  resulta  que  la  Junta  de  gobierno 
de  esta  ilustre  corporación  nos  ha  impuesto  pena:  á 
mí  la  de  someterme  á  una  prueba  por  todo  extremo  di- 
fícil, y  á  vosotros  la  de  someteros  al  trabajo,  por  no  de- 
cir á  la  desgracia,  de  escuchar  las  desaliñadas  frases 
que  he  de  dirigiros  sobre  asuntos  que  se  refieren  al  de- 
recho penal.  Si  lo  poco  que  yo  podré  hacer  y  la  mucha 
benevolencia  que  me  vais  á  dispensar  corrige  al  su- 
puesto delincuente,  podremos  darnos  por  completa- 
mente satisfechos. 

Propone  la  Junta  de  gobierno  que  se  diserte  acerca 
del  movimiento  penal  durante  el  siglo  xix,  recordando 
y  fijando  con  un  jalón  indeleble  de  grata  memoria  pa- 
ra todos,  el  punto  de  mira  á  que  deben  dirigirse  nues- 
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tras  investigaciones.  Me  refiero,  señores,  á  quien  antes 
<iue  yo,  liace  muclios  años,  lia  ocupado  esta  cátedra 
rompiendo,  por  decirlo  así,  el  hielo  de  las  edades  pasa- 
das, y  marcando  á  la  juventud  estudiosa,  á  la  magis- 
tratura y  al  legislador  español  nuevos  rumbos  y  pro- 
gresos en  la  amplia  esfera  del  derecho  penal:  me  refie- 
ro, como  todos  habréis  comprendido,  al  inmortal  don 
Joaquín  Francisco  Pacheco. 

¿Cuál  era  el  estado  en  que  este  insigne  patricio,  y  á 
mi  juicio,  más  notable  jurisconsulto  y  más  notable  pen- 
sador, encontró  la  ciencia  del  derecho  penal  y  la  legisla- 
ción penal  cuando  hacía  oir  su  autorizada  voz  y  dejaba 
admirar  su  maravillosa  elocuencia  en  la  cátedra  de  este 
mismo  Ateneo?  En  la  esfera  legislativa,  nosotros  venía- 
mos padeciendo  la  servidumbre  de  muchos  siglos,  ser- 
vidumbre á  que  habían  contribuido  muy  especialmen- 
te la  dislaceración  de  nuestros  elementos  nacionales,  el 
estado  particularista  que  habían  engendrado  las  legis- 
laciones forales  y  en  algunos  puntos  el  sistema  feudal, 
y  por  último  la  influencia  muchas  veces  poderosa,  otras 
muchas  deletérea,  del  elemento  legista  simbolizada  en 
una  fórmula  que  todos  conocéis;  la  fórmula  en  que  es- 
taba como  concretada  la  influencia  del  elemento  legista, 
^a  ¡ex  regia. 

No  es  que  otras  naciones  dejasen  de  sufrir  análogos 
males:  acontecía  lo  propio  en  Francia,  acontecía  igual- 
mente en  Inglaterra,  la  cual  todavía,  á  la  hora  presente, 
no  ha  encontrado  recursos  en  la  esfera  científico-legis- 
tativa  para  poner  un  remedio  positivo  á  los  males  que 
aquejan  su  legislación  penal,  aunque  los  haya  encon- 
trado maravillosos  en  el  sentido  práctico  de  sus  hom- 
bres de  gobierno  y  en  la  gran  lealtad  con  que  rinden 
tributo  sus  hombres  de  ley,  sus  magistrados,  en  una 
palabra,  á  las  exigencias  más  vulgares  de  la  ciencia. 
Otros  Estados  del  centro  de  Europa  se  encontraban  en 
análoga  situación  que  nosotros."  solo  había,  por  decirlo 
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así,  algún  luminar  desde  el  cual  partían  rayos  inten- 
sos de  luz  que  vinieron  á  concentrarse  en  el  foco  pro- 
digioso de  la  inmortal  persona  de  Beccaria.  Me  refiero 
á  la  Italia,  á  la  cual  debemos  todos  en  la  esfera  del  de- 
recho, y  muy  singularmente  en  la  esfera  del  derecho 
penal,  las  más  poderosas  intuiciones  y  los  más  se- 
guros progresos  en  esta  difícil  empresa  de  la  disciplina 
social. 

Con  el  pensamiento  que  por  una  grandísima  y  pode- 
rosa intuición  tuvo  Beccaria,  pensamiento   que  yo  me 
atrevería  á  decir,  con  más  exactitud  de  expresión,  sen- 
timiento, coincidió  también  el  movi  miento  de  la  ciencia 
en  Francia,  simbolizado  en  aquellos  grandes  resplan- 
dores de  la  Enciclopedia.  Nosotros,  á  la  sazón,  vivía- 
mos al  amparo  de  los  antiguos  glosadores,  que  también 
los  ha  tenido  el  derecho  penal:  muy  pocos,  si  acaso  al- 
gún jurisconsulto  del  siglo  XV,  pudieron  anticiparse  en 
ciertas  y  determinadas  cuestiones  del  derecho  penal  á 
la  intuición  de  Beccaria  y  á  los  grandes  postulados  que 
de  una  manera  clara  y  definida  vino  á  fijar  tan  insigne 
hombre.  Pero  esto  era  una  excepción  perdida  en  la 
soledad,  mejor  dicho  que  en  la  soledad,  en  la  sombra  de 
aquellos  tiempos  malaventurados,  bajo  el  punto  de  vis- 
ta del  derecho  penal;  tiempos  que  están  también  sim- 
bolizados en  la  iníluencia,  como  dije  antes,  del  elemento 
político  legista,  defensor  acérrimo  y  contumaz  de  la  lex 
regia,  y  en  la  acción  decisiva,  casi  me  atrevería  á  decir 
que  perniciosa  muchas  veces,  del  concepto  del  derecho 
romano,  mal  deslindado  acaso  por  la  falta  de  depura- 
ción de  textos  y,  en  todo  caso,    insuficiente  enton- 
ces como  igualmente  lo  es  ahora  para  determinar  los 
principios  del  derecho  penal,  aunque  siga  conservan- 
do el  cetro  de  muchos  siglos  por  lo  que  hace  al  derecho 
civil.  t 

Al  ocuparme  de  este  notable  movimiento  realizado 
en  la  ciencia  del  derecho  penal  tengo  que  recordar 
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para  algunos  que  me  están  escuchando  que  hace  unos 
cuantos  años  sostenía  una  tesis  parecida  á  la  que 
voy  á  exponer  en  esta  materia;  y  afirmaba  que  toda 
variación  del  derecho  penal  va,  por  decirlo  así,  acom- 
pañada ó  sigue  paralelamente  á  las  diversas  manifes- 
taciones que  la  noción  del  Estado  ha  tenido  en  la  histo- 
ria. Pues  bien,  señores,  la  influencia  de  éstos  dos  fac- 
tores, el  elemento  de  la  Enciclopedia  y  la  acción  del  pen- 
samiento de  Beccaria,  coincidió  con  nuestra  restaura- 
ción política,  y  en  los  comienzos  del  siglo  la  primera 
manifestación  que  tuvo  fué  la  de  aquellos  artículos  ver- 
daderamente inmortales  de  la  Constitución  de  1812,  cu- 
ya exposición,  cuya  explanación  vino  á  concretarse  en 
el  proyecto  de  Código  penal  que  debió  formar  la  comi- 
sión instituida  en  1810.  Pero  aquel  estado  político  duró 
escaso  tiempo;  sobrevino  la  reacción  de  1814,  y  aun 
cuando  hubo,  y  de  esto  se  conservan  algunos  restos  en 
nuestros  archivos,  cierta  iniciación  por  parte  del  go- 
bierno absoluto  para  confeccionar  una  ley  penal,  no  tu- 
vo realidad  alguna. 

Restaurado  el  régimen  constitucional  en  1820,  se 
continuó  la  obra  de  1812;  y  entonces  apareció  la  primera 
obra  de  codificación  penal  que  registra  nuestra  histo- 
ria, que  es  el' Código  de  1822,  cuya  duración  fué  muy 
escasa.  Representa  este  Código,  fundamentalmente  exa- 
minado y  prescindiendo  de  multitud  de  detalles,  que 
pudiéramos  comparar  en  su  contenido  y  en  su  alcance 
á  aquellas  sinceridades  que  se  notan  en  la  Constitu- 
ción de  1812,  representa  el  Código  de  1822,  que  un  pro- 
fesor moderno  ha  calificado  de  afrancesado,  la  influen- 
cia de  tres  corrientes  distintas:  primera  corriente,  la 
más  sustancial,  la  mejor,  la  que  se  deriva  del  movi- 
miento de  la  Enciclopedia  ó  de  la  acción  de  Beccaria; 
segunda,  la  que  responde  á  la  influencia  ejercida  por  el 
movimiento  codificador  á  que  dio  nombre  el  emperador 
Napoleón;  y  tercera  corriente,  una  muy  vaga  y  como 
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mantenida  en  la  penumbra,  una  especie  de  nebulosa  de 
las  ideas  y  sistemas  proclamados  porBentham,  maestro 
y  educador  de  nuestros  primeros  liberales  en  este  si- 
glo. Pero  la  obra  duró  escaso  tiempo,  y  la  reacción  de 
1823  dio  al  traste  con  el  Código  de  1822.  Sin  embargo,  era 
tal  el  sentimiento  que  se  había  apoderado  de  la  masa 
popular,  de  la  conciencia  pública  que,  aun  en  aquellos 
tiempos  en  que  no  era  posible  ni  se  permitía  ninguna 
manifestación  de  la  opinión,  llegó  ésta  á  imponerse  de 
tal  modo  que  el  mismo  gobierno  de  Fernando  VII  con- 
sideró llegado  el  caso  de  redactar  un  Código  penal.  Esto 
acontecía  por  el  año  1829,  y  tenía  la  comisión  de  formu- 
larlo el  que  fué  autor,  y  autor  muy  celebrado  por  cier- 
to, del  Código  de  Comercio  que  nos  ha  regido  hasta  ha- 
ce bien  poco  tiempo.  Este  Código  penal  llegó  á  publicar- 
se, pero  no  á  entrar  en  vigor.  Es  desconocido  de  la  ge- 
neralidad,siendo  muy  pocos  los  que  han  logrado  poseer 
un  ejemplar  de  este  proyecto  legal;  yo  puedo  decir  que 
no  he  tenido  ocasión  más  que  de  leerle  rápidamente, 
merced  á  la  benevolencia  de  un  insigne  amigo  mío,  y 
la  impresión  que  me  ha  producido,  aunque  no  la  doy 
como  definitiva,  porque  no  la  he  sometido  á  un  estudio 
detenido,  no  es  tan  desfavorable  como  la  que  á  otros 
parece  que  les  ha  causado. 

Cierto  que  en  los  que  se  llamaban,  y  se  llaman  por  al- 
gunos, delitos  de  infidelidad  á  la  patria  se  nota  en  dicho 
proyecto  de  Código  un  rigor  comparable  con  el  rigor 
desusado  y  malsano  del  Código  de  1848,  cuando,  por 
ejemplo,  se  ocupa  de  los  atentados  contra  la  autoridad: 
cierto  que  en  ese  proyecto  de  Código  son  de  notar  ex- 
cesivos rigores  en  lo  que  se  refiere  á  los  delitos  mal 
llamados  religiosos  y  á  los  delitos  políticos;  pero  es  ne- 
cesario tener  en  cuenta  el  imperio  de  las  circunstancias 
bajo  las  cuales  se  redactaba;  y  aun  cuando  yo  soy  de 
los  que  afirman  y  piensan,  y  cada  día  me  mantengo  más 
en  esta  idea,  que  de  todos  los  ramos  de  la  legislación. 
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la  penal  es  aquella  que  necesita  más  fondo  de  ciencia^ 
más  levadura  de  profundainvestigación:  aun  cuando  yo 
creo,  sin  dar  á  esto  una  excesiva  importancia,  que  lo 
que  la  escuela  histórica  llama  la  elaboración  de  la  vida 
social  concretada  en  las  fórmulas  del  derecho  civil,  si 
bien  es  de  gran  importancia  en  esta  rama  del  derecho, 
por  modo  alguno  lo  es  tanto  en  la  esfera  del  derecho  pe- 
nal: aun  con  estas  salvedades  y  con  esta  firme  convic- 
ción que  yo  tengo  acerca  del  desarrollo  y  del  progreso 
del  derecho  penal,  sostengo  y  digo  que  en  lo  que  se  re- 
fiere á  la  verdadera  determinación  de  la  materia  puniti- 
va, ó  sea  á  la  calificación  y  determinación  de  los  hechos 
penables,  todavía  es  inevitable  en  toda  la  historia  del 
derecho  penal  la  admisión  circunstancial  del  momento 
histórico  en  que  la  ley  se  redacta  y  promulga  y  de  las 
necesidades  que  viene  á  llenar. 

Pues  bien;  bajo  este  punto  de  vista,  este  proyecto 
de  1829,  si  es  censurable  para  nosotros  en  estos  mo- 
mentos en  esas  categorías  de  delitos,  en  los  delitos 
esencialmente  políticos  y  en  los  delitos  religiosos,  no 
puede  ni  debe  serlo  tan  en  absoluto,  desde  el  momen- 
to en  que  apreciemos  las  circunstancias  en  que  se 
escribió,  la  situación  política  del  país  y  las  necesi- 
dades, políticas  también,  á  que  venía  á  servir;  por 
donde  se  viene  á  confirmar  el  punto  de  vista  funda- 
mental, que  indiqué  muy  de  pasada  al  principio,  de 
la  acción  constante  del  desarrollo  y  modo  de  ser  de 
la  personalidad  Estado  en  la  determinación  del  dere- 
cho penal  en  cada  caso. 

Sobrevino  el  movimiento  constitucional  después  de 
la  muerte  de  D.  Fernando  VII,  y  entonces  se  hicieron 
otros  dos  ensayos  más  de  codificación  en  materia  penal, 
ensayos  que  responden,  como  el  proyecto  de  1829,  como 
el  Código  de  1822  y  como  los  proyectos  de  la  Constitu- 
jente  de  1810,  á  una  necesidad  sentida  por  todos  y  en 
iodo  momento.  Conser,  como  hedicho  antes,  los  elemen- 
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tos  legales  que  venían  á  componer  nuestra  legislación 
penal  disconformes  entre  sí  por  sus  antecedentes,  por 
su  origen  y  por  su  alcance,  en  relación  con  el  espacio  y 
con  el  tiempo,  no  llegó  á  formularse  ni  aun  en  esa  forma 
de  compilación  que  era  el  uso  de  muchos  Códigos  pasa- 
dos desde  la  Ordenanza  de  Montalvo  hasta  mediados  de 
este  siglo,  no  llegó  á  ordenarse,  digo,  un  pensamiento 
siquiera  que  pudiera  enlazar  y  coordinar  el  conjunto  de 
nuestras  disposiciones  legales  dispersas  en  las  Parti- 
das, en  la  Nueva  Recopilación,  en  los  Códigos  qué  se 
hicieron  durante  la  época  de  los  Reyes  Católicos,  en  al- 
gunas otras  compilaciones,  en  el  Fuero  Real  y  en  la 
multitud  de  Fueros  municipales. 

Pero  aun  quedó  viva  y  palpitante  en  la  Nueva  Reco- 
pilación, y  sobre  todo  en  la  Novísima,  la  levadura  de 
la  legislación  anterior,  por  virtud  de  lo  cual  sucedía 
que  el  sistema  de  penas  y  la  definición  de  los  delitos 
no  correspondía  en  modo  alguno  al  estado  social  de 
aquella  época;  así  es  que  en  la  esfera  legislativa  y  en 
la  esfera  de  aplicación,  los  tribunales,  al  encontrarse 
como  en  el  derecho  civil  con  multitud  de  obras  le- 
gales, de  disposiciones  varias  de  distintos  tiempos, 
aun  cuando  hubiera  la  ley  de  prelación  del  Ordena- 
miento de  Alcalá,  y  posteriormente  la  ley  de  Toro,  los 
tribunales  haciendo  uso  de  un  arbitrio  que  nadie  les 
había  concedido,  pero  que  era  necesario  entonces,  vi- 
nieron á  sustituir  á  la  obra  legislativa,  que  pudiera  con- 
siderarse vigente,  la  del  arbitrio  judicial. 

No  creáis  que  esto  del  arbitrio  judicial  traído  á  mi 
discurso,  deja  de  tener  un  fundamento  lógico  para  las 
demás  ideas  que  he  de  procurar  exponeros  con  la  ma- 
yor claridad  posible.  Me  interesa  dejar  sentado  este 
punto  de  la  influencia,  ya  decisiva  en  aquellos  momen- 
tos, del  arbitrio  judicial,  conquistado  por  los  Tribuna- 
les de  justicia,  porque  este  estado  legal,  en  el  momento 
de  redactarse  el  primer  Código  penal  que  ha  llegado  á 
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regir  y  á  causar  estado  en  nuestra  patria,  el  de  1848,  de- 
termina quizás  una  de  las  notas  más  salientes  de  esta 
obra  legal. 

Casi  todas  las  obras  humanas,  y  á  mi  juicio  toda 
obra  social,  se  determinan  por  un  movimiento  de  acción 
y  de  reacción;  acción  que  lleva  su  contenido  de  afirma- 
ciones y  su  contenido  de  negaciones;  reacción,  que  lleva 
también  su  contenido  de  afirmaciones  y  de  negacio- 
nes. Pues  esto  ha  acontecido  en  el  derecho  penal,  en  lo 
que  se  refiere  al  Código  de  1848,  que  es  donde  se  con- 
creta nuestra  legislación.  El  estado  de  hecho,  no  de  de- 
recho, en  que  los  legisladores  de  1848  se  encontraron 
nuestra...  no  me  atrevo  á  decir  legislación  penal,  por- 
que ya  digo  que  era  un  estado  de  hecho,  nuestra  juris- 
prudencia penal,  nuestra  vida  penal,  para  expresarme 
con  más  claridad,  aun  cuando  no  con  rigor  técnico  ju- 
rídico, ese  estado  era  el  siguiente:  las  definiciones  de 
los  delitos  no  correspondían  á  la  realidad  social,  y  los 
tribunales  no  las  aceptaban;  las  definiciones  de  las  pe- 
nas, mucho  menos  correspondían  á  la  realidad  social,  y 
los  tribunales  las  dejaban  á  un  lado;  y  á  esto  se  había 
sustituido  un  arbitrio  judicial,  que  comprendía  desde 
los  elementos  más  comunes  de  todo  delito,  desde  las 
cuestiones  más  abstrusas  de  laimputabilidadde  cada 
delito,  hasta  las  últimas  determinaciones  de  la  pena  y 
de  su  acción  represiva,  coercitiva,  reformadora,  ejem- 
plar, ó  como  queráis  llamarla. 

En  este  estado  de  cosas,  la  doctrina  y  la  ciencia  ha- 
bían hecho  un  nuevo  progreso,  que  se  debe  principal- 
mente á  la  Europa  latina,  y  á  la  acción  de  un  publicista 
de  origen  latino,  aun  cuando  la  escuela  francesa  se  lo 
haya  apropiado  para  añadir  (ciertamente  no  lo  necesi- 
taba) una  gloria  más  á  las  muchas  que  registra  en  su 
historia  científica.  Este  movimiento  vino  á  ser  simboli- 
zado por  Rossi,  el  cual,  más  que  ningún  otro  de  los  tra- 
tadistas afiliados  á  lo  que  hoy  convenimos  todos  en 
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llamar  escuela  ecléctica  del  derecho  penal,  representa 
este  movimiento,  este  principio  de  combinación,  de 
ponderación,  siquiera  en  el  estado  científico  de  las  es- 
cuelas no  sea  tan  lógico  y  tan  aceptable  como  cual- 
quier otro,  ya  se  adopte  para  juzgarlo  el  criterio  de  la 
escuela  absoluta,  ya  se  compare  con  los  principios  de 
la  escuela  meramente  relativa. 

Y  permitidme  que  en  este  momento,  para  gloria 
nuestra,  para  satisfacción  nuestra,  ya  que  tan  pocas 
podamos  registrar  en  esta  materia,  ponga  yo  al  lado  de 
la  figura  colosal  de  Rossi,  la  no  menos  ilustre  de  nues- 
tro insigne  Pacheco.  El  que  crea  que  Pacheco,  sobre 
todo  en  las  lecciones  que  pronunció  en  el  Ateneo,  es, 
como  algunas  veces  he  oído  con  gran  asombro  y  con 
mayor  amargura,  un  plagiario  de  Rossi ,  comete  un 
error  craso.  Han  podido  coincidir  y  de  hecho  han  coin- 
cidido en  puntos  de  vista,  les  adornan  á  ambos  las  mis- 
mas cualidades,  no  de  filósofos,  pero  sí  de  pensadores, 
de  hombres  profundamente  reflexivos  á  la  vez  que  ob- 
servadores: se  parecen  en  que  las  ideas  que  conciben 
acuden  á  su  cerebro  con  una  claridad  como  la  luz  del 
mediodía,  hasta  el  punto  de  que  en  la  exposición  de 
ellas,  si  es  posible  una  luz  más  brillante  que  la  del  sol 
en  el  zenit,  todavía  la  encuentran;  pero  fuera  de  esto, 
fuera  de  algunas  relaciones  que  se  refieren  á  la  corrien- 
te general  de  las  ideas,  no  hay  ninguna  paridad  de  opi- 
niones ni  de  ideas  entre  Rossi  y  Pacheco.  Uno  y  otro 
pertenecen  al  sistema  ecléctico;  los  dos  compensan  el 
principio  fundamental  científico  que  les  sirve  de  base 
en  su  sistema  y  en  su  doctrina  con  el  principio  del  in- 
terés y  de  la  conveniencia  social.  Hasta  aquí  llegan  las 
analogías;  pero  en  el  principio  fundamental,  en  el  prin- 
cipio científico  que  informa  su  doctrina,  la  separación 
es  evidente.  Y  en  honor  de  la  verdad,  entre  la  doctrina 
de  la  justicia  absoluta  que  sostiene  Rossi,  idea  grande- 
mente abstracta,  vaga  y  nebulosa,  y  la  doctrina  de  la 
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expiación  que  sostiene  Pacheco,  yo  no  soy  partidario 
('e  ninguna;  pero  entre  las  dos,  me  quedaría  con  la  de 
la  expiación.  En  este  sentido  sostengo  que  el  pensa- 
miento de  Pacheco,  bajo  este  punto  de  vista,  es  supe- 
rior al  de  Rossi. 

Del  sistema  de  la  justicia  absoluta  ha  dado  cuenta 
el  progreso  científico:  el  sistema  de  la  expiación  toda- 
vía palpita  en  las  entrañas  de  la  sociedad  europea  y 
ejerce  su  influencia  en  el  derecho  penal.  No  la  acepto, 
la  combato,  pero  no  puedo  negar  el  hecho;  lo  cual  prue- 
ba que  aun  el  error  tiene  su  cantidad  de  acierto  y  de 
verdad,  y  que  no  hay  error  absoluto,  porque  si  lo  hu- 
biera, tendríamos  que  negar  la  idea  del  derecho,  la  idea 
de  la  Providencia  divina,  la  idea  del  principio  absoluto 
de  Dios,  que  es  principio  de  afirmación,  de  verdad,  de 
bondad  y  de  justicia. 

Este  es  para  mí,  y  voy  pasando  muy  de  ligero,  el 
mérito  del  insigne  Pacheco.  ¿Se  reflejaron  sus  ideas  en 
el  Código  penal  de  1848?  Evidentemente;  el  alma  del  Có- 
digo de  1848,  sin  que  yo  me  atreva  (¿cómo  me  había 
de  atrever?)  á  inferir  el  más  pequeño  agravio  á  los  de- 
más jurisconsultos  que  le  auxiliaron  en  tan  ímproba  ta- 
rea, es  sin  disputa  el  ilustre  Pacheco.  Cualquiera  que 
haya  leido,  y  todos  de  seguro  los  habréis  estudiado,  los 
Comentarios  del  Código  penal  de  1848  que  escribió  don 
Joaquín  Francisco  Pacheco,  no  habrá  visto  allí  unos 
comentarios  en  el  extricto  sentido  de  la  palabra;  no  son 
los  comentarios,  es  la  exposición  de  motivos  de  todos 
y  cada  uno  de  los  artículos  del  Código,  invertidos  res- 
pecto de  su  colocación  en  el  libro.  No  esperéis  en  esa 
obra,  que  nos  ha  servido  á  todos  de  guía  en  nuestros 
estudios  en  España,  no  esperéis  por  raro  accidente  en- 
contrar planteada  en  los  Comentarios  de  Pacheco  una 
de  esas  cuestiones  que  pudiéramos  llamar  esencial- 
mente prácticas,  hijas  de  aquel  estudio  tan  distinto  al 
que  hace  el  legislador  y  propias  del  criterio  práctico 
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con  que  tiene  que  plantearlas  el  abogado  y  el  juez;  por 
raro  accidente,  repito,  encontrareis  nada  de  esto  en 
los  Comentarios  de  Pacheco;  pero  cuando  queráis  co- 
nocer el  alcance  del  artículo  ó  de  la  disposición  legal, 
el  motivo  de  ella,  el  criterio  y  el  espíritu  del  legis- 
lador, todo  eso  lo  hallareis  inmediatamente  en  los  Co- 
mentarios. 

La  materia,  como  comprenderán  los  que  con  tanta 
benevolencia  me  escuchan,  es  tan  vasta  que  no  es  po- 
sible más  que  apuntar  algunas  indicaciones,  sin  poder- 
las ampliar  con  todos  los  detalles  que  fuera  menester; 
pero  la  reconocida  ilustración  de  mi  auditorio  suplirá 
aquellas  omisiones  á  que  me  veo  por  premura  del  tiem- 
po obligado. 

Tenemos  como  estado  anterior  de  nuestra  legisla- 
ción de  1848  el  arbitrio  judicial.  El  arbitrio  judicial  es  la 
forma  embrionaria  del  mayor  progreso  á  que  se  puede 
llegar  en  el  derecho  penal:  á  saber,  á  la  individualiza- 
ción del  delito,  y  consiguientemente  de  la  pena;  pero 
considerado  como  mero  arbitrio,  sin  más  limitacio- 
nes, sin  más  dique,  claro  está  que  este  estado  legal  re- 
pugna primero  á  lo  que  pudiéramos  llamar  la  concien- 
cia del  Estado,  y  segundo,  por  razón  de  la  falibilidad 
humana,  á  la  conciencia  individual.  Estas  dos  conside- 
raciones obraban,  sin  duda,  en  la  mente  de  los  legisla- 
dores de  1848,  y  obraban  más  de  lleno  (fácilmente  se  de- 
duce de  indicaciones  muy  claras  y  muy  trasparentes 
contenidas  en  las  lecciones  del  insigne  Pacheco),  en  el 
ánimo  de  este  estadista  que  vino  á  influir  por  modo  tan 
directo  en  la  obra  legislativa  de  1848.  Sucedió,  pues,  lo 
que  era  de  esperar. 

El  Estado  en  1848,  simbolizado  por  un  exceso  de  po- 
der, es  decir,  por  la  preponderancia  de  uno  de  los  ele- 
mentos del  Estado  mismo,  poder  como  fuerza,  poder 
como  acción,  no  se  aquietaba  con  el  dualismo  de  otro 
poder  en  una  materia  tan  sustancial  como  la  sanción  y 
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la  garantía  de  los  derechos,  entendiendo  por  esta  san- 
ción y  garantía  su  encarnación  más  extensa,  esto  es,  la 
de  los  derechos  del  individuo;  no  se  aquietaba  con  la 
concurrencia,  dañosa  para  él,  de  aquel  excesivo  poder 
del  elemento  judicial  que  se  simbolizaba  en  el  arbitrio 
potentísimo  de  los  tribunales.  Por  otro  lado,  los  tribuna- 
les son  muy  respetables;  sus  fallos,  una  vez  pronuncia- 
dos, deben  considerarse  sagrados  en  la  esfera  de  la  con- 
veniencia social  y  de  la  conveniencia  de  todos;  pero  en 
la  esfera  de  la  especulación  y  en  las  profundidades  de  las 
relaciones  de  la  vida,  el  fallo  de  los  tribunales  no  es  su- 
ficiente garantía  de  verdad:  es  una  garantía  convencio- 
nal, necesaria,  pero  no  una  garantía  absoluta;  y  contra 
esta  posibilidad  de  los  errores  judiciales,  que  se  deter- 
minaba más  por  la  influencia  que  en  los  mismos  tribu- 
nales, aun  pudiendo  obrar  arbitrariamente,  ejercía  el 
peso  de  las  lejes,  se  sublevaba  la  conciencia  indivi- 
dual. Y  sin  embargo,  en  la  conciencia  del  Estado  y 
en  la  conciencia  individual  estaba,  que  cada  delito  es 
un  fenómeno  sui  generis,  es  un  fenómeno  especial,  es 
un  fenómeno  que  no  tiene  más  que  notas  comunes 
y  generales  con  otro,  pero  es  siempre  y  ante  todo  una 
especie. 

En  esta  situación,  cuando  verdaderamente  se  impo- 
nía la  necesidad  de  mantener  la  idea  de  la  individuali- 
zación del  delito,  pero  restaurando  á  la  vez  la  acción 
del  Estado  (en  el  sentido  que  se  le  daba  al  Estado  como 
poder  en  aquellos  tiempos),  y  aquietando  en  parte  la 
conciencia  pública,  sobrevino  la  obra  legislativa  de 
1848,  que  se  manifestó  en  el  mismo  sentido  que  la  obra 
del  arbitrio  judicial,  si  bien  con  una  forma  diametral- 
mente  distinta.  ¿Cuál  era  esta  forma?  Es  muy  sencillo 
y  con  dos  palabras  lo  comprendereis,  sin  que  yo  ten- 
ga necesidad  de  mayores  ampliaciones:  á  la  especie 
del  arbitrio  judicial,  á  la  especie  de  la  individualización 
del  delito,  se  sustituye  la  individualización  del  género. 
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la  individualización,  por  decirlo  así,  de  la  familia;  y 
esto,  desde  el  primer  artículo  del  Código  penal  hasta 
el  último,  en  todos  ellos  lo  podéis  ver  comprobado: 
en  la  escala  de  penas,  que  se  multiplica  hasta  llegar 
á  un  número  á  que  no  ha  llegado  ningún  Código,  co- 
mo no  sea  recientemente  el  de  la  república  de  Hon- 
duras, en  el  agregado  de  las  escalas  penales  y  en  el 
agregado  de  los  grados  dentro  de  cada  pena. 

Por  este  procedimiento  quería  salvarse  la  integri- 
dad del  principio  que  se  imponía  á  todos,  porque  es 
un  hecho  de  conciencia  que  cada  delito  en  sí,  si  me 
es  permitida  la  frase,  tiene  una  personalidad  propia. 
Pero  era  á  la  vez  necesario  combinar  este  principio 
con  las  otras  exigencias  que  nacían  del  estado  polí- 
tico y  también  del  científico;  de  aquí  la  introducción 
de  este  sistema  de  la  multiplicidad  de  las  penas,  de 
las  escalas  y  de  los  grados  en  cada  pena;  á  lo  cual 
hay  que  agregar  el  adherente  inspirado  en  aquella 
doctrina  que  ya  se  revela  en  las  lecciones  del  insigne 
Pacheco,  el  adherente  de  las  condiciones  que  habían  de 
reunir  las  penas,  consignando  que  las  penas  habían  de 
ser  expiatorias,  ejemplares,  intimidadoras,  y  en  último 
término  reformadoras.  De  esta  suerte  se  trataba  de  su- 
plir por  medio  de  artificios  el  vacío  que  inevitablemente 
debía  notarse  y  encontrarse  en  la  aplicación  de  la  ley 
penal. 

Este  es  el  punto  de  vista  que  yo  encuentro  más  mar- 
cado en  las  lecciones  del  insigne  Pacheco,  para  no  ocu- 
parme en  este  momento  de  otras  cuestiones  más  abs- 
trusas,  cuales  son  las  que  se  refieren  al  origen  y  funda- 
mento del  derecho  penal,  al  origen  y  fundamento  de  la 
pena:  aun  cuando  no  debo  omitir  que,  á  mi  juicio,  aquí 
es  donde  más  claudica  nuestro  insigne  tratadista,  sin 
que  yo  me  atreva  á  atribuir  este  error  de  doctrina  tanto 
á  su  propio  criterio  y  á  su  peculiar  razonamiento,  como 
á  la  influencia  del  medio  ambiente  en  que  él  y  sus  con- 
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temporáneos  vivían,  al  estado  científico  de  toda  Europa 
en  aquellos  tiempos. 

Para  Pacheco  el  delito  es  un  mal  y  la  pena  necesa- 
riamente debe  ser  otro  mal.  Es  decir,  que  á  Pacheco, 
inmediatamente  que  aparece  en  su  pensamiento  con 
toda  claridad  la  idea  del  delito  como  un  mal,  y  mal  deter- 
minado más  por  sus  signos  exteriores  que  por  el  con- 
tenido mismo  psicológico  de  la  acción,  desde  este  mo- 
mento su  pensamiento  le  lleva  al  estado  primitivo  del  de- 
recho penal.  ¿Queréis  una  prueba?  Recordad  cómo  em- 
pieza á  hacer  la  historia  del  derecho  penal  en  la  intro- 
ducción ligera  que  pone  á  sus  célebres  Comentarios.  No 
es  para  el  insigne  Pacheco,  y  en  esto  está  en  lo  cierto,  á 
mi  juicio,  la  idea  de  venganza  y  de  venganza  privada  la 
célula  madre,  por  decirlo  así,  del  derecho  penal.  La  idea 
de  venganza  privada  es  un  segundo  momento  del  dere- 
cho penal;  el  primer  momento  del  derecho  penal  es  un 
movimiento  explosivo,  un  movimiento  instantáneo,  un 
movimiento  de  retorsión  del  individuo  que  se  siente  le- 
sionado contra  el  que  le  ofende:  la  idea  de  la  venganza 
es  ya  un  movimiento  reflexivo.  Y  en  esto  estriba  quizás 
j  radica  todo  el  pensamiento  de  la  obra  penal  de  Pache- 
co en  lo  que  se  refiere  al  fundamento;  por  eso  mantiene 
con  tanta  eficacia  y  como  primera  nota  ó  cualidad  dis- 
tintiva de  la  pena  la  nota  de  expiatoria,  y  de  intimida- 
dora  como  segunda,  dejando  en  tercer  lugar  la  nota  de 
ejemplar,  y  en  último  término  y  como  un  accidente  pa- 
sajero la  nota  de  reformadora,  de  enmendadora  en  lo 
posible. 

Digo  que  la  primera  manifestación  exterior  del  fenó- 
meno penal,  considerado  en  su  conjunto,  es  lo  que  yo 
llamo  una  manifestación  de  explosión.  El  que  haya  tra- 
bajado alguna  cosa  sobre  lo  que  se  llama  psicología  in- 
fantil, encontrará  multitud  de  ejemplos  aplicables  á 
este  caso,  para  determinar  con  cuanta  exactitud  Pache- 
co entreveía  cuál  es  el  primitivo  origen  del  hecho  pe- 
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nal:  pero  yo  os  voy  á  llevar  también  á  un  ejemplo  más 
asequible,  menos  abstruso  que  el  de  la  psicología,  más 
al  alcance  de  todo  el  mundo,  y  sobre  todo  un  ejemplo 
que  no  sale  de  la  esfera  del  derecho,  que  es  de  lo  que 
nos  estamos  ocupando  ahora.  Aun  sin  haber  llegado  un 
niño  á  poseer  materialmente,  á  tener  un  objeto  que  lla- 
ma su  atención  y  que  le  agrada,  teniéndole  ó  no  tenién- 
dole, como  lo  retiréis  de  su  vista  en  el  momento  en  que 
sus  impresiones  se  fijan  en  aquel  objeto  y  se  dirigen  á 
él,  como  lo  retiréis  de  su  presencia,  ¿qué  habréis  oido 
exclamar  á  este  niño?  Yo  he  hecho  la  observación  mul- 
titud de  veces.  «Esto  es  mío.»  Afirmación  rotunda  y  ab- 
soluta, determinante  también  del  principio  de  la  propie- 
dad en  cierto  modo,  y  de  cómo  el  principio  de  la  propie- 
dad individual  encarna  también  en  la  conciencia  huma- 
na: pero  al  fin  y  al  cabo,  el  ejemplo  es  análogo.  Pues 
esto  mismo  sucede  con  lo  que  se  refiere  al  delito  y  á  la 
pena;  en  el  primer  momento,  en  el  hombre  niño,  en  la 
primitiva  sociedad,  en  la  sociedad  infantil,  en  la  socie- 
dad prehistórica,  como  queráis,  no  hay  venganza,  no 
hay  más  que  esta  afirmación  absoluta:  estoy  en  pose- 
sión de  lo  que  creo  mi  derecho,  no  me  doy  cuenta,  en 
ese  estado  embrionario  de  la  civilización,  no  me  doy 
cuenta  de  la  razón  y  del  fundamento,  tengo  conciencia 
oscura  de  ello,  pero  esto  me  compenetra  de  tal  manera 
con  ese  objeto,  con  ese  derecho,  con  esa  propiedad,  que 
en  el  momento  mismo  en  que  encuentro  el  más  ligero 
ataque,  la  más  pequeña  lesión  contra  esa  propiedad  y 
ese  derecho,  procuro  remediarlo  y  lo  remedio  inme- 
diatamente. Pues  esta  es  sencillamente    la  aparición 
del    principio  que    viene  á   simbolizar   toda  la  teoría 
del  insigne  Pacheco,  que  no  admite  el  principio  abs- 
tracto de  justicia,   que   ya  es  de   orden    reflejo,  que 
es  una    investigación  de  otro  género,    pero  que  ad- 
mite el  primer  momento  de  la  justicia  penal  en  la  ma- 
nifestación más  íntima  de  la  conciencia  humana  en  sus 
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primeros  albores.  Y  de  aquí  va  Pacheco  á  la  idea  fun- 
damental de  su  doctrina,  ala  idea  de  la  expiación  que 
tanto  vale  como  retribución,  en  lo  cual,  como  he  dicho 
antes,  se  diferencia  fundamentalmente  de  Rossi,  y  en  lo 
que  queda  también  latente  el  principio  primitivo  que 
simboliza  el  principio  del  derecho  penal  de  la  individua- 
lización del  delito;  pero,  como  ya  he  tenido  ocasión 
de  indicar,  ni  el  estado  social,  ni  el  histórico,  ni  las 
corrientes  científicas  marcaban  este  progreso  en  el 
derecho  penal,  cuando  se  preparaba  la  confección  de 
la  obra  legal  de  1848. 

Pero  imponiéndose  este  principio  de  carácter  histó- 
rico, de  historia  interna  de  la  humanidad,  si  se  me  per- 
mite llamarlo  así,  de  historia  profunda  de  la  conciencia 
humana  y  de  las  consecuencias  que  se  derivan  de  sus 
mandatos  y  de  sus  imperativos,  como  este  principio 
venía  y  viene  palpitando  en  toda  la  obra,  no  se  le  podía 
ocultar  á  un  hombre  de  la  poderosa  intuición,  de  la 
perspicacia  y  del  reflexivo  carácter  de  D.  Joaquín  Fran- 
cisco Pacheco;  y  en  la  necesidad  de  consagrar  este 
principio,  quizás  él  fué  el  promovedor  más  activo  en  la 
comisión  de  Códigos  de  esa  obra  artificiosa,  que  venía 
á  suplir  á  la  realidad  por  medio  de  la  multiplicidad  de 
penas,  de  escalas  penales  y  de  los  grados,  para  indivi- 
dualizar el  género,  ya  que  no  pudiese  individualizar  el 
caso.  Y  estaba  en  lo  cierto,  históricamente  hablando, 
si  damos  alguna  influencia,  ya  que  no  decisiva,  por 
lo  menos  de  importancia,  á  lo  que  se  llama  legis- 
l^ición  comparada;  porque  en  honor  de  la  verdad, 
excepto  alguna  vaguedad  de  otro  género  que  se  apunta 
en  la  obra  de  Foherbard,  que  es  el  primer  Código  penal 
que  lo  formula,  y  excepto  algunas  otras  indicaciones 
en  la  obra  de  Romagnosi,  en  todo  lo  demás,  en  lo  que 
yo  llamo  el  primer  ciclo  del  derecho  penal,  que  com- 
prende próximamente  hasta  el  año  1860,  la  construcción 
de  todos  los  Códigos  penales  responde  á  estas  ideas;  á 
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lo  cual  se  agrégala  influencia,  verdaderamente  prepon- 
derante por  aquel  entonces,  de  la  política  francesa,  de 
la  ciencia  francesa,  que  es  donde  se  ha  simbolizado 
más  que  en  ninguna  otra  el  principio  ecléctico  en  ma> 
teria  de  derecho  penal. 

El  movimiento  que  dá  origen  al  segundo  ciclo,  al 
que  comienza  en  1848  como  movimiento  científico,  y  en 
1860  como  movimiento  legislativo:  el  movimiento  que 
presta  su  efecto  y  su  fuerza  á  la  obra  legal  en  el  segun- 
do ciclo  ya  toma  otro  carácter,  y  el  carácter  que  toma 
es  el  siguiente:  en  vez  de  buscar  la  esencia  del  derecho 
penal  en  la  noción  del  delito,  en  vez  de  hacer  que  á  la 
noción  del  delito  corresponda  la  de  la  pena  como  una 
consecuencia  del  delito,  no  por  lo  que  es  el  delito  en  su 
manifestación  exterior,  sino  por  lo  que  es  en  su  interio- 
ridad, obedece  á  otra  tendencia  caracterizada  por  un 
enaltecimiento  excesivo  de  la  acción  y  del  poder  del  Es- 
tado, no  ya  como  representante  y  órgano  del  derecho 
penal,  sino  como  representante  y  órgano  de  la  sociedad, 
por  virtud  de  aquella  confusión  que  venía  de  la  escuela 
alemana  entre  el  Estado  y  la  sociedad.  Y  entonces  apa- 
rece el  movimiento  de  la  defensa  social,  movimiento  de 
la  defensa  social  que  no  ha  tenido  una  manifestación  le- 
gislativa entre  nosotros  ni  afortunadamente  una  mani- 
festación de  doctrina,  como  no  sea  en  algunas  vague- 
dades que  algún  hombre  potítico  en  determinado  dis- 
curso y  en  momento  dado  ha  podido  exponer,  quizá  por 
las  necesidades  de  la  polémica,  y  seguramente  no  por 
una  investigación  profunda  y  científica.  Pero  este  ha 
sido  un  movimiento  pasajero,  que  ha  venido  á  quedar 
oscurecido  muy  pronto  por  el  verdadero  punto  de  vista 
que  va  tomando  hoy  el  derecho  penal  y  que  ya  tiene 
sus  ejemplares  en  proyectos  de  Códigos  y  en  Códigos 
en  que,  para  fortuna  nuestra,  bueno  es  decirlo  y  bueno 
es  saberlo,  no  hemos  quedado  ciertamente  muy  reza- 
gados. Ahora,  y  merced  á  los  progresos  del  sistema 
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penitenciario,  se  ha  venido  á  depurar  la  materia  penal, 
unificando,  por  decirlo  así,  la  pena;  y  salvo  ciertas  nece- 
sidades, por  convicción  firmísima  en  algunos,  por  nece- 
sidades políticas  en  los  más,  de  mantener  una  clase  es- 
pecial de  pena,  me  refiero  ala  de  muerte  y  á  las  penas 
perpetuas,  la  noción  común  hoy  del  derecho  penal  con 
aplicación  pura  y  exclusivamente  á  la  pena,  radica  fun- 
damentalmente en  esto:  la  pena  ha  dejado  de  ser  fin,  es 
un  instrumento,  es  un  medio,  no  tiene  fin  en  sí  misma, 
es  el  camino  por  el  cual  se  llega  á  un  fin,  al  del  resta- 
blecimiento del  derecho  que  había  perturbado  la  acción 
lesiva  del  mismo.  Y  en  este  sentido  el  movimiento  del 
derecho  penal  en  España  va  siguiendo  una  corriente 
decisiva  y  muy  acentuada,  á  suprimir  la  mayor  parte 
de  las  penas,  á  consagrar  el  principio  fundamental  en 
materia  de  penas  de  que  la  única  posible  es  la  de  priva- 
ción de  libertad,  por  más  que  se  admitan  algunas  otras; 
y  dentro  déla  pena  de  privación  de  libertad,  á  conservar 
el  principio  de  la  individualización  del  delito,  principio 
histórico  que  viene  informando  latentemente  todo  el  de- 
recho penal. 

En  este  punto  tampoco  estamos  tan  desposeídos  de 
doctrina,  puesto  que  me  ocupo  del  movimiento  penal 
en  España:  no  estamos  tan  desposeídos,  como  no  lo  es- 
tuvimos en  el  primer  momento,  gracias,  ya  digo,  á  la 
obra  del  insigne  Pacheco;  pero  aquí  lo  podemos  decir 
porque  todos  lo  conocemos:  deberíamos  tener  más  doc- 
trina, pues  para  ello  tenemos  muchos  elementos,  pero 
sucede  que  los  hombres  que  debían  ser  los  propa- 
gandistas de  la  doctrina,  los  hombres  que  elaboran 
profundos  pensamientos,  los  que  ejercen  marcada  in- 
fluencia en  la  vida  política,  desde  el  extremo  más  á  la 
derecha  hasta  el  extremo  más  á  la  izquierda,  esos  hom- 
bres, por  desgracia  nuestra,  no  prestan  á  esta  materia 
toda  la  atención  que  debieran;  de  suerte  que  si  algunas 
veces  se  oyen  de  sus  labios,  muy  pocas  en  ia  cátedra, 
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casi  siempre  en  la  tribuna  parlamentaria,  profundas 
indicaciones,  manifestaciones  que  indican  su  gran  co- 
nocimiento de  la  doctrina  penal,  en  la  revista,  en  el  fo- 
lleto, en  el  libro,  en  la  palabra  escrita,  único  modo  po- 
sible y  adecuado  de  propagar  doctrina,  no  tenemos  más 
que  contadas  excepciones,  aunque  éstas  sean  muy  hon- 
rosas; y  sin  embargo,  la  verdad  es  que  muchos  hom- 
bres políticos,  en  sus  manifestaciones  dentro  del  Parla- 
mento, para  el  que  las  haya  seguido  con  un  poco  de 
atención,  han  dado  á  conocer  un  verdadero  progre- 
so en  la  esfera  científica  del  derecho  penal,  progreso 
que  necesariamente  ha  de  refluir  en  la  esfera  legisla- 
tiva. 

Por  razones  que  todos  los  que  me  escuchan  com- 
prenderán, yo  tengo  que  hacer  un  paréntesis  en  esta 
excursión  y  tengo  que  omitir  todo  lo  que  sea  referente 
al  proyecto  de  Código  de  1882;  pero  no  puedo  menos 
de  hacer  un  alto  en  la  última  manifestación,  ó  sea  la  del 
proyecto  de  Código  de  1884;  que  aparte,  como  dice  por 
cierto  uno  de  los  escritores  extranjeros  que  le  ha  dedi- 
cado justas  y  merecidas  alabanzas,  aparte  la  influencia 
mortífera  de  los  principios  políticos  en  algunos  puntos 
(me  refiero  á  los  que  afectan  á  los  delitos  políticos,  á  los 
delitos  religiosos,  y  algo  ó  bastante,  á  los  delitos  come- 
tidos por  medio  de  la  palabra),  en  todo  lo  demás,  fuerza 
es  reconocer  que  representa  un  verdadero  y  notable 
progreso  en  nuestra  historia  legislativa,  y  consiguien- 
temente representa  un  verdadero  progreso  en  la  historia 
científica;  porque  aquí  lo  podemos  decir  en  familia,  el 
progreso  de  este  Código  penal  de  I884se  debe,  y  yo  nece- 
sito hacer  esta  franca  declaración,  que  está  en  lo  íntimo 
de  mi  conciencia  y  de  misconvicciones,  se  debe,  más  que 
á  todo,  á  la  obra,  á  la  propaganda  del  Sr.  D.  Luis  Silvela. 
No  he  de  acusar  á  este  insigne  tratadista,  queme  gusta 
mucho  más  como  tratadista  que  como  conservador,  no 
le  he  de  acusar  de  la  influencia  política  que  ha  infiltrado 
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en  el  proyecto  del  Código  de  1884;  se  lo  perdono  de  buen 
grado  por  el  gran  progreso  que  simboliza  en  muchas  de 
sus  disposiciones.  Por  de  pronto  ya  acepta,  y  á  mi  juicio 
debía  ir  más  lejos  todavía,  la  reducción  notable  de  la 
escala  de  penas;  ha  introducido,  quizás  porque  la  ex- 
periencia de  profesor  y  de  abogado  le  había  hecho  com- 
prender que  era  menester  en  nuestros  Códigos,  aunque 
los  modernos  vayan  huyendo  de  ello,  algo  de  definicio- 
nes; ha  procurado  deslindar  los  estados  primordiales, 
que  pudiéramos  llamar  así,  de  lo  que  se  llama  genéri- 
camente el  delito,  distinguiendo  con  precisión  la  inten- 
ción maliciosa  de  la  falta  de  intención,  ó  sea  de  la  mera 
voluntad;  ha  procurado  definir  y  clasificar  causas  de 
delitos  que  estaban  confundidos  en  la  noción  genérica 
del  delito  y  sus  derivados,  por  ejemplo,  lo  que  se  refie- 
re al  encubrimiento;  ha  establecido  en  consonancia  con 
el  proyecto  de  1882,  bases,  si  no  perfectamente  científi- 
cas, adaptables  al  estado  actual,  tan  desdichado  y  las- 
timoso como  todos  sabéis,  de  nuestros  establecimientos 
penales,  bases  razonables  para  una  reforma;  por  mane- 
ra que  la  pena  puede  aspirar  al  que  él  considera,  como 
catedrático,  uno  de  sus  fines  primordiales,  en  lo  cual  se 
separa  de  Pacheco,  que  lo  consideraba  como  el  fin  se- 
cundario, último  ó  apenas  perceptible. 

Yo  no  sé  si  la  obra  que  en  este  momento  tiene  aco- 
metida el  poder  legislativo  dará  un  paso  más,  que  bien 
lo  ha  menester,  sobre  todos  estos  proyectos,  consa- 
grando con  más  decisión,  con  más  energía  lo  que  yo 
llamo  el  principio  de  individualización,  en  el  cual  tengo 
fija  siempre  mi  atención,  porque  considero  que  no  hay 
eficacia  en  la  justicia  penal  si  ésta  no  recae  sobre  el  de- 
lito con  total  independencia  del  género,  es  decir,  sobre 
el  delito,  tal  como  se  haya  producido. 

Y  á  este  propósito,  como  por  la  mano,  vengo  á  hacei 
una  ligera  indicación  respecto  de  las  nuevas  corrientes 
científicas.  Yo  no  he  abjurado,  y  entiendo  que  no  tengo 
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tiempo  de  abjurar,  porque  ya  voy  siendo  viejo,  y  porque 
no  me  lo  propongo,  yo  no  he  abjurado  de  mis  ideas 
fundamentalmente  correccionalistas;  pero  digo  y  decla- 
ro, que  aun  siendo  correccionalista  decidido,  y  si  se 
quiere  contumaz,  no  por  eso  me  niego  á  aquellas  insi- 
nuaciones y  á  aquellas  influencias  que  considero  bene- 
ficiosas para  el  progreso  del  derecho  penal. 

Con  esto  quiero  decir,  que  yo  estoy  en  términos  ge- 
nerales, radicalmente  enfrente  de  la  escuela  positivista; 
que  yo  no  soy  ni  he  sido  nunca  materialista,  que  yo  no 
niego,  sino  que  afirmo  la  libertad  humana,  y  que  en  es- 
ta afirmación  está  todo  el  contenido  de  mi  doctrina  pe- 
nal, en  cuanto  creo  que  por  virtud  de  la  libertad  hu- 
mana es  por  lo  que  se  cometen  los  delitos,  y  por  virtud 
de  la  libertad  humana  es  por  lo  que  existe  responsabi- 
lidad. 

Pero  yo  no  puedo,  ni  debo  negar,  que  á  esta  obra  de 
individualización  del  delito  concurre  la  escuela  positi- 
vista con  una  porción  de  factores  que  no  son  de  despre- 
ciar, sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  á  la  materia  funda- 
mental de  la  imputabilidad  de  las  acciones  humanas. 
No  es  que  yo  crea,  como  sostiene  la  escuela  positivista 
en  su  más  cruda  expresión,  que  un  examen  anatómico 
del  cuerpo  humano  nos  lleva  á  la  consagración  absolu- 
ta, definitiva,  ciertísima,  evidente  de  que  la  configura- 
ción de  tal  ó  cual  miembro  en  relación  con  otro,  la  can- 
tidad mayor  ó  menor  de  la  masa  encefálica,  su  consti- 
tución y  otra  porción  de  circunstancias  externas,  son* 
determinantes  fatales  de  un  estado  de  incorregibilidad, 
de  un  estado  de  enfermedad  moral,  ó  de  un  estado  de 
deficiencia  total  de  facultades  mentales,  en  el  cual  no 
sea  apreciable  ninguna  responsabilidad:  no  voy  hasta 
aquí,  pero  entiendo,  después  de  afirmar  que  debe  le- 
vantarse firmísima  protesta  sobre  este  punto,  en  vista 
de  ejemplos  muy  recientes,  muy  notables  y  que  deben 
estar  pesando  sobre  la  conciencia  pública,  entiendo  que 
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es  llegado  el  caso  de  poner  mucha  atención  en  los  des- 
cubrimientos, en  las  experiencias,  en  las  observaciones 
de  la  escuela  antropológica,  para  determinar,  por  lo 
menos,  cuáles  puedan  ser  verdaderamente  las  modifi- 
caciones del  estado  de  responsabilidad,  ó  sea  del  estado 
de  libertad,  para  apreciar  también  la  condición  de  cier- 
tas acciones  humanas,  y  la  responsabilidad  que  llevan 
aneja  cuando  son  infractoras  de  los  preceptos  legales, 
y  de  las  reglas  del  derecho. 

Por  eso  digo  que  desearía,  para  realizar  el  progreso 
que  viene  notándose  y  anunciándose  ya,  más  en  la  es- 
fera de  la  comunicación  científica  hablada  que  en  la  es- 
fera del  libro  y  en  la  esfera  de  la  jurisprudencia,  desea- 
ría que,  sin  abdicar  aquellos  que  como  yo  están  firmes 
en  la  doctrina  que  se  llama  en  general  espiritualista, 
sin  que  nos  asusten  por  oscuros  los  a  prioris,  en  los 
cuales  vemos  mucha  evidencia  y  mucha  realidad,  no 
relegásemos  la  escuela  experimental  á  un  término  de 
degradación  á  que  no  es  acreedora,  sino  que  la  tomá- 
semos como  progreso  auxiliar  do  nuestra  legislación 
para  determinar,  por  lo  menos,  los  estados  primordia- 
les de  las  acciones  humanas. 

Si  la  obra  legislativa  que  se  prepara,  continuando  la 
obra  de  1882  y  la  de  1884  principalmente,  aparte  las  sal- 
vedades que  por  lo  que  se  refiere  á  mis  puntos  de  vista 
he  hecho,  se  ayuda  de  este  poderoso  auxiliar:  si  ade- 
más concurre  á  ello  con  toda  eficacia  una  modificación 
enérgica,  decisiva  del  sistema  penitenciario,  entonces 
sí  que  podremos  haber  logrado  un  estado  de  derecho 
penal  que  nos  envidien  los  extranjeros;  y  así  como  en 
otras  ocasiones  hemos  tenido  la  representación  del 
mundo,  ojalá  que  por  estas  causas  tuviésemos  ahora  la 
representación  del  derecho  penal  y  fuésemos  admira- 
dos de  la  Europa  culta  y  de  la  América,  que  también 
marcha  por  grandes  corrientes  de  desarrollo  en  la  cien- 
cia penal.  A  esto  pueden  contribuir  las  ilustraciones  y 
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pueden  contribuir  no  poco  los  centros  como  este;  pero 
ante  todo,  y  sobre  todo,  precisa  la  propaganda  en  la  cá- 
tedra y  la  propaganda  en  el  libro.  Yo,  desde  aquí,  á 
aquellos  que  se  dedican  á  estas  materias  les  dirijo  una 
súplica,  y  es  que  con  todos  los  que  nos  preocupamos 
profundamente  del  derecho  penal,  por  considerarlo  co- 
mo la  válvula  de  seguridad  de  la  sociedad  humana,  con- 
curran á  esta  obra  de  progreso,  trabajando,  procla- 
mando, defendiendo,  y  sobre  todo  escribiendo  y  vulga- 
rizando estas  ideas,  ya  que  son  patrimonio  de  todos  y 
principalmente  de  este  ilustre  Ateneo. 

He  dicho. 
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Señoras  y  señores: 

Los  encantos  de  la  historia  suben  de  punto  cuando 
el  objeto  principal  de  su  estudio  tiende  á  combinar  los 
acontecimientos  al  rededor  de  una  gran  figura;  y  en  es- 
te momento  yo  me  considero  afortunado,  por  ser  el  pro- 
tagonista de  la  conferencia  de  esta  noche  el  eminente 
publicista  D.  Alvaro  Flórez  Estrada. 

Hay  pocas  figuras  en  nuestra  historia  contemporánea 
tan  simpáticas,  y  desgraciadamente  tan  desconocidas, 
como  la  de  D.  Alvaro  Flórez  Estrada;  hasta  sus  extra- 
víos en  la  ciencia  acusan  la  preponderancia  del  amor 
intenso  que  él  sentía  por  las  colectividades.  Cuando  se 
retiró  de  la  vida  pública,  lo  hizo  porque  le  agobiaban, 
más  que  los  años,  los  sinsabores  que  en  su  ánimo  ha- 
bía producido  la  derrota  sufrida  al  desechar  las  Cortes 
el  proyecto,  tan  acariciado  por  él,  de  que  los  baldíos 
y  bienes  de  manos  muertas  se  distribuyesen,  en  enfi- 
teusis,  entre  los  cultivadores.  Fué  aquella  una  herida 
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que  nunca  se  cerró,  y  este  recuerdo  amargó  sus  días 
hasta  los  últimos  momentos,  como  una  gran  falta  en 
los  que  no  comprendieron  su  proyecto,  y  como  una 
gran  desgracia  para  la  nación  española. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  que  nació  en  Febrero  de 
1766,  participó  de  todas  las  ventajas  del  movimien- 
to científico  de  fines  del  siglo  xviii  y  de  todas  las  con- 
vulsiones y  de  todas  las  desgracias,  en  las  cuales 
tuvo  parte,  de  principios  del  siglo  actual.  Pasó  sus 
primeros  años,  no  en  los  riscos  de  Somiedo,  su  país 
natal,  que  forman  parte  de  la  cordillera  que  separa  la 
provincia  de  Asturias  de  la  de  León,  sino  en  el  mismo 
pueblo  donde  yo  vi  la  luz  primera.  Allí  estudió  la  gra- 
mática latina;  en  Oviedo  concluyó  sus  estudios,  y  an- 
tes de  cumplir  los  veinte  años  había  recibido  su  título  de 
abogado  en  la  Chancillería  de  Valladolid,  siendo  enton- 
ces habilitado  para  ejercer  la  abogacía  en  los  Reales 
Consejos.  A  la  edad  de  veinte  años  contrajo  matrimonio; 
y,  cosa  rara,  el  día  mismo  en  que  se  casó  con  doña  Jua- 
na Queipo  de  Llano,  emprendió  su  viaje  á  Madrid,  de- 
jando en  Somiedo  á  su  esposa,  la  cual  falleció  durante 
la  primera  estancia  de  Flórez  Estrada  en  la  Corte. 

El  padre  de  D.  Alvaro,  D.  Martín  Flórez,  que  era  uno 
de  los  mayorazgos  más  acaudalados  de  la  provincia,  te- 
nía grande  amistad  con  D,  Gaspar  Melchor  de  Jovella- 
nos,  y  formó  empeño  en  que  su  hijo,  que  había  mostra- 
do precoces  disposiciones,  viniera  á  perfeccionar  sus 
estudios  en  Madrid.  Vino,  en  efecto,  recomendado  á  Jo- 
vellanos,  y  no  tardó  en  relacionarse,  no  solo  con  este 
hombre  ilustre,  sino  con  Campomanes,  con  Aranda,con 
Floridablanca,  con  Llaguno,  con  Cean  Bermúdez  y  con 
todas  las  personas  que  más  se  distinguían  en  la  Corte. 
D.  Alvaro  Flórez  Estrada  tenía  ideas  muy  liberales, 
y  en  los  albores  de  la  revolución  francesa  tomó  parte 
muy  activa  en  la  fundación  de  una  sociedad  política  en 
Madrid,  de  una  tertulia,  como  entonces  se  decía.  Ape- 
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lias  lo  supo  Godoy,  disolvió  la  sociedad  y  fueron  des- 
terrados á  sus  respectivas  provincias  todos  los  que 
constituían  aquel  centro  político. 

Se  retiró  á  Somiedo  Flórez  Estrada,  en  donde  le  nom- 
braron Juez  noble:  pero  no  estaba  conforme  su  padre, 
D.  Martín,  con  que  viviese  retirado  de  la  Corte  un  joven 
de  tan  felices  disposiciones,  y,  merced  á  valiosas  in- 
fluencias, consiguió  que  se  alzase  la  orden  de  destie- 
rro, volviendo  D.  Alvaro  á  Madrid. 

Al  mismo  tiempo  que  se  consagraba  al  estudio,  fre- 
cuentaba los  círculos  aristocráticos,  y  no  tardó  en 
celebrar  segundo  matrimonio  con  D.*  María  Amalia 
Cornejo,  hija  de  un  consejero  de  Castilla  y  dama  de 
honor  de  la  reina  María  Luisa.  Fueron  los  reyes  de  Es- 
paña padrinos  de  los  desposados,  y  estas  nuevas  rela- 
ciones valieron  á  Flórez  Estrada,  que  frecuentaba  la  real 
Cámara,  de  recomendación  para  obtener  el  importante 
cargo  de  Tesorero  general  del  reino,  con  un  sueldo  y 
obvenciones  que  excedían  de  20.000  duros  anuales. 

No  por  esto  flaqueó  en  sus  convicciones  liberales,  ni 
dejó  de  asistir  á  las  sociedades  políticas  más  caracteri- 
zadas y  de  activa  propaganda;  pero  sucedió  lo  que  era 
de  suponer:  el  Tesorero  general  quedó  cesante,  regre- 
sando á  su  país  natal  el  que  más  tarde  había  de  ser  uno 
de  los  más  celebrados  economistas  de  su  tiempo,  sin 
embargo  de  lo  cual  en  el  período  de  1801  á  1808  se  con- 
sagró á  una  desdichada  empresa  de  fabricación  de  hie- 
rro, que  le  costó  no  escasos  sacrificios  pecuniarios,  en 
las  ásperas  montañas  de  Somiedo. 

Pasaron  años,  y  llegó  la  época  en  que  Napoleón  con 
sus  ejércitos  invadía  nuestra  patria;  á  la  sazón  fué 
nombrado  Flórez  Estrada  procurador  general  del  prin- 
cipado. Es  de  notar  que  Asturias  poseía  fueros  tan  libe- 
rales como  la  provincia  que  más  liberales  los  tuviera, 
y  eran  tan  autonómicos  los  concejos  como  los  pueblos 
de  mayor  iniciativa.  Estaba  reunida  la  junta  general 
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del  principado,  cuando  ocurrieron  las  sangrientas  es- 
cenas del  Dos  de  Mayo  en  Madrid;  llegó  la  noticia  á  As- 
turias y  en  el  acto  Flórez  Estrada,  en  unión  del  mar- 
qués de  Santa  Cruz  de  Marcenado,  propuso  á  la  junta 
general  que  se  negase  la  obediencia  al  rey  intruso:  así 
lo  acordó  la  junta.  No  se  conformó  con  esto  D.  Alvaro 
Flórez  Estrada,  sino  que,  como  procurador  general  del 
principado,  propuso  la  declaración  de  guerra  á  Napo- 
león, y  la  junta  general  le  siguió  también  en' ese  cami- 
no. El  mismo  día  24  de  Mayo  de  1808  redactó  Flórez  Es- 
trada una  proclama  ó  llamamiento  á  todos  los  asturia- 
nos, para  que  se  alzasen  en  armas  contra  el  usurpador, 
y  á  los  cuatro  meses  tenían  ya  fuerzas  suficientes  para 
constituir  un  ejército,  que  traspasaba  los  límites  déla 
provincia  y  penetraba  en  las  provincias  vascongadas. 
Preparábase  la  junta  general  del  principado,  y  muy 
señaladamente  D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  para  organi- 
zar nuevas  fuerzas  y  resistir  al  usurpador;  pero  en 
aquellos  momentos  llegó  el  marqués  de  la  Romana,  que 
era  un  personaje  díscolo,  disolvió  la  junta  general  del 
principado,  persiguió  á  todos  los  que  habían  tomado 
parte  en  los  acuerdos  contrarios  á  las  demasías  de  Na- 
poleón, porque  entendía  que  se  usurpaba  la  soberanía 
del  rey,  desde  el  momento  en  que  la  junta  general  del 
principado  se  había  declarado  representante  del  rey 
cautivo,  y  D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  después  de  haber 
luchado  tenazmente  contra  las  tendencias  de  la  Audien- 
cia, que  representaba  allí  un  elemento  reaccionario, 
como  en  todas  las  provincias,  encontrándose  á  la  sa- 
zón el  poder  ejecutivo  y  el  administrativo  reconcentra- 
dos en  sus  manos;  después  de  haber  proclamado  la  li- 
bertad de  imprenta,  sin  alcanzar  que  sus  compañeros 
le  siguieran  en  la  dirección  que  se  propuso  imprimir  al 
movimiento  nacional,  proclamando  todas  las  libertades 
•públicas,  y  pidiendo  que  se  limitasen  las  facultades  de  la 
Audiencia,  que  eran  excesivas,  en  cuanto  unía  á  las  fa- 
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cultadesjudiciales  las  del  poderejecutivo,  hubo  de  aban- 
donar la  provincia,  y  la  abandonó  como  un  fugitivo.  Se 
disfrazó  de  pastor,  penetró  en  Portugal,  desde  allí  fué  á 
Sevilla,  y  apenas  llegó  á  esta  ciudad,  dirigió  una  ex- 
posición á  la  junta  central,  para  que  convocase  Cortes. 

Su  espíritu,  activo  por  demás,  se  consagró  á  escribir 
en  las  hojas  periódicas  que  entonces  se  publicaban; 
pero  esto  no  le  satisfacía,  tenía  entonces  el  propósito  de 
escribir  un  libro,  que  fué  muy  celebrado,  sobre  los 
acontecimientos  de  América  y  la  causa  de  las  disensio- 
nes entre  América  y  la  metrópoli,  en  cuyo  escrito  esta- 
ban contenidos  los  principios  fundamentales,  que  des- 
pués desarrolló  en  su  Curso  de  Economía  Política,  y  se 
marchó  á  Londres  con  el  objeto  de  publicar  aquel  libro, 
fiando  en  que  habría  de  influir  en  el  curso  de  las  ideas 
que  se  desenvolvían  en  España.  Nada  esperaba  de  la 
junta  central:  lo  temía  todo  del  espíritu  receloso  que  él 
notaba  en  los  mismos  que  tenían  ideas  liberales. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  en  esta  parte,  se  anticipa- 
ba muchísimo  á  los  que  habían  iniciado  la  revolución 
española,  y  así  lo  dio  á  conocer  en  la  Introducción  á  la 
Historia  de  la  guerra  de  la  Independencia,  que,  apenas 
empezada  la  guerra,  publicó  en  Sevilla.  Sus  ideas  li- 
berales eran  manifiestas,  su  espíritu  reformista  rebo- 
saba por  todas  partes,  y  más  aún  en  aquel  escrito  que 
fué  á  publicar  á  Inglaterra  con  el  título  de  Examen  im- 
parcial de  las  distensiones  de  la  América  con  España,  y 
que  después  se  reimprimió  en  Cádiz  el  año  1813. 

Realizado  su  propósito,  regresó  á  España;  dio  nue- 
vas muestras  de  fecunda  iniciativa,  publicando  un  pro- 
yecto de  ley  militar;  se  distinguió  como  redactor  del 
Tribuno  del  Pueblo  Español,  y  fué  nombrado  Intendente 
militar  de  Andalucía.  Apenas  tomó  posesión,  empezó 
sus  trabajos  de  verdadero  economista,  y  publicó  un  li- 
bro sobre  la  estadística  de  Andalucía,  que  no  he  podido 
Jeer,  porque  desgraciadamente  todas  sus  obras   están 
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como  guardadas  bajo  siete  llaves;  pero  las  personas 
que  lo  han  leído,  y  entre  ellas  su  deudo  y  respetable 
amigo  mío,  D.  José  Arias  de  Miranda,  me  aseguran  que 
es  un  modelo  de  trabajos  estadísticos. 

La  suerte  que  le  estaba  reservada  al  regreso  de  Fer- 
nando VII  no  se  le  podía  ocultar,  de  modo  que,  apenas 
sobrevino  la  restauración  del  rey  Fernando,  con  los  ca- 
racteres de  verdadera  desgracia  nacional,  se  dirigió  á. 
Inglaterra,  y  al  llegar  allí  supo  que  estaba  ya  condena- 
do á  muerte.  No  descansó  un  momento.  Desde  Londres 
se  dirigió,  de  acuerdo  con  sus  amigos,  á  Roma,  con  el 
objeto  de  conseguir  de  Carlos  IV  que  reivindicase  la  co- 
rona que  le  había  arrebatado  su  hijo  en  el  motín  de 
Aranjuez.  Llegaron  á  noticia  de  Fernando  VII  estos  tra- 
bajos, y  á  punto  estuvo  de  ser  reducido  á  prisión  en 
Roma  D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  quien  á  su  vez  tuvo  co- 
nocimiento de  las  gestiones  que  hacían  los  agentes  de 
Fernando  VII  en  aquella  ciudad.  Recorrió  después  to- 
das las  cortes  de  Alemania,  y  preparó  la  opinión  en  fa- 
vor de  España.  Anduvo  algunos  años  en  estas  correrías 
y  diligencias,  regresando  otra  vez  á  Inglaterra,  en  don- 
de publicó  una  exposición  dirigida  al  rey  Fernando  VII, 
en  vindicación  de  las  Cortes  españolas,  que  llamó  gran- 
demente la  atención  en  toda  Europa,  siendo  traducida 
á  varios  idiomas.  En  esa  exposición  D.  Alvaro  Flórez 
Estrada  hizo  gala  de  su  erudición  y  gran  talento,  de- 
fendiendo el  poder  legislativo  de  las  Cortes  que  se  ha- 
bían reunido  en  Cádiz,  la  soberanía  nacional  que  estaba 
representada  por  aquellos  diputados,  y  las  limitaciones 
puestas  en  la  Constitución  á  la  monarquía,  que  nunca, 
había  sido  absoluta  en  España,  hasta  que,  con  violación 
de  todos  los  derechos,  usurparon  los  reyes,  de  acuerda 
con  el  clero,  las  facultades  que  de  antiguo  venían  ejer- 
ciendo las  Cortes.  No  contribuyó  poco  aquel  escrito  no- 
tabilísimo á  los  trabajos,  que  en  España  se  preparaban^ 
y  que  dieron  por  resultado  el  levantamiento  de  1820. 
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Verificado  este,  regresó  D.  Alvaro  Flórez  Estrada  de 
Londres,  atravesó  las  provincias  de  Cataluña  y  vino  á 
Madrid,  en  donde  se  encontró  ya  con  el  nombramiento 
de  Diputado  de  la  provincia  de  Asturias,  por  unanimi- 
dad. Nada  hizo,  sino  cooperar  á  los  trabajos  legislati- 
tivos  durante  la  primera  legislatura;  su  afán  de  volver 
á  sus  lares  pesaba  algo  sobre  su  espíritu,  y  al  fin  volvió 
á  Asturias,  acometiendo  de  nuevo  la  empresa,  desdi- 
chada para  un  economista,  de  fabricar  hierro  en  las 
montañas  de  Somiedo. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada  era  un  propietario  rico, 
y  murió  escaso  de  recursos,  y  casi  puede  decirse  po- 
bre; ó  por  lo  menos  dejando  muy  mermada  la  herencia 
que  recibiera  de  sus  mayores. 

Atraído  por  el  combustible  que  hay  en  la  cordillera 
de  Asturias,  se  figuró  que,  teniendo  próximo  el  mine- 
ral de  hierro,  y  á  la  mano  leñas  en  abundancia,  consi- 
deró que  podría  fundar  una  gran  fábrica:  no  paró  la 
atención  en  que  faltaban  caminos.  Él,  economista  distin- 
guidísimo, tan  conocedor  de  esta  ciencia  y  de  la  estadís- 
tica, que  había  perfeccionado  su  educación  en  Inglate- 
rra, fué  á  consumir  la  mayor  parte  de  su  fortuna  en  el 
establecimiento  de  una  ferrería,  allá  en  el  centro  de  las 
montañas  de  Asturias.  No  es  lo  mismo  ser  profundo 
conocedor  de  la  ciencia  económica  que  hábil  industrial. 

Volvió  á  Madrid  en  el  año  1822,  y  fué  por  muy  poco 
tiempo  ministro  de  Estado.  Las  cosas  no  iban  á  su  gus- 
to; abandonó  el  ministerio,  y  cuando  se  precipitaron 
los  acontecimientos,  que  él  preveía,  tomó  el  camino  de 
Cádiz,  y  desde  allí  se  embarcó,,  porque  era  espíritu 
aventurero  en  cierta  manera,  y  sobre  todo  tenía  un  ca- 
rácter muy  tenaz;  allí  se  embarcó,  al  ver  que  se  des- 
ataba la  persecución  de  Fernando  VII  contra  los  libe- 
rales, y  se  dirigió  á  las  costas  de  Granada,  en  busca  de 
Ballesteros,  para  acompañarle  y  excitarle  á  que  no 
abandonase  la  defensa  de  las  instituciones   liberales. 
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Dispuesto  estaba  á  pelear  cou  Ballesteros,  pero  el  ejér- 
cito que  éste  mandaba  se  disolvió,  y  D.  Alvaro  Flórez 
Estrada  se  perdió  entre  las  breñas  de  las  Alpujarras,  y 
anduvo  errante  algunas  semanas,  hasta  que  pudo  mar- 
charse á  Gibraltar,  y  después  á  Londres,  en  donde  fué 
acogido  por  sus  amigos  con  júbilo,  porque  todos  ellos 
temían  haberle  perdido  para  siempre. 

Allí  había  contraído  ya  amistades  íntimas  y  muy 
valiosas ;  y  en  aquella  época  se  consagró  de  lleno  á 
los  estudios  económicos.  En  1828  publicó  su  prime- 
ra edición  del  Curso  de  Economía  Política,  que  es  un 
título  de  gloria  imperecedero,  porque,  siendo  en  todos 
conceptos  una  obra  recomendable,  lo  es  muchísimo 
más  por  el  tiempo  en  que  la  escribió,  y  por  haberse  an- 
ticipado á  economistas  insignes,  que  hoy  ostentan  como 
título  de  gloria  el  descubrimiento  de  ciertas  verdades 
económicas,  que  realmente  estaban  ya  consignadas  en 
el  libro  de  Flórez  Estrada,  si  no  en  todo  su  desenvol- 
vimiento, con  suficiente  extensión  y  claridad.  Sobre  to- 
do, en  el  Curso  de  Economía  Política  se  refuta  la  doctri- 
na referente  al  trabajo  productivo  é  improductivo, 
hasta  entonces  sostenida  por  economistas  tan  caracte- 
rizados como  Smith,  Ricardo  ySay,  los  cuales  tenían 
por  improductivo  el  trabajo  del  abogado,  del  médico, 
del  sacerdote,  y  en  general  de  todos  los  que  dedican  su 
actividad  á  las  llamadas  profesiones  liberales.  Flórez 
Estrada,  en  oposición  con  los  fundadores  de  la  ciencia 
económica,  que  miraban  con  especial  favor  primera- 
mente la  agricultura,  después  las  artes  y  últimamente 
el  comercio,  condenaba  esas  diferencias,  que  á  sus  oí- 
dos resonaban  como  eco  prolongado  de  la  escuela  fisio- 
crática,  y  sostuvo  que  el  empleo  más  ventajoso  del  ca- 
pital es  el  que  rinde  mayores  utilidades.  Eran  tan  exac- 
tas sus  ideas  respecto  de  la  producción,  que  le  asignó 
como  carácter  fundamental  la  modificación  de  la  mate- 
ria, su  traslación  de  un  lugar  á  otro,  la  creación  de  uti- 
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lidad,  el  valor  que  seda  á  las  cosas,  en  fin,  la  presta- 
ción de  servicios:  doctrina  que  quince  años  más  tarde 
expuso  Carlos  Dunoyer,  á  quien  se  atribuye  el  mérito 
del  descubrimiento,  cuando  en  el  libro  de  Florez  Es- 
trada consignada  quedó,  con  menos  extensión,  pero 
con  tanta  ó  mayor  lucidez,  porque  las  cuestiones  que 
trataba  nuestro  sabio  compatriota  las  trataba  con  una 
claridad,  con  una  precisión  tales,  que  no  dejaba  abso- 
lutamente nada  que  desear  en  esta  parte. 

Entonces  publicó  también  un  estudio  interesantísi- 
mo sobre  la  crisis  de  Inglaterra,  que  él  atribuía  á  la  ba- 
ja de  la  plata.  Daba  demasiada  importancia  á  la  influen- 
cia que  podía  ejercer  en  el  movimiento  comercial  la 
baja  que  experimentaba  la  plata;  pero  algo  de  lo  que 
sucede  ahora  sucedía  entonces. 

Las  minas  de  América  producían  plata  en  abun- 
dancia; bajaba  el  valor  de  este  metal  precioso;  crecía  la 
desproporción  entre  el  oro  y  la  plata;  y  este  desequili- 
brio era  causa  de  perturbaciones,  que  tan  funestas  son, 
sobre  todo  para  los  cambios  internacionales,  y  que  tie- 
nen por  origen  principal  el  empeño  de  ajustar,  de  una 
manera  estrecha  y  constante,  la  relación,  variable  por 
su  naturaleza,  entre  uno  y  otro  metal. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada  desde  el  año  1827,  en  que 
escribía  estas  reflexiones  sobre  la  crisis  de  Inglaterra, 
establecía  ya,  como  principio,  que  los  metales  mone- 
tizados son  una  mercancía  como  otra  cualquiera;  que 
el  valor  relativo  del  oro  y  la  plata  es  variable;  que  no 
se  puede  fijar  por  medio  de  una  ley  esa  relación,  y  que 
debe  quedar  abandonada  por  completo  á  la  libre  contra- 
tación. Es  decir,  señores,  sostuvo  los  mismos  principios 
que  después  vinieron  á  reconocer  como.ciertos  casi  to- 
dos los  economistas;  y  no  digo  todos,  porque  todavía 
hay  algunos  que  son  partidarios  de  la  relación  legal  en- 
tre la  plata  y  el  oro,  como  si  esta  relación  pudiera  fijarse 
por  decreto;  como  si  por  el  hecho  de  sellar  un  pedazo  de 
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metal  con  el  cuño  nacional,  que  efectivamente  le  da 
cierto  valor,  no  tuviera  la  moneda  su  valor  real  y  efec- 
tivo, siempre  de  relación,  y,  como  tal  valor  de  relación, 
alterable  por  las  exigencias  del  mercado,  por  la  crisis, 
por  la  abundancia  ó  escasez  de  uno  ú  otro  metal. 

Todo  esto  fué  objeto  de  observaciones  muy  atina- 
das por  parte  de  Flórez  Estrada,  y  en  el  trabajo  á  que 
me  refiero,  estaban  contenidos  en  germen  los  princi- 
pios, que  luego  desenvolvió  en  las  ediciones  posteriores 
de  bu  Curso  de  Economía  Política. 

Cuando  murió  Fernando  VII,  vino  Flórez  Estrada  al 
Estamento  de  procuradores,  donde  tenía  supuesto  bien 
ganado  y  por  el  voto  de  sus  conciudadanos  otorgado. 
Desde  que  llegó  á  España,  no  pensó  más  que  en  la  enfi- 
téusis  de  todos  los  bienes  baldíos  y  procedentes  de  ma- 
nos muertas,  los  cuales,  si  fuese  cierto  lo  que  él  decía, 
con  referencia  á  un  papel  anónimo  que  circuló  por  los 
años  1813  y  1814,  representarían  una  cifra  fabulosa. 

Consideraba  Flórez  Estrada  que  todo  el  territorio  de 
España  constaba  de  136  millones 'de  aranzadas,  distri- 
buidos en  esta  forma:  14  millones  de  aranzadas  de 
montes,  ríos,  carreteras,  pueblos,  etc.,  33  millones  en 
cultivo,  y  89  millones  de  baldíos  y  de  manos  muertas. 
Distribuidos  estos  89  millones  de  aranzadas,  decía,  en- 
tre todos  los  cultivadores  de  España,  no  hay  que  temer 
la  cuestión  social  en  nuestro  país  por  largos  años,  y 
España  se  transformará  rápidamente;  todos  los  culti- 
vadores serán  propietarios,  y  esta  condición  es  la  ga- 
rantía más  eficaz  de  sólido  progreso  y  de  paz  duradera. 
Es  indudable,  señores,  que  Flórez  Estrada  vivió  mucho 
tiempo  con  esta  ilusión.  Entonces  se  publicaba  un  pe- 
riódico titulado  La  Tribuna,  en  el  que  colaboró  cual  nin- 
gún otro,  y  casi  todos  los  artículos  que  brotaron  de  la 
pluma  de  Flórez  Estrada,  tuvieron  por  objeto  esta  gra- 
vísima cuestión.  Son  numerosos  é  interesantes;  un  ami- 
go mío,  coleccionador  incansable,  ha  conseguido  no  sé 
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cómo,  reunir  los  números  de  ese  periódico,  hoy  rarísi- 
mos por  cierto,  donde  aparecen  los  artículos  publica- 
dos, en  defensa  de  los  labradores,  por  Flórez  Estrada. 

Concluida  esta  campaña  con  éxito  desgraciado,  por- 
que fué  rechazado  el  proyecto,  Flórez  Estrada  se  retiró 
á  la  villa  de  Grado. 

Era  yo  muy  niño,  pero  recuerdo  perfectamente  ha- 
berle visto,  envuelto  en  su  levitón,  paseará  ciertas  ho- 
ras del  día  en  un  hermoso  campo,  que  la  villa  tiene,, 
llamado  de  San  Antonio. 

Todo  aquel  vecindario  le  miraba  con  respeto  y  con 
un  cariño  que  rayaba  en  veneración.  A  pesar  de  su 
avanzada  edad,  dedicaba  la  mayor  parte  del  tiempo  al 
estudio,  y  cuando  salía  á  paseo  iba  ordinariamente  solo 
y  meditabundo.  Poco  después  se  retiró  á  una  pose- 
sión de  su  prima  D.*  María  de  la  Concepción  Acevedo, 
posesión  situada  en  un  punto  llamado  Miraflores,  que 
tiene  bien  justificado  este  nombre;  allí  estuvo  diez  años,. 
y  corrigió  la  sexta  edición  de  su  obra.  La  sétima  fué 
publicada  en  Oviedo,  y  la  aumentó,  incluyendo  en  ella 
los  comentarios  á  un  notable  artículo  sobre  la  propie- 
dad, que  se  había  escrito  en  1843. 

Dejó  preparada  la  octava  edición  de  su  Curso  de 
Economía  Política,  terminada  ya,  aunque  no  ha  visto  la 
luz  pública.  Sus  herederos,  no  por  falta  de  recursos 
ciertamente,  se  muestran  tan  indiferentes  al  renombre 
de  su  ilustre  ascendiente,  que  no  se  han  cuidado  de  pu- 
blicar los  trabajos  preparatorios  de  la  octava  edición,  ni 
han  reimpreso  todos  los  importantes  escritos  de  D.  Al- 
varo Flórez  Estrada,  hasta  tal  punto  escasos,  que  nada 
hay  tan  difícil  como  conseguir  un  libro  de  este  hombre 
eminente.  A  mí  me  ha  costado  mucho  trabajo  adquirir 
un  ejemplar  de  la  sétima  edición  de  su  Curso  de  Econo- 
mía Política,  siendo  desconocidos,  generalmente  todos 
sus  demás  trabajos;  pues,  aunque  existen  en  totatidad, 
porque  él  conservaba  todos  sus  papeles  y  tenía  muchos 
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escritos,  que  conserva  su  familia,  sin  embargo,  no  ven 
la  luz  pública.  jA  qué  será  esto  debido?  Hay  quien  lo 
atribuye  á  que,  en  sus  últimos  tiempos,  don  Alvaro 
Flórez  Estrada  se  había  acentuado  mucho  en  un  senti- 
do que  le  censuraban  extraordinariamente  los  grandes 
propietarios  de  la  tierra. 

Flórez  Estrada  fué  siempre  enemigo  de  la  propiedad 
territorial,  y  ha  consignado  en  muchos  de  sus  escritos, 
que  la  apropiación  de  la  tierra  no  es  conciliable  con  las 
bases  de  la  sociedad;  entendía  que  la  tierra  debía  ser  pe- 
riódicamente repartida.  Era  partidario  de  las  doctrinas 
de  Ricardo  sobre  la  renta;  de  que  la  contribución  terri- 
torial se  estableciese  en  totalidad  sobre  la  renta;  nunca 
sobre  los  productos  de  la  labranza,  ni  sobre  Jos  mejo- 
ramientos inherentes  á  la  tierra.  Su  empeño  era  que  la 
contribución  absorbiese  por  completo  la  renta  de  la  tie- 
rra, según  las  doctrinas  de  Ricardo,  que  él  expuso,  á 
mi  juicio,  con  más  artificio  que  ciencia.  Siempre  des- 
plegaba en  sus  escritos  sólida  ciencia;  pero  en  la  mane- 
ra de  explicar  la  teoría  de  la  renta,  desplegó  mucho  más 
artificio  todavía  que  Ricardo,  de  quien  fué  gran  amigo. 

Algunos  eminentes  escritores  como  Carey,  de  los 
Estados-Unidos,  Bastiat,  y  otros  y  otros,  han  venido  á 
demostrar  que  la  renta  de  la  tierra  no  descansa  sobre 
las  leyes  que  había  supuesto  Ricardo.  Aquello  de  que 
se  empieza  por  cultivar  las  tierras  más  feraces,  y  que 
últimamente  se  cultivan  las  más  estériles,  está  en  opo- 
sición con  la  verdad  histórica.  La  civilización  de  las 
Américas  ha  venido  á  demostrar  que  las  tierras  más 
feraces  son  las  últimas  que  se  cultivan,  y  que  las  tie- 
rras que  más  valor  representan  hoy,  son  aquellas  en 
las  que  mayor  suma  de  trabajo  se  ha  incorporado  al 
terreno;  precisamente  las  llanuras,  por  el  sitio  que 
ocupan,  son  las  que  mayor  trabajo  cuestan  al  cultivador, 
y  por  eso  representan  hoy  un  valor  superior  al  de  las 
tierras  que  por  encontrarse  en  las  alturas  han  podido 
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cultivarse  con  más  facilidad,  dando  en  cambio  menos 
rendimiento  que  las  que  ocupan  el  llano. 

Realmente,  en  esto  siguió  las  doctrinas  de  Ri- 
cardo con  toda  fidelidad  D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  y 
como  era  lógico  en  extremo,  aceptado  el  principio, 
lo  llevó  hasta  las  últimas  consecuencias.  En  su  teoría 
de  la  contribución  y  en  todas  sus  doctrinas  econó- 
micas, se  vé  siempre  trascender  esa  teoría  de  la  renta, 
que  él  había  ampliado  y  explicado  con  la  misma  cla- 
ridad que  en  Ricardo  era  característica;  pero  con  la 
misma  falta  de  fundamento,  á  mi  juicio. 

Flórez  Estrada  era  un  gran  patriota;  era  un  hombre 
de  ánimo  esforzado,  de  ideas  generosas,  de  gran  ta- 
lento y  egregio  escritor.  Tenía  un  cuidado  extremo 
en  pulimentar  todas  sus  obras,  que  revisaba  y  corre- 
gía día  y  noche;  procuraba  el  esmero  en  la  forma  de 
todo  lo  que  había  escrito,  hasta  el  punto  de  que  sus 
primeros  trabajos  recibían  algunas  correcciones  en  los 
últimos  años  de  su  vida,  porque  él  los  conservaba  to- 
dos y  se  dedicaba  en  sus  postrimeros  tiempos  á  corre- 
gir el  estilo,  y  hasta  se  detenía  en  enmendar  una  pala- 
bra, que  le  parecía  impropiamente  aplicada. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada  había  tenido  una  gran  po- 
sición por  el  enlace  que  en  segundas  nupcias  con- 
trajo con  la  hija  del  Consejero  Cornejo,  y  en  las  cuales 
tuvo,  como  os  he  dicho,  por  padrinos  álos  reyes  de  Es- 
paña: pero  no  le  importó  el  padrinazgo  de  los  reyes,  ni 
el  sueldo  que  tenía  como  Tesorero  general  del  reino,  y 
tan  pronto  como  empezaron  los  albores  de  las  ideas  li- 
berales en  España,  fué  en  busca  de  los  suyos,  corrió  de 
una  en  otra  sociedad  patriótica,  abandonó  el  cargo  de 
Tesorero  general  y  se  expuso  á  ser  perseguido,  como 
lo  fué  la  primera  vez  que  había  venido  á  Madrid. 

D.  Alvaro  Flórez  Estrada  conoció  los  tiempos  del  an- 
tiguo régimen,  vivió  en  ellos,  los  padeció;  conoció  cual 
pocos  la  corrupción  de  la  corte  de  María  Luisa,  y  la 
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censuró  en  escritos  que  no  han  visto  la  luz  pública.  ¡Y 
ciertamente  que  merecerían  ser  publicados  esos  escri- 
tos inéditos  que  dejó  FIórez  Estrada!  Conoció  la  orga- 
nización de  la  industria  y  del  comercio,  y  la  censuró, 
como  su  amigo  y  maestro  Jovellanos:  y  después,  en  los 
buenos  tiempos,  cuando  había  desaparecido  ya  el  régi- 
men gremial  y  todas  las  restricciones  puestas  al  comer- 
cio; cuando  se  había  cambiado  por  completo  el  sistema 
antiguo,  que  tenía  como  aherrojada  la  actividad  huma- 
na, pudo  escribir  FIórez  Estrada  y  discurrir  sobre  las 
verdades  que  otros  habían  descubierto,  y  que  él  desen- 
volvía,  explicaba  y  ampliaba  incesantemente.  Escritor 
metódico,  claro,  preciso,  era  sobrio  en  el  lenguaje,  hasta 
el  punto  de  que  apenas  hay  palabra  que  huelgue  en  su 
Curso  de  Economía  Política.  Tuvo  fama  europea,  fama 
universal;  fué  acatado  y  respetado  por  los  sabios  con- 
temporáneos; más  parecía  un  sabio  extranjero,  que  un 
escritor  nacional,  por  lo  desconocido  que  era  en  muchas 
de  sus  obras,  aun  en  su  misma  historia  personal,  en  su 
biografía,  por  sus  coetáneos,  y  por  los  que  hoy  le  re- 
cuerdan como  hombre  de  grandes  merecimientos;  aun- 
que acaso  no  siempre  se  le  estima  en  todo  lo  que  vale. 

Definió  D.  Alvaro  FIórez  Estrada  la  economía  como 
ciencia  de  las  leyes  que  rigen  la  producción,  la  distri- 
bución, los  cambios  y  el  consumo  de  la  riqueza.  Decía 
que  el  economista  debe  tratar  del  hombre  como  miem- 
bro de  la  sociedad  y  no  como  individuo  aislado;  que 
debe  fijar  su  atención  en  los  Estados  y  no  en  las  fami- 
lias; que  debe  investigar  los  medios  de  promover  la 
fortuna  de  los  pueblos  y  no  la  de  las  personas;  que  de- 
be examinar  las  pasiones  que  influyen  sobre  las  masas 
y  no  las  que  obran  accidentalmente  sobre  la  conducta 
de  este  ó  del  otro  particular  en  la  producción  de  la  ri- 
queza. Es  la  misión  del  economista,  según  D.  Alvaro 
FIórez  Estrada,  tratar  del  bien  de  la  humanidad,  sin 
distinción  de  castas  ni  de  nacionalidades. 
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Su  entusiasmo  por  la  acción  creadora  de  la  riqueza, 
se  traducía  en  estas  elocuentes  frases:  «El  trabajo  es  el 
»que  rompió  los  campos;  descuajó  los  bosques;  allanó 
»las  montañas;  mitigó  los  climas;  desaguó  las  lagunas; 
«sujetó  los  ríos;  puso  barreras  á  los  mares;  domesticó 
»los  brutos;  recogió  y  mejoró  las  semillas;  etc.» 

Sus  ideas  respecto  de  la  producción  de  la  riqueza, 
bastaban  para  acreditarle  como  pensador  original  y  vi- 
goroso. 

Las  doctrinas  que  sobre  la  distribución  expuso,  se 
resentían  del  erróneo  concepto  que  tenía  de  la  renta. 
Estimaba  que  el  trabajador  no  obtenía  la  debida  recom- 
pensa; á  esto  atribuía  la  miseria  de  las  masas  trabaja- 
doras, que  es  la  verdadera  causa  de  las  grandes  calami- 
dades de  los  pueblos;  y  decía  que  la  injusticia  á  que  es- 
taba sujeto  el  trabajador,  procedía  de  las  leyes  relativas 
al  derecho  de  propiedad,  enteramente  falseado  con  la 
institución  antisocial  de  la  propiedad  de  la  tierra. 

No  se  entienda  que  Flórez  Estrada  era  adversario 
del  derecho  de  propiedad.  Da  ningún  modo;  lo  defendía 
calurosamente,  por  cuanto  dimana  del  ejercicio  libre  de 
nuestras  facultades;  pero  el  derecho  de  uno  no  excluye 
el  de  otros,  que  pueden  igualmente  hacer  uso  de  los 
poderes  naturales  y  originales  del  suelo,  perteneciente 
á  la  comunidad  misma  como  un  todo. 

Estas  eran  las  doctrinas  de  Flórez  Estrada,  que  hoy 
pregonan  otros  como  verdadera  novedad. 

Sus  ideas  respecto  del  cambio,  no  obstante  el  error 
de  que  participaba  con  los  economistas  contemporá- 
neos, en  lo  relativo  al  valor,  suponiendo  que  las  cosas 
tienen  un  valor  intrínseco,  distinto  del  valoren  cambio, 
eran  muy  exactas.  La  libre  circulación  de  la  riqueza  es 
un  principio  que  acarició  con  singular  favor. 

Era  un  libre-cambista  fervoroso,  y  se  puede  decir 
que  rectificó  equivocados  conceptos  de  Say  y  de  Smith, 
que  encarecían  sobre  modo  el  comercio  interior,  á  eos- 
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ta  del  exterior,  ó  que  no  miraban  con  la  misma  con- 
fianza que  Flórez  Estrada  el  comercio  exterior. 

Dedicó  estudios  muy  detenidos  á  las  ventajas  del 
comercio  de  importación,  y  encomiaba  la  libertad  de 
cambios  y  el  comercio  extranjero,  no  tanto  por  la  ex- 
portación como  por  la  importación. 

La  importación  es  lo  que  se  obtiene  en  cambio  de  la 
exportación,  y  está  fuera  de  duda,  es  una  verdad  pro- 
clamada por  todos  los  que  seriamente  se  dedican  al  es- 
tudio de  la  ciencia  económica,  que  alcanza  mayores 
ventajas  en  el  comercio  universal  el  pueblo  que  mayor 
cantidad  de  mercancías  importa. 

Sostenía  Flórez  Estrada  que  interesa  y  vale  más  para 
un  pueblo  la  importación  que  la  exportación,  porque, 
además  de  que  la  importación  solicita  siempre  la  ex- 
portación, y  aun  suponiendo  que  no  hubiera  exporta- 
ción, lo  cual  es  inadmisible,  con  que  haya  importación 
puede  crecer  la  población  y  satisfacerse  más  desaho- 
gadamente las  necesidades  del  pueblo.  Basta,  en  efec- 
to, que  haya  una  abundante  importación,  para  que  au- 
mente el  bienestar,  y  sobre  todo  para  suplir  las  defi- 
ciencias de  la  misma  producción  interior;  porque,  en 
último  resultado,  los  diferentes  empleos  déla  actividad 
humana,  los  distintos  medios  de  estimular  la  produc- 
ción no  tienen  más  que  un  objeto  final,  la  satisfacción 
cumplida  y  desahogada  de  todas  las  necesidades,  así 
físicas  como  intelectuales  y  morales.  Pues  bien;  Flórez 
Estrada  venía  desde  1828  consagrándose  á  la  explica- 
ción de  esta  verdad  fundamental  en  economíE^  políti- 
ca, verdad  que  se  ha  ocultado  mucho  tiempo  para  tan- 
tos otros  que,  como  él,  cultivaron  la  ciencia  económica. 

En  una  rama  importante  profesaba  ideas  nuestro 
distinguido  compatriota,  que  de  ningún  modo  cabe  sos- 
tener; me  refiero  á  los  Bancos  de  emisión. 

Decía,  en  cuanto  á  los  Bancos  de  Depósito,  que  tie- 
nen por  objeto  principal  «el  interés  de  los  comerciantes 
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»que  depositan  en  ellos  los  fondos,  y  el  del  país,  cuya 
wmoneda  acreditan.»  El  Banco  de  descuento,  ó  de  circu- 
lación, «consulta  exclusivamente  el  interés  de  los  ban- 
wqueros  y  el  de  los  comerciantes,  con  cuyos  fondos 
«aquellos  especulan.» 

Esta  era  la  errónea  opinión  que  Flórez  Estrada  tenía 
respecto  de  los  Bancos  de  emisión.  Establecía  un  anta- 
gonismo irreductible  entre  el  interés  de  los  banqueros 
y  el  del  público  en  general;  parece  como  que  descono- 
cía el  servicio  del  banquero  en  las  operaciones  del  cam- 
bio, á  que  tanta  importancia,  por  otra  parte,  dio  en  su 
Curso  de  Economía  Política  el  Sr.  Florez  Estrada.  Por 
el  hecho  solo  de  ser  aceptado  el  billete  de  Banco,  como 
instrumento  de  circulación,  siendo  preferido  á  la  mis- 
ma moneda  en  las  transacciones  diarias  del  comercio 
interior,  se  viene  desde  luego  en  conocimiento  de  que 
los  Bancos  de  emisión  prestan  gran  servicio  para  la 
circulación  de  la  riqueza.  Hay  una  economía  real  y 
positiva  en  el  empleo  de  la  moneda,  que  es  una  fuerza 
económica;  y  el  aspecto  más  interesante  del  progreso 
económico,  que  tanto  influye  en  el  bienestar  de  los  pue- 
blos, está  reducido  á  que  con  el  menor  esfuerzo  posi- 
ble se  obtengan  los  mayores  resultados. 

Fijaba  preferentemente  su  atención  D.  Alvaro  Flórez 
Estrada  en  que  los  Bancos  de  emisión,  dando  bille- 
tes á  la  vista  por  letras  cuyo  importe  se  satisface  á  pla- 
zo fijo,  toman  á  préstamo  sin  interés  el  dinero  que  se 
recoje  por  las  letras  en  el  día  de  su  vencimiento,  co- 
brando ellos  interés  por  una  riqueza  ficticia,  que  pres- 
tan al  emitir  los  billetes  dados  en  cambio  de  las  letras. 
El  mecanismo  de  la  operación  vale  ó  significa  muy  po- 
co. Lo  que  importa  es  el  servicio  prestado  de  interés 
sumo  para  la  rapidez  y  facilidades  del  cambio.  En  éste, 
como  en  todos  los  casos  de  libre  contratación,  no  hay 
regla  tan  acertada  como  la  que  dicta  el  interés  propio  á 
quienes  demandan  la  prestación  de  un  servicio.  Una 

Tomo  III  XXXI-2 


214  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

gran  institución  de  crédito  goza  de  confianza  universal; 
sus  billetes  sustituyen  con  ventaja,  en  tiempos  ordina- 
rios, ó  desempeñan,  por  lo  menos,  la  misma  función 
que  los  metales  preciosos.  Dudar,  pues,  de  la  gran  uti- 
lidad que  tienen  para  el  cambio  los  billetes  de  Banco, 
es  tanto  como  desconocer  la  realidad  misma. 

Influido  el  espíritu  de  Flórez  Estrada  por  las  ideas 
fundamentales  que  acerca  del  crédito  tenía,  era  resuel- 
to adversario  de  toda  clase  de  empréstitos  para  sub- 
venir á  las  necesidades  del  Estado.  Saludable  sería  que 
los  gobiernos  recurrieran  con  menos  frecuencia  al  cré- 
dito para  suplir  las  deficiencias  del  impuesto;  pero  con- 
denar en  absoluto  los  empréstitos,  negar  su  legitimidad 
en  toda  ocasión  y  circunstancias,  es  forzar  demasiado 
la  lógica  de  los  principios. 

Hay  casos  en  que  es  lícito  y  conveniente  legar  al 
porvenir  ciertas  cargas,  que  van  como  inherentes  al 
goce  de  grandes  beneficios,  que  con  las  obras  del  pre- 
sente se  trasmiten  á  las  generaciones  venideras. 

Flórez  Estrada  había  visto  de- cerca  la  organización 
de  los  gremios,  había  tocado  los  inconvenientes  graví- 
simos de  aquel  régimen,  á  que  estaba  sujeto  el  trabajo 
en  los  antiguos  tiempos;  de  modo  que  estudiando  sus 
escritos  se  puede  seguir  desenvolviendo  perfectamente 
el  programa  de  la  presente  conferencia.  ¿Cuál  era  el  ré- 
gimen del  trabajo  en  el  siglo  xviii?  ¿Cuál  es  el  régimen 
del  trabajo  y  el  del  comercio  en  los  modernos  tiempos? 
¿Cuáles  son  hoy  sus  necesidades?  Preguntad  á  Flórez 
Estrada,  que  fué  testigo  de  los  abusos  del  régimen  gre- 
mial; preguntad  á  Flórez  Estrada,  que  en  el  último  ter- 
cio del  siglo  xviii  y  en  el  primero  del  xix  vio,  lo  mis- 
mo que  Jovellanos,  cuan  funesto  era  ese  régimen, 
y  pudo  describirlo,  como  él,  aunque  no  tan  brillan- 
temente, porque  Jovellanos  era  ya  un  sabio  concienzu- 
do, un  hombre  de  cualidades  excepcionales,  cuando 
emitió  su  célebre  Informe  sobre  la  ley  agraria,  y  publl- 
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có  obras  no  tan  extensas  pero  no  menos  valiosas,  en 
las  que  supo  pintar,  describir  y  condenar  el  régimen  á 
que  estaban  sujetos  el  trabajo  y  el  cambio  en  España, 
y  ellos  os  dirán  que  el  régimen  gremial  era  de  intolera- 
ble servidumbre. 

Como  Jovellanos,Flórez  Estrada  conoció  y  vio  de  cer- 
ca aquella  organización,  por  la  cual  el  aprendiz,  para 
elevarse  á  la  categoría  de  oficial,  y  el  oficial  para  obte- 
ner el  título  de  maestro,  tenían  que  someterse  á  prue- 
bas y  exámenes,  cuya  censura  estaba  siempre  enco- 
mendada á  personas  interesadas  en  que  el  aprendiz  no 
dejase  de  ser  aprendiz  y  el  oficial  no  llegase  á  ser  maes- 
tro, porque  eran  jueces  los  maestros  y  tenían  interés 
en  reservar  las  categorías  industriales  para  sus  hijos, 
parientes  ó  apadrinados,  para  los  que  habrían  de  here- 
darles en  su  privilegiada  situación  dentro  de  los  res- 
pectivos oficios. 

Flórez  Estrada  había  visto  las  injusticias  de  los  vee- 
dores; había  presenciado  las  tiranías  de  los  maes- 
tros; había  asistido  á  aquellas  exageraciones  de  la  ta- 
sa; había  visto  como,  para  favorecer  al  público,  se  per- 
judicaba al  público  de  grave  manera,  y  para  ilustrar 
al  trabajador  se  le  quitaban  todos  los  medios  de  ins- 
trucción; se  había  inspirado  en  los  sabios  escritos  de 
don  P^dro  Rodríguez  Campomanes,  que  al  hablar  y 
escribir  sobre  la  industria  popular  y  sobre  la  educa- 
ción popular,  y  especialmente  en  las  notables  introduc- 
ciones que  preceden  á  los  escritos  que  coleccionó  de 
Martínez  de  la  Mata,  Alvarez  Osorio  y  otros  economis- 
tas españoles  muy  distinguidos,  aunque  ninguno  tanto 
como  él,  afirmaba  y  probaba  con  poderosa  argumen- 
tación que  la  mayor  parte  de  las  causas  que  se  opo- 
nían al  desarrollo  de  la  industria  en  España  y  al  desen- 
volvimiento del  comercio,  consistían  en  aquellas  me- 
didas que  se  dictaban  para  favorecer  de  una  parte  al  tra- 
bajador y  de  otra  al  público;  en  aquella  tutela  ejercida 
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rigurosamente  por  el  Estado.  En  efecto,  el  Estado  ta- 
saba el  valor  de  los  productos  para  que  no  se  abu- 
sase del  consumidor;  el  Estado  se  cuidaba  de  la  ins- 
trucción del  trabajador,  á  fin  de  que  este  obtuviera  los 
mayores  beneficios  en  el  ejercicio  de  su  actividad:  sin 
embargo,  por  más  esfuerzos  que  hacía,  no  acertaba  á 
encontrar  el  medio  de  mejorar  la  suerte  del  trabajador  y 
de  abaratar  los  productos  necesarios  para  el  consumo 
del  pueblo;  todo  iba  de  mal  en  peor,  no  obstante  la  mi- 
nuciosa tutela  que  se  ejercía  entonces,  como  en  ninguna 
otra  época  se  pudo  ejercer.  Todo  estaba  reglamentado: 
estaba  determinado  cómo  se  había  de  tejer  el  paño  y 
quó  ancho  debía  tener;  cómo  se  había  de  fabricar  la  se- 
da; se  había  pensado  en  toda  clase  de  garantías  para 
evitar  que  sufriera  detrimento  el  consumidor  y  para 
que  se  realizase  de  la  mejor  manera  posible  el  trabajo. 
Pero  resultaba  que  todos  estos  medios  tutelares  se  con- 
vertían en  restricciones,  en  trabas  y  obstáculos  insupe- 
rables para  el  desarrollo  de  la  industria;  cada  una  de 
estas  medidas  era  base  y  fundamento  de  pleitos  entre 
gremio  y  gremio,  ó  entre  un  gremio  y  un  industrial,  ori- 
gen de  querellas  eternas,  que  se  prolongaban  de  gene- 
ración en  generación,  y  acababan  con  toda  la  actividad 
de  industriales  y  comerciantes,  convirtiéndolos  en  liti- 
gantes sobre  preeminencias  legales,  en  vez  de  ser  ver- 
daderos maestros  ú  oficiales,  interesados  en  ei  desarro- 
llo y  crecimiento  de  la  industria. 

Tal  era  el  estado  de  la  industria  española  en  los  pa- 
sados tiempos,  cuyos  últimos  días  alcanzó  Flórez  Es- 
trada; estado  de  cosas  que  condenaron  Campomanes  y 
Jovellanos,  pero  no  lo  condenaron  tan  explícita  y  termi- 
nantemente que  llegaran  á  pedir  la  desaparición  de  los 
gremios;  por  el  contrario,  el  conde  de  Campomanes  en- 
tendía que  los  cargos  de  maestro  debían  ser  heredita- 
rios, y  que  el  aprendizaje  oficial  era  necesario;  quería 
suprimir  las  trabas,  las  dificultades,  los  obstáculos,  que 
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en  las  postrimerías  de  los  gremios  se  oponían  al  desen- 
volvimiento del  trabajo  y  del  comercio;  pero  no  se  atre- 
vía, por  grande  que  fuera  su  talento,  y  lo  era  sin  dispu- 
ta, á  combatir  de  frente  el  principio,  la  raíz  del  mal,  que 
era  la  agremiación  oficial. 

El  gremio  constituido  libremente,  por  efecto  de  la 
asociación,  como  hoy  existe  en  los  pueblos  más  indus- 
triales, es  un  medio  de  progreso  y  un  elemento  de  ins- 
trucción; es  un  medio  necesario,  indispensable  para 
realizar  el  progreso  en  las  artes  y  en  el  comercio;  pero 
el  gremio  oficial,  el  gremio  sujeto  á  reglas  establecidas 
por  el  poder  legislativo,  ó  por  el  poder  ejecutivo,  es  una 
traba  que,  donde  quiera  que  se  establezca,  ha  de  entor- 
pecer la  acción  creadora  del  trabajador.  Yo  no  me  ex- 
plico, no  comprendo,  cómo  al  finalizar  el  siglo  xix  pue- 
de haber  gobernantes,  verdaderamente  sabios,  que 
piensan  en  restablecer  los  gremios,  con  estas  ó  las  otras 
limitaciones,  y  vuelven  sus  ojos  al  régimen  tutelar  del 
Estado,  considerándolo  necesario  para  el  desarrollo 
de  la  industria  y  del  comercio;  que  pretenden  dictar  re- 
glas inflexibles  á  la  asociación,  con  el  fin  de  que  el  tra- 
bajador se  instruya  y  el  consumidor  no  sea  defraudado 
en  la  calidad  ó  en  el  precio  de  los  productos.  En  una 
pragmática  de  1492  se  garantizaba  la  libertad  de  la  in- 
dustria y  del  tráfico;  se  prohibía  todo  estanco  que  no  fue- 
se de  regalía.  Posteriormente  fueron  estrechándose  las 
mallas  de  las  ordenanzas  gremiales,  esclavizando  cada 
día  más  al  trabajador  con  la  tasa,  de  una  parte,  y  con  re- 
glas tutelares  en  la  forma,  depresivas  en  el  fondo,  y 
atentatorias  al  principio  fundamental  de  la  libertad,  por 
otra. 

Cayó  al  empuje  de  las  modernas  ideas  el  exclusi- 
vismo de  los  gremios;  imperan  en  la  industria  los  prin- 
cipios de  libertad  y  la  concurrencia,  que  es  el  mejor  de 
los  maestros  en  medio  de  las  perturbaciones  de  que  va 
rodeada.  La  libertad  de  trabajo  y  de  cambio  produce 
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los  más  benéficos  resultados,  así  para  el  trabajador  y 
el  comerciante,  como  para  el  consumidor. 

Con  la  libertad  de  trabajo,  el  industrial  más  hábil 
tiene  la  seguridad  de  llegar  más  pronto  á  la  meta,  y  se 
esfuerzan  todos  en  redoblar  su  actividad  para  realizar 
mejor  los  fines  industriales. 

La  libertad  de  cambio  contribuye  en  primer  término 
á  que  se  aprovechen  mejor  las  fuerzas  todas  de  la  na- 
turaleza, adaptándose  las  aptitudes  individuales  á  las 
condiciones  de  los  diversos  climas.  Hoy  se  dá  el  caso 
todavía  de  que  pueblos  idóneos  para  los  trabajos  agrí- 
colas se  anticipen  á  los  tiempos  y  hagan  esfuerzos  co- 
losales para  suplantar  á  otros  pueblos,  que  son  indus- 
triales por  su  propia  naturaleza.  El  cambio  se  dificulta 
por  medio  de  leyes  restrictivas,  para  modificar  las  con- 
diciones de  la  industria  y  del  comercio,  venciendo  al 
efecto  las  resistencias  que  la  naturaleza  ofrece,  con  lo 
cual  es  considerable  la  pérdida  de  fuerzas  productoras 
y  menor  la  cantidad  de  productos  que  la  industria  en 
general  ofrece  á  la  gran  masa  de  consumidores,  tan  ne- 
cesitada para  la  satisfacción  de  sus  más  apremiantes 
necesidades,  de  que  sean  abundantes  y  baratos  los  ar- 
tículos destinados  al  consumo  general. 

Los  que  pretenden  mejorar  los  procedimientos  de  la 
libertad  con  leyes  relativas  á  la  organización  general  de 
la  industria,  reglamentándola,  poco  más  ó  menos,  co- 
mo en  el  régimen  de  privilegio  lo  estaba,  llegan  has- 
ta el  extremo  de  sostener  que  el  trabajo  no  es  del 
exclusivo  interés  del  trabajador,  sino  una  especie  de 
función  delegada  por  la  sociedad  á  cada  uno  de  sus 
miembros. 

Es  verdad  que  el  trabajo  interesa  en  alto  grado  á  la 
sociedad;  mas  no  por  eso  deja  de  ser  asunto  especialí- 
simo  del  trabajador.  Los  que  otra  cosa  sostienen,  igno- 
ran cómo  las  leyes  que  rigen  el  organismo  social  des- 
cansan sobre  el  principio  de  libertad  y  responsabilidad, 
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reconociendo  como  base  firmísima  las  cualidades  de  la 
naturaleza  humana. 

En  un  precioso  libro,  reducido  á  pocas  páginas,  que 
bajo  el  título  deLeyes  de  la  Economía  Po¿iYíca  acaba  de  pu- 
blicar Molinari,  libro  que  conviene  leer  con  meditación, 
se  explica  comose  desarrollan  y  crecen  la  industria  y  el 
comercio.  La  economía  de  las  fuerzas,  laley  de  la  concu- 
rrencia, la  progresión  de  los  valores  son,  según  Molinari, 
las  bases  déla  economía  política,  contra  las  cuales  nadie 
puede  ir,  sin  causar  graves  daños  á  la  prosperidad  y  á 
la  riqueza  de  los  pueblos  y  al  ejercicio  de  la  actividad 
humana.  Es  indudable,  señores:  la  economía  de  las  fuer- 
zas, la  libre  concurrencia  y  la  progresión  de  los  valores 
se  enlazan  y  concurren  armónicamente  al  progreso 
económico;  son  los  fundamentos  sobre  los  cuales  puede 
levantarse  el  trabajo,  rodeado  de  bienestar,  relativo,  es 
verdad,  porque  al  fin  y  al  cabo  en  la  tierra  estamos  y  la  . 
prosperidad  y  el  bienestar  nunca  se  consiguen  por 
completo;  pero  no  hay  prosperidad  posible,  cuando  no 
se  desenvuelven  libremente  esas  leyes  económicas,  que 
todavía  se  encuentran  cohibidas  y  cercenadas  por  todas 
partes,  bajo  pretesto  de  proteger  su  acción. 

Sí,  es  ne3esar¡o,  como  quería  D.  Pedro  Rodríguez 
Campomanes,  que  el  trabajador  tenga  un  aprendizaje  y 
una  instrucción  previa.  Para  ello  dio  á  luz  su  céle- 
bre escrito  sobre  la  educación  popular;  para  ese  fin  fun- 
dó las  sociedades  económicas;  con  ese  objeto  escribió 
otro  libro  sobre  la  industria  popular;  pero  si  entonces 
los  poderes  públicos  intentaron  y  no  pudieron  desarro- 
llar la  instrucción  popular,  ni  favorecer  la  industria  de 
la  manera  que  ellos  se  proponían,  hoy  está  perfecta- 
mente demostrado,  todos  lo  tocamos  y  palpamos,  que 
este  resultado  se  obtiene  mediante  el  libre  desenvolvi- 
miento de  la  actividad  humana,  por  medio  de  la  asocia- 
ción, que  completa  lo  que  tiene  de  deficiente  la  activi- 
dad individual,  y  viene  á  remover  los  obstáculos  que 
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se  oponen  al  desenvolvimiento  de  esa  actividad.  La  aso- 
ciación reúne  las  fuerzas  dispersas,  las  centuplica  y  las 
utiliza  de  una  manera  poderosa. 

Las  grandes  organizaciones  de  la  industria  moder- 
na, en  orden  á  la  enseñanza,  al  ahorro,  al  crédito  recí- 
proco, al  socorro  mutuo  y  al  empleo  de  las  fuerzas  de 
la  colectividad  para  auxiliar  la  acción  del  individuo, 
son  expresión  de  las  necesidades  del  tiempo  presente. 
Al  mismo  tiempo  que  se  concentra  y  crece  el  poder  de 
la  industria^,  se  conciertan  los  trabajadores,  y  buscan 
en  su  propia  organización  la  defensa  de  sus  peculiares 
intereses.  Ellos,  los  mismos  trabajadores,  van  dando 
las  más  eficaces  soluciones  á  los  difíciles  problemas  de 
la  vida  industrial.  No  por  medio  de  artificios,  sino  me- 
diante sus  poderosas  organizaciones,  llegan  los  débiles 
á  constituir  fuerzas  incontrastables. 

La  industria  y  el  comercio,  igualmente  que  la  suer- 
te de  industriales  y  comerciantes,  están  en  relación 
con  los  progresos  de  la  enseñanza  y  de  la  actividad  de 
los  pueblos. 

No  pidamos  á  los  poderes  públicos  más  que  liber- 
tad, respeto  al  individuo  y  ala  asociación;  el  cumpli- 
miento de  las  leyes  fundamentales  de  la  economía 
política,  con  las  cuales  las  industrias  crecen  y  prospe- 
ran y  adquieren  todo  el  valor  á  que  indudablemente 
habrán  de  llegar,  si  los  poderes  públicos,  aplicando 
leyes  dictadas  por  la  prudencia,  en  condiciones  de  li- 
bertad, no  abrigan  la  necia  pretensión  de  modificar  lo 
que  la  naturaleza  ha  creado,  lo  que  dentro  de  nosotros 
llevamos,  lo  que  constituye  la  riqueza  de  todo  nuestro 
ser,  que  no  aparece  verdaderamente  espléndido,  sino 
cuando  se  le  deja  en  la  más  completa  libertad  de  ac- 
ción. He  dicho.  (Grandes  y  prolongados  aplausos.) 
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Orígenes,  historia   y  caracteres   de    la  prensa  española. 
Mejía,  Fígaro,  Sartorius,  Lorenzana,  Carlos  Rubio. 


OJIAD  OM 

DON  FRANCISCO   SILVELA 


Señoras  y  señores: 


Cuando  á  principios  de  este  curso  acepté  el  honor 
de  dar  esta  conferencia,  sin  duda  ejerció  gran  influjo 
sobre  mi  espíritu,  como  suele  ejercerlo  sobre  los  ór- 
ganos de  la  visión,  la  larga  distancia  que  de  ella  me  se- 
paraba; pero  cuando  me  he  acercado  al  lienzo  para  tra- 
zar el  boceto  de  lo  que  habría  de  exponer  ante  vosotros 
esta  noche,  he  sentido  ante  las  dificultades  del  tema 
para  mí,  arrepentimiento  por  lo  ligero  que  anduve  al 
tomar  este  empeño;  y  tanto  es  así,  que  no  vacilo  en  con- 
fesároslo, por  más  que  anden  bastante  desopinados 
este  género  de  exordios  entre  los  retóricos  modernos. 

Con  efecto,  tratar  de  los  orígenes,  del  carácter,  del 
estado  actual  de  la  prensa,  acercarse  á  un  tema  que  de 
tal  manera  se  enlaza  con  todo  el  desenvolvimiento  lite- 
rario, con  toda  la  cultura  social,  con  las  más  importan- 
tes y  más  candentes  cuestiones  políticas;  tratar  de  re- 
ducirlo al  breve  espacio  de  una  conferencia,  que  ha- 
Tono  in  xxxii-i 
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biendo  de  salir  de  mis  labios,  no  puede  ser  sin  moles- 
taros muy  extensa,  es  cosa  cuyas  dificultades  me  han 
parecido  ya  de  cerca  insuperables,  y  más  aún  si 
he  de  encerrarme  como  debo  en  los  límites  y  en  el 
sentido  que  á  estos  estudios  ha  querido  dar  el  autor 
del  programa,  y  he  de  huir  así  de  investigaciones  me- 
ramente eruditas  y  de  recolección  de  datos  biográfi- 
cos, como  de  extensas  consideraciones  políticas,  ni 
mucho  menos  jurídicas,  de  las  muchas  á  que  las  cues- 
tiones de  prensa  se  prestan,  sino  que  he  de  tratar  de 
ofreceros,  como  otros  oradores  lo  han  hecho,  una  es- 
pecie de  mancha  ó  de  esbozo  que  pueda  representar, 
con  el  conjunto  de  todos  los  demás  que  tan  brillante- 
mente se  han  desenvuelto  aquí,  el  cuadro  de  los  orí- 
genes de  la  cultura  actual,  la  formación  de  lo  que  es 
nuestra  vida  y  nuestra  sociedad. 

La  prensa  periódica  es  un  hecho  de  tan  inmenso  al- 
cance por  la  influencia  que  ha  tenido  sobre  todos  los 
demás,  ha  sufrido  en  sí  misma  una  transformación  tan 
honda  en  el  breve  espacio  de  un  .?-iglo  no  completo,  ha 
tenido  tal  variedad  de  manifestaciones,  que  cuando  es 
preciso  reducirla  á  esas  formas  en  cierto  modo  plásti- 
cas que  este  programa  de  las  conferencias  requiere, 
despierta  en  el  ánimo  del  que  lo  intenta  dificultades  pa- 
recidas alas  que  pudiera  presentar  el  traducir  los  so- 
lemnes y  misteriosos  murmullos  de  una  selva  en  las 
lineas  del  pentagrama,  traduciendo  en  notas  sin  que 
pierdan  nada  de  su  grandeza  y  su  sonoridad  de  conr 
junto,  todos  esos  pequeños  é  insignificantes  ruidos  de 
las  hojas  agitadas  por  el  viento,  de  las  gotas  de  agua 
que  saltan  del  arroyo  ó  de  los  golpes  del  torrente,  de 
las  ramas  que  se  rompen  al  huir  de  las  aUmañas,  del 
murmullo  monótono  de  los  insectos,  y  de  tantos  y  tan- 
tos sonidos  como  forman  esa  magnífica  sinfonía,  que 
analizada  en  cada  uno  de  sus  acordes,  como  analizada 
la  prensa  en  cada  uno  de  sus  periódicos,  no  representa, 
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€11  SÍ  un  gran  valor  artístico,  pero  que  en  su  conjunto 
significa  una  armonía  tan  grande,  tan  magnífica  y  tan 
difícil  de  arrancar  á  la  naturaleza  por  medio  del  arte. 

No  puede  decirse,  por  más  que  hoy  sea  esta  su  for- 
ma, que  el  periódico  debe  su  origen  y  existencia  á  la 
imprenta;  es  una  idea  á  mi  entender  más  fundamental, 
más  humana  y  por  lo  tanto  más  antigua.  Donde  quiera 
que  un  pueblo  ha  tenido  conciencia  de  su  fuerza,  medios 
para  realizarla  y  desenvolverla,  conciencia  por  tanto  de 
su  personalidad,  dominio  sobre  sí  mismo,  que  esto  lo 
han  tenido  los  pueblos  cuando  hubo  en  ellos  circuns- 
tancias y  virtudes  suficientes  para  realizarlo,  bajo  todas 
las  formas  de  los  gobiernos  y  bajo  todas  las  edades  da 
la  historia;  cuando  esto  acontece,  un  pueblo  tiene  siem- 
pre su  periódico,  en  el  sentido  de  que  ese  pueblo  con- 
sagra siempre  una  parte  considerable  de  su  inteligencia, 
de  su  vida,  al  examen  délos  hechos  diarios  que  forman 
su  existencia  misma,  al  conocimiento  y  al  juicio  de  sus 
hombres  y  crítica  de  sus  actos,  á  la  noción,  en  fin,  de  lo 
que  es  su  vida,  de  lo  que  es  la  dirección  de  sus  destinos 
y  de  su  espíritu,  y  esto  y  no  otra  cosa  es  el  periodismo 
antes  y  después  de  la  invención  de  la  imprenta. 

En  las  épocas  antiguas,  en  las  repúblicas  griegas  y 
en  la  romana,  donde  el  ciudadano,  el  hombre,  dentro 
de  la  ciudadanía  adquiría  la  plenitud  de  la  personalidad 
y  tenía  en  su  gobierno  propio  y  en  el  de  su  país  una  in- 
fluencia más  directa  y  eficaz  que  ha  tenido  nunca  en  la 
historia,  el  periódico  se  realizaba  por  los  ciudadanos  to- 
dos, se  vivía,  como  ahora  se  dice.  El  ateniense  y  el  ro- 
mai\o  realizaban  efectivamente  con  su  género  de  vida, 
todo  lo  que  la  prensa  viene  á  hacer  entre  nosotros,  des- 
empeñaba por  sí  la  misión  política  y  social  del  perio- 
dismo; en  las  lecciones  de  los  filósofos,  recogía  la  doc- 
trina y  la  teoría  sobre  los  problemas  del  tiempo,  ya  re- 
ligiosos, ya  morales,  ya  políticos  que  venían  á  ser  co- 
mo artículos  de  fondo;  en  las  asambleas  populares  6 
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aristocráticas,  sus  sesiones  de  Cortes;  en  el  foro,  sus 
debates  judiciales;  en  las  conversaciones  del  pórtico,  ó 
de  la  vía  Appia,  los  sueltos  y  gacetillas  y  sección  de  no- 
ticias del  día;  y  en  los  juegos  del  circo,  en  el  teatro  ó  en 
el  elegante  salón  de  las  hetérias  á  la  moda,  formaba  su 
folletín  y  su  sección  de  espectáculos. 

Pero  no  queriendo  ahondar  mucho,  ni  dedicar  más 
espacio  del  reducido  que  esta  conferencia  consiente  á 
las  investigaciones  históricas,  solo  he  de  recordaros 
que  en  nuestro  país,  en  nuestra  propia  historia,  cuan- 
do nuestra  vida  ha  sido  verdaderamente  grande,  cuan- 
do el  espíritu  de  nuestro  pueblo,  rebosando  más  allá  de 
nuestras  fronteras,  ha  realizado  los  grandes  hechos  de 
nuestra  grandeza  y  aún  de  nuestra  decadencia,  allá  por 
los  principios  y  mediados  del  siglo  xvii,  puede  decirse 
que  tenía  nuestra  prensa,  en  la  forma  que  entonces  se 
conocía,  una  vida  que  se  ha  olvidado  demasiado  en  los 
estudios  del  pasado  y  del  presente  siglo,  pero  que  asom  • 
bra  por  lo  exuberante,  por  lo  vigorosa,  por  lo  extraor- 
dinaria, cuando  se  registra  en  los  rincones  de  algún  ar- 
chivo ó  biblioteca  el  número  inmenso  de  gacetas,  de 
avisos,  de  hojas  sueltas,  que  traían  de  una  y  otra  parte 
de  Europa  y  aún  de  América  las  noticias  de  todos  los 
acontecimientos,  y  las  exparcían  unas  veces  manuscri- 
tas, muchas  veces  impresas;  lo  cual  demuestra  una  vi- 
da periodística  nada  despreciable  en  España,  y  acredita 
entre  otras  cosas,  que  era  por  entonces  grande  la  afi- 
ción á  la  lectura  y  también  á  escribir  sobre  los  suce- 
sos del  momento,  ya  en  forma  de  hojas  sueltas,  ya  de 
memorias  y  de  avisos,  cosa  de  que  á  los  españoles  no 
se  les  ha  creído  tan  capaces  en  la  comparación  de  nues- 
tra historia  literaria  con  la  de  otros  países  de  Europa. 

Y  ciertamente  que  registrando  estos  principios  de 
nuestro  periodismo  nacional,  se  aprende,  entre  otras 
cosas,  á  ser  más  indulgente  con  muchos  de  los  extra- 
víos que  ahora  se  achacan  al  periodismo  moderno,  re- 
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conociendo  por  ejemplo,  que  ese  tan  tachado  afán  del 
noticierismo  y  de  la  relación  délas  cosas  menudas  de 
la  vida  íntima  de  todos  y  de  cada  uno  de  los  persona- 
jes del  día,  por  poca  que  sea  su  notoriedad,  quede  con- 
tinuo estamos  oyendo  criticar  á  nuestros  modernos  pe- 
riodistas, ó  reportera,  alcanzaba  en  aquellos  tiempos 
proporciones  á  que  no  ha  llegado  hoy,  relatándose  por- 
menores tan  menudos,  que  ningún  periodista  se  atre- 
vería hoy  á  referir,  tales  como  la  causa  de  la  muerte 
de  un  marqués  de  Javalquinto,  del  que  decía  el  perio- 
dista de  la  época,  que  dominado  por  los  impulsos  de 
su  pasión  hacia  una  dama  de  la  Corte,  no  había  guar- 
dado los  respetos  debidos  á  la  laboriosa  digestión  de 
una  empanada  de  la  comida  del  rey,  y  esto  había  da- 
do motivo  á  que  perdiese  el  calor  natural  que  no  le  ha- 
bían podido  devolver  los  médicos.  (Risas). 

Y  no  he  de  abandonar  esta  ligera  excursión  sobre 
los  precedentes  históricos  de  nuestro  periodismo,  sin 
rendir  el  tributo  que  merece  el  gran  periodista  de  aque- 
lla edad,  el  maestro  en  el  que  debieran  estudiar,  y  es- 
tudian ciertamente,  muchos  de  los  modernos  periodis- 
tas, porque  tienen  las  producciones  del  genio  la  singu- 
lar virtud  de.no  envejecer  con  el  trascurso  del  tiem- 
po, y  de  no  alterarse  por  los  cambios  más  profundos 
en  el  régimen  y  constitución  de  los  pueblos,  aún  bus- 
cando aquellos  temas  que  parecen  más  sujetos  á  la 
-actualidad  y  por  lo  tanto  á  la  mudanza. 

Ya  comprendereis  que  me  refiero  al  gran  Quevedo, 
que  en  El  ¿11  anclo  Caduco,  sus  Grandes  Anales  de  quince 
días,  y  en  otras  obras  que  son  populares  y  andan  en 
manos  de  todos,  nos  dejó  modelos  eternos  de  cómo 
puede  unirse  la  relación  de  las  noticias  y  acontecimien- 
tos diarios  con  las  observaciones  más  áticas,  más  agu- 
<las  y  más  profundas.  ¿Quién  no  recordará  cuando  ha- 
ya tenido  que  estar  cerca  de  la  salud  de  los  reyes  aque- 
llas palabras  magníficas  que  él  escribía,  al  morir  doa 
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Felipe  III,  de  «que  los  reyes  mueren  más  bien  de  la 
«adulación  de  la  cura  quédela  enfermedad,»  y  están 
«enfermos  solo  dos  días,  el  primero  y  el  último?»  ¿Quién 
no  recordará,  al  hablar  del  turno  pacífico  de  los  parti- 
dos, aquellas  magníficas  palabras  tan  repetidas,  que  él 
pronunciaba  al  inaugurarse  el  gobierno  del  Conde- du- 
que con  todos  aquellos  ostentosos  programas  de  refor- 
mas, de  juntas,  de  nueva  y  rigorosa  justicia,  de  examen 
minucioso  de  cuentas  de  atrasos,  y  de  administracio- 
nes pasadas,  cuando  decía  frente  á  frente  de  esta  espe- 
ranza que  despertaba  en  todos  la  muerte  del  favoritis- 
mo deLermay  el  nacimiento  de  aquella  nueva  era  de 
rigidez, de  esplendory  demoralidadad  mliiistrativa,  que 
«la  mejor  fiesta  con  la  que  la  fortuna  entretiene  á  los 
«vasallos  es  con  remudarlos  el  dominio?»  ¿Quién  en  sus 
juicios  sobre  los  hombres  y  sucesos  del  día  no  se  ha  tro- 
pezado con  algún  personaje  ilustre,  respetable  y  respeta- 
do, que  le  ha  hecho  recordar  aquella  soberbia  pincelada 
con  que  él  describía  al  secretario  de  Estado  D.  Diego  de 
Aróstegui,  diciendo:  «que  lo  mejor  de  su  mérito  era  su 
silencio,  y  el  todo  de  su  respetabilidad,  su  reposo?* 

Pero  fácilmente  llenaría  los  límites  de  esta  conferen- 
cia, si  me  entretuviera  en  recordar  algunos  de  los  ras- 
gos de  que  está  plagado  este  periódico  de  los  Anales  de 
quince  días  y  de  El  Mando  Caduco,  y  otras  varias  pro- 
ducciones del  mismo  autor,  que  tienen  análogo  carác- 
ter y  la  propia  índole. 

Vengamos  ya  á  la  edad  moderna  y  á  los  verda- 
deros orígenes  del  periodismo  actual,  y  al  detenernos- 
ante  la  significación  y  la  importancia  de  esta  institución 
y  su  enlace  con  el  desenvolvimiento  y  la  vida  de  todas 
las  libertades  públicas,  he  recordado  siempre,  y  me  ha 
movido  muchas  veces  á  meditación,  de  qué  manera  tan 
sencilla  había  venido  á  resolverse  aquel  dilema  pavo- 
roso que  planteaba  Rousseau  á  los  pueblos  entre  tener 
esclavos  ó  serlo;  porque  fija  su  atención  en  el   modo 
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de  ser  de  las  antiguas  repúblicas,  pensando  que  el  ciu- 
dadano necesitaba  de  todo  su  tiempo  para  intervenir  en 
los  negocios  públicos  y  ejercer  su  acción  sobre  los  ma- 
gistrados y  sus  autos,  no  concebía  que  la  libertad  pu- 
diera existir  si  el  ciudadano  no  vivía  á  costa  del  traba- 
jo del  esclavo,  consagrando  su  tiempo  y  su  actividad 
entera  al  ejercicio  de  la  política,  á  ser,  como  antes  os 
decía,  verdaderos  periódicos  vivientes,  único  medio 
á  su  entender,  de  que  pudiera  realizarse  la  intervención 
del  ciudadano  en  la  vida  pública.  Pues  por  esta  admira- 
ble armonía  de  los  desenvolvimientos  humanos,  por 
este  enlace  milagroso  y  providencial  de  los  progresos 
materiales  y  morales,  ese  gran  dilema  ha  venido  á  que- 
dar resuelto  en  un  sencillo  cuadrado  de  papel  y  5  cénti- 
mos; porque  por  esta  módica  suma,  y  con  esa  sencilla 
forma  de  la  prensa  moderna,  el  ciudadano  en  los  esta- 
dos actuales  recorre  las  cátedras  de  los  filósofos,  y  el 
pórtico,  y  las  asambleas,  y  el  foro,  y  hasta  los  elegantes 
salones  de  las  hetérias  á  la  moda,  sin  otra  molestia  que 
la  de  pasar  la  vista  por  ese  cuadrado  de  papel,  mien- 
tras saborea  su  taza  de  café  ó  consume  su  cigarro  des- 
pués de  comer. 

Hé  aquí,  señores,  cómo  muchas  veces  los  grandes 
antagonismos  y  las  grandes  dificultades  que  sobrecojen 
nuestro  espíritu  y  nuestro  corazón,  hallan  soluciones 
fáciles  y  naturales;  esperemos,  pues,  que  otros  dilemas 
no  menos  difíciles  de  resolver,  como  la  lucha  del  su- 
fragio con  la  propiedad,  del  cambio  con  la  producción, 
el  avance  de  las  clases  proletarias  sobre  las  clases  go- 
bernantes, hallen  al  cabo  en  la  naturaleza  misma,  en 
progresos  inesperados,  ó  en  consecuencias  imprevistas 
de  los  ya  conseguidos,  fórmulas  tan  sencillas  y  tan  eco- 
nómicas, como  las  que  ha  hallado  el  dilema  entre  la  li- 
bertad y  la  esclavitud  de  Rousseau,  sin  más  que  reali- 
zar la  política  verdaderamente  conservadora  en  el*sen- 
tido  extenso  de  esta  palabra,  que  se  reduce  á  pedir  á 
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todas  las  ideas,  paciencia;  calma,  á  todos  los  intereses; 
espera,  á  todas  las  nociones  nuevas;  hasta  tanto  que 
causen  estado,  que  se  dejen  oir,  que  luchen  pacífica- 
mente y  en  el  campo  de  la  discusión  científica  con  sus 
adversarios;  y  sin  más  que  esto,  muchas  veces  la  solu- 
ción viene  ella  por  sí  encerrada,  si  me  permitís  la  ex- 
presión vulgar,  en  gracia  de  lo  gráfica,  encerrada  en  la 
modesta  fórmula  de  un  perro  chico.  (Risas). 

Al  principiar  el  siglo  y  al  desenvolverse  nuestra  re- 
volución política  y  social,  la  prensa  puede  decirse  que 
estaba  reducida  á  polémicas  literarias,  á  las  relaciones 
no  muy  literarias  las  más,  pero  por  todo  extremo  viru- 
lentas y  animadas,  de  las  ardientes  luchas  entre  las  ór- 
denes monásticas  que  poblaban  nuestro  suelo;  luchas  y 
polémicas  en  que  á  pesar  de  lo  severo  de  la  censura,  na 
se  respetaba  ni  cosas  ni  personas  y  llevábase  la  acritud 
á  términos  que  pocas  veces,  fuera  de  periodos  de  gran 
perturbación,  han  alcanzado  después  las  luchas  políti- 
cas de  nuestro  país. 

Cuando  la  invasión  francesa  rompió  por  primera  vez 
los  moldes  de  nuestro  antiguo  régimen,  la  prensa  hizo 
explosión  sirviendo  de  arma  y  de  medio  para  exaltar  el 
espíritu  de  los  combatientes,  manteniéndose  en  las  le- 
yes censuras  y  penalidades,  pero  borrándose  en  la  rea- 
lidad todo  freno  para  la  prensa  periódica  que  hubo  de 
participar,  al  amparo  de  las  juntas,  de  la  más  espantosa 
anarquía,  sirviendo  los  intereses  y  las  pasiones  del  mo- 
mento, como  era  natural  en  las  circunstancias  por 
que  entonces  atravesaba  nuestra  patria.  La  Junta  cen- 
tral de  Sevilla  fué  la  primera  á  poner  algún  orden  en 
este  desenvolvimiento  de  la  prensa  periódica,  pero  no 
puede  decirse  que  se  trató  en  el  terreno  de  las  leyes  y 
del  derecho  la  cuestión  hasta  que  se  presentó  en  las 
Cortes  de  Cádiz;  y  con  aquella  mezcla  extraña  y  nunca 
bastantemente  admirada  de  liberalismo,  de  espíritu  de 
reforma  y  á  la  vez  de  respeto  y  afectuosos  miramian- 
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tos  á  las  antiguas  instituciones,  que  caracterizaba  to- 
dos los  actos  de  la  Asamblea  y  de  aquellos  liberales,  se 
eligió  el  natalicio  de  D.  Fernando  VII,  para  presentar  el 
dictamen  sóbrela  libertad  de  imprenta,  en  honra  y  en 
memoria  á  una  fecha  de  tanto  regocijo  para  los  españo- 
les; y  en  verdad  que  á  juzgar  por  lo  que  se  vio  después 
no  estaba  en  ánimo  aquel  monarca  detener  por  gran 
regalo  la  nueva  institución  que  entonces  se  elaboraba. 

Apoyaron  al  dictamen  é  intervinieron  en  su  discusión 
las  elocuentes  palabras  de  Arguelles,  de  Muñoz  Torre- 
ro, de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  Pérez  de  Castro,  Luisan 
y  otros  hombres  importantes  de  aquella  época;  y  lo 
combatieron  casi  todos  los  elementos  eclesiásticos  que 
en  las  Cortes  había,  como  Tenreiro,  Creus  y  Rodríguez 
de  las  Barcenas,  siguiéndose  empeñados  debates  cuyo 
ardimiento  trascendió  fuera  del  ámbito  de  las  Cortes, 
y  empeñándose  grandes  luchas  entre  los  periódicos  que 
entonces  empezaron  á  surgir  con  extraordinaria  fecun- 
didad al  rededor  de  las  Cortes  de  Cádiz.  Distinguióse 
principalmente  entre  ellos  El  Conciso,  dirigido  por  Sán- 
chez Barbero;  alcanzando  tal  importancia  aquel  dia- 
rio, que  no  era  extraño  que  se  leyeran  sus  artículos  en 
las  mismas  sesiones  y  que  se  rebatieran  por  los  diputa- 
dos, como  si  fueran  documentos  públicos  emanados 
del  gobierno  ó  de  las  autoridades. 

Hicierónse  también  nombre  distinguido  en  la  prensa 
liberal.  El  Diccionario  Critico  Burlesco  de  Gallardo,  El 
Semanario  Patriótico,  El  Tribuno,  El  Procarador  del 
Rey  y  del  Reino  y  otros  muchos. 

No  se  descuidaban  ciertamente  en  la  misma  lucha 
de  la  prensa  los  grandes  elementos  que  el  antiguo  régi- 
men tenía  en  nuestro  país;  y  fuerza  es  decir,  examinan- 
do imparcialmente  aquel  periodo,  que  la  superioridad 
de  lenguaje,  de  estilo,  de  conocimientos  técnicos  solían 
estar  á  favor  de  la  prensa  absolutista,  brillando  entre 
ellos  La  Atalaya  de  la  Mancha,  El  Diccionario  Manual^  y 
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sobre  todo  las  Cartas  del  Filósofo  Rancio,  que  son  uti 
dechado  admirable  de  polémica  erudita  y  á  veces  pro- 
funda, y  una  de  las  últimas  manifestaciones  de  nuestro 
lenguaje  clásico  en  toda  su  pureza  que  puede  colocarse 
al  lado  de  las  que  nos  ha  dejado  Moratín  en  sus  mejo- 
res trozos  de  prosa.  Pero  el  espíritu  de  este  Filósofo 
Rancio  era  de  tal  manera  cerrado  en  los  antiguos  dog- 
mas, que  para  expresar  en  un  solo  concepto  lo  que  exi- 
giría largos  desenvolvimientos  sobre  el  criterio  de  este 
adalid  del  antiguo  régimen,  solo  me  permitiré  citar  una 
frase,  que  por  la  convicción  con  que  está  pronunciada, 
me  hirió  profundamente  desde  que  leí  aquel  periódico, 
que  hablando  de  la  Inquisición  decía:  Dígase  lo  que  se 
quiera,  es  este  un  establecimiento  que  nos  envidian  todos 
los  hombres  de  bien  de  los  países  católicos  que  lo  conocen. 

La  Asamblea  elaboró  entonces  una  ley  de  imprenta, 
en  la  cual  se  resguai'daban,  como  era  natural,  los  inte- 
reses monárquicos  y  religiosos,  por  los  que  tan  celosa 
se  mostró  siempre;  y  en  esa  ley  se  establecía  un  tribu- 
nal de  jueces  de  hecho  especial  de  imprenta,  y  de  todo 
punto  análogo  á  lo  que  después  se  ha  establecido  en 
leyes  tachadas  de  muy  reaccionarias  en  nuestros  tiem- 
pos, por  partidos  que  se  diferenciaban,  al  menos  en  el 
nombre,  de  los  que  entonces  eran  los  propagadores  de 
la  idea  liberal  en  España. 

Pero  tan  tierno  estaba  en  aquellos  constituyentes  de 
1812  el  espíritu  revolucionario,  que  cuando  uno  de  sus 
grandes  adalides  en  la  prensa,  el  que  dirigía  el  Diccio- 
nario Crítico  Burlesco,  D.  Bartolomé  José  Gallardo,  atre- 
vióse á  invadir  el  campo  de  las  ideas  religiosas  con  al- 
gunas críticas  tachadas  entonces,  y  con  razón,  de  vol- 
terianas, hubo  de  recogerse  y  de  preocuparse  el  espíri- 
tu de  los  hombres  más  liberales  de  la  Asamblea;  creye- 
ron que  aquello  era  un  exceso  de  los  que  se  habían  fija- 
do como  límites  naturales  y  propios  de  la  libertad  dé 
imprenta,  y  surgieron  escrúpulos  en  los  más  atrevidos. 
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y  se  despertó  con  esto  el  aliento  de  los  elementos  reac- 
cionarios de  la  Asamblea,  produciéndose  uno  de  los  de- 
bates más  memorables  de  aquel  tiempo  en  torno  de  los 
artículos  de  Gallardo  y  de  la  contestación  de  los  perió- 
dicos rivales,  como  El  Atalaya  de  la  Mancha,  El  Redac- 
tor de  Cádiz,  El  Diccionario  Manual  y  otros  que  enton- 
ces veían  la  luz  combatiendo  las  soluciones  de  la 
Asamblea.  Reanimáronse  los  elementos  absolutistas, 
y  eligieron  aquella  ocasión  para  plantear  el  gran  debate 
sobre  el  restablecimiento  de  la  Inquisición,  que  á  punto- 
estuvo  de  obtener  un  éxito  en  las  Cortes.  Lo  combatie- 
ron, sin  embargo,  elocuentemente,  Muñoz  Torrero,  Lu- 
jan, y  otros,  luchando  con  Riesco  y  Gutiérrez  de  la  Cues- 
ta; y  no  sin  grandes  tempestades  délas  tribunas  y  aplau- 
sos del  pueblo  que  las  ocupaba,  en  favor  principalmen- 
te de  los  que  defendían  el  antiguo  y  tradicional  instituto, 
logróse  que  no  se  restableciera  la  Inquisición,  como  los 
espíritus  suspicaces  de  la  Asamblea,  favorecidos  por 
los  temores  exajerados  de  los  liberales  y  por  las  críticas 
excesivas  de  D.  Bartolomé  José  Gallardo,  lo  habían  pre- 
parado por  aquel  entonces;  y  durante  todo  el  período 
constitucional  fueron  apareciendo  nuevas  gacetas,  como 
entonces  genéricamente  se  llamaban,  muclias  semana- 
les y  pocas  diarias,  como  El  Tomista  en  las  Cortes,  El  Im- 
parcial,  El  Observador,  El  Amigo  de  las  Leyes  y  El  Uni^ 
versal,  en  el  que  escribían  Villanueva  y  el  P.  La  Canal. 

La  reacción  de  1814  estaba  hecha  en  los  espíritus,  tan 
pronto  como  hubo  pasado  la  fiebre  de  la  defensa  y  de  la 
lucha.  Cuando  el  pueblo  español,  mal  preparado  para  la 
evolución  liberal  representada  en  la  Constitución  de 
1812,  puso  su  pensamiento  ya  tranquilo  sobre  lo  que  se 
había  hecho  en  orden  é  ideas  políticas  en  nuestro  país 
durante  todo  el  tiempo  de  la  lucha,  cuando  se  enteró  de 
todas  aquellas  instituciones  que  obedecían  á  los  princi- 
pios liberales,  las  repugnó,  y  quedaron  verdaderamen- 
te muertas  en  el  espíritu  público,  siendo  la  obra  de  la 
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reacción  tan  fácil,  que  fué  desatentada  por  esa  facilidad 
misma;  y  hasta  el  año  1820  no  volvió  á  resonar  en  la 
prensa  de  España  otra  voz  que  la  de  la  Gaceta  OJicial  y 
el  Diario  de  Avisos. 

Con  la  revolución  de  1820  renace  nuevamente  la 
prensa  y  se  reproducen  con  sus  propios  nombres  mu- 
chos de  los  periódicos  que  habían  visto  la  luz  y  adqui- 
rido celebridad  en  las  Cortes  de  Cádiz,  como  E¿  Conciso, 
El  Universal,  El  Imparcial,  El  Pobrecito  Holgazán  de 
Miñano,  El  Especulador ,  en  los  que  colaboraron  ó  es- 
cribieron con  más  ó  menos  asiduidad  Quintana,  D.  Juan 
Nicasio  Gallego,  Lagasca,  Antillón,  Alvarez  Guerra,  em- 
pezando entonces  á  ser  la  prensa  el  principal  palenque 
de  las  polémicas  y  luchas  de  los  partidos,  y  adquirien- 
do cada  día  mayor  y  más  decisiva  influencia  en  la  vida 
política  del  país.  Entre  todos  se  distinguió  principal- 
mente, caracterizando  más  que  cualquiera  otro  la  pren- 
sa de  aquel  tiempo,  El  Zurriago,  dirigido  por  el  célebre 
Mejía  y  D.  Benigno  Morales,  periódico  que  simbolizó  de 
una  manera  bastante  exacta  todos  los  excesos  de  la 
prensa  representados  en  la  revolución  francesa  por  El 
Padre  Duchesne  y  por  otros  periódicos  de  esa  índole. 
La  dureza  y  la  violencia  en  el  ataque  personal,  la  des- 
confianza y  la  suspicacia  hacia  todo  lo  que  pudiera  ser 
principio  de  orden,  de  represión  y  de  estabilidad  de  los 
poderes  públicos,  la  agresión  y  la  acusación  constante 
de  ventas  al  extranjero,  de  todo  eso  que  constituía  la 
literatura  de  combate  en  tales  momentos,  es  lo  que  for- 
ma la  esencia,  lo  que  caracteriza  á  este  periódico,  acu- 
sado por  la  propia  violencia  de  sus  ataques,  de  estar 
vendido  al  oro  de  la  reacción;  pero  ampliamente  quedó 
justificado  después,  que  lo  único  que  en  aquel  periódi- 
co existía,  era  la  pasión  que  en  esos  momentos  se  en- 
cendía y  que  podía  parecer  á  espíritus  desconfiados 
producto  de  una  exageración  motivada  en  móviles  me- 
nos escusables;  entusiasmo,  violencia  y  pasión  que  ea 
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tales  momentos  suele  servir  á  veces  de  vehículo  y  de 
impulsor  para  las  ideas,  porque  ciertamente  la  pasión 
expresada  con  esa  violencia,  es  verdaderamente  con- 
tagiosa, es  la  que  conmovía  el  corazón  del  pueblo  y  lle- 
gaba á  levantar  las  barricadas  de  los  años  1880  y  1848, 
sóbrelas  que  sacrificaban  generosamentesu  vida  en  ho- 
locausto de  la  libertad  del  pensamiento  y  de  la  impren- 
ta, tantos  héroes  y  tantos  mártires  que  no  habían  llega- 
do nunca  á  saber  leer  ni  escribir.  (Risas  y  aplausos). 

Movió  en  este  sentido  El  Zurriago  grandemente  las 
pasiones  populares  fué  el  órgano  intransigente  de  to- 
das las  violencias  y  en  vano  lucharon  con  él  otros  pe- 
riódicos, inspirados  algunos  de  ellos  por  hombres  cul- 
tos y  eminentes,  no  menos  revolucionarios  en  el  fondo, 
que  habían  seguido  otro  camino  que  Mejía  y  que  los 
liberales  doceafíistas,  pero  habían  tenido  más  fé  en 
otros  procedimientos,  como  eran  el  padre  Stala  y  Mi- 
ñano,  García  Suelto  y  otros  afrancesados  de  la  agrupa- 
ción literaria  que  formaban  los  amigos  de  ürquijo  y 
del  marqués  de  Almenara,  ministros  del  rey  José,  me- 
nos confiados  que  los  revolucionarios  que  permane- 
cieron fieles  á  la  idea  nacional,  en  la  eficacia  y  en  la 
fuerza  de  la  revolución  española,  recelosos  de  que  se 
cumplieran  en  España  las  palabras  del  Evangelio  y  se 
tocaran  los  efectos  de  poner  vino  nuevo  en  odres  viejas, 
y  que  eran  verdaderamente  los  que  traían  á  nuestra 
suelo  el  sentido  práctico  de  las  nuevas  ideas,  comba- 
tidos también  por  los  que  representaban  el  antiguo  ré- 
gimen en  el  El  Restaurador,  La  Atalaya  de  la  Mancha  y 
otros  periódicos  más  templados,  como  El  Espectador^ 
en  el  que  escribían  vSan  Miguel  y  Pidal;  pero  las  violen- 
cias y  excesos  crecientes  de  infinitos  folletos,  hojas  y 
diarios  de  una  y  otra  parte,  exigieron  que  la  Asamblea 
tomara  algunas  medidas  y  dictara  las  leyes  de  1821  y 
1828,  en  las  que  se  puso  algún  coto  á  los  excesos  de  la 
prensa,  siempre  manteniendo  la  forma  del  tribunal  es- 
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pecia]  de  imprenta  con  jueces  de  hecho  y  apHcacióii  del 
derecho  por  los  tribunales  ordinarios,  si  bien  estos 
jueces  de  hecho,  nombrados  de  entre  la  magistratura 
misma,  lo  eran,  no  por  el  poder  central  directamente, 
sino  por  los  Ayuntamientos  y  por  las  Diputaciones 
provinciales,  estableciéndose  de  sus  resoluciones  una 
apelación  á  una  Junta  central  de  protección  de  la  liber- 
tad de  imprenta,  que  se  estableció  en  Madrid.  Y  ocasión 
de  memorable  debate  fué  la  célebre  sesión  que  se  veri- 
ficó en  las  Cortes  con  motivo  de  los  atropellos  sufridos 
en  sus  casas  por  el  condedeToreno  y  Martínez  déla  Ro- 
sa, que  habían  defendido  la  idea  de  alguna  restricción 
y  de  algún  orden  en  la  imprenta,  dando  motivos  para 
que  Calatrava  se  pusiera  de  parte  de  aquellos  patricios 
perseguidos  y  con  palabras  que  servirán  siempre  de 
gloria  para  aquel  partido  progresista,  dijera  «que  el 
•»mayor  y  el  más  odiado  de  los  yugos  era  el  desorden, 
»y  que  nada  valdría  la  libertad,  si  para  imponerla  eran 
«necesarios  los  abusos  del  pueblo,  y  que  era  forzoso  que 
»la  cuchilla  de  la  ley  cayera  sobre  los  que  habían  coin- 
»batido  la  libertad  de  emisión  del  pensamiento  y  de  la 
«palabra  de  aquellos  que  en  las  Cortes  habían  pedido 
«medidas  restrictivas  para  la  prensa.»  Noble  y  gene- 
roso ejemplo  que  fué  causa  y  ocasión  para  que  aque- 
lla ley  pasara  con  más  facilidad  de  lo  que  se  había 
pensado,  demostrándose  una  vez  más  cómo  la  mode- 
ración y  la  prudencia  de  los  partidos  es  á  veces  la  me  • 
jor  fórmula  para  la  realización  de  sus  propios  ideales. 
Cuando  la  restauración  del  régimen  absoluto  se  rea- 
lizó, volvió  á  reproducirse  fielmente  la  escena  de  1814. 
Fué  casi  tan  completo  como  entonces  el  mutismo  de  la 
prensa,  y  solo  pasados  algunos  años,  pudo  obtener  don 
Francisco  Javier  de  Burgos  autorización  para  publicar 
la  Miscelánea  del  Comercio  y  de  las  Artes,  qw  la  que  se  to- 
leró la  discusión  de  las  medidas  administrativas  y  eco- 
nómicas; y  bajo  el  influjo  de  la  mayor  tolerancia  de 
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Ballesteros,  del  conde  de  Ofalia  y  otros  que  entonces  in- 
fluían en  la  dirección  de  la  cosa  pública,  empezaron 
á  revivir  algún  tanto  las  cuestiones  que  se  rozaban 
más  ó  menos  directamente  con  la  administración  de  los 
negocios  públicos.  Y  de  esta  manera  se  fué  preparando 
la  nueva  evolución,  el  renacimiento  verdadero  que  ha- 
bía de  tener  la  prensa,  cuando  muerto  Fernando  VII 
se  inauguró  una  política  de  más  amplia  tolerancia, 
estableciéndose  bajo  el  influjo  del  ministerio  de  Cea 
Bermudez  los  Boletines  de  las  provincias,  que  fueron 
entonces  de  gran  utilidad  para  la  vulgarización  de  los 
conocimientos  administrativos,  y  aunque  indirecta- 
mente, de  algunas  cuestiones  políticas,  porque  en  ellos 
se  permitía  tratar  del  examen  de  las  disposiciones 
que  publicaba  el  gobierno,  y  aún  de  algunas  cuestiones 
financieras  y  económicas  que  pudieran  tener  mayor 
aplicación  y  oportunidad. 

Pero  no  puede  decirse  que  se  desenvolvió  la  libertad 
de  imprenta  en  toda  su  amplia  manifestación  hasta  que 
establecido  el  Estatuto,  recobraron  las  fuerzas  políticas 
de  nuestro  país  su  natural  desenvolvimiento.  Entonces 
nació  un  número  inmenso  de  periódicos  que  no  he 
de  citar;  pero  no  puedo  dejar  de  hacer  mención  en- 
tre ellos  de  La  Revista  Española,  continuación  de  las 
Cartas  de  Carnerero,  que  es  uno  de  los  monumentos  li- 
terarios, así  puede  llamarse,  más  importante  de  nues- 
tro renacimiento  nacional.  Vivió  con  ella  una  prensa 
importante  en  las  provincias  que  preparó  los  elementos 
del  desenvolvimiento  literario  de  todo  el  país  y  El  Gaa- 
dalorce  en  Málaga,  El  Eco  del  Guadalquivir,  El  Panora- 
ma y  otros  en  diversas  provincias,  recogieron  las  primi- 
cias de  escritores  ilustres  que  vinieron  á  competir  des- 
pués en  el  palenque  de  la  prensa  madrileña,  desenvol- 
viéndose en  los  periódicos  que  se  llamaron  El  Duende 
Satírico  de  Larra,  El  Correo  Literario,  de  Bretón,  La  Ri- 
sa, El  Correo  Nacional,  donde  escribieron  Alcalá  Galia- 
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1)0,  García  de  Villalta,  Estébanez  Calderón,  Espronce- 
da,  Núñez  Arenas  y  D.  Fermín  Caballero,  que  se  puso 
al  frente  del  Boletín  de  Comercio  convertido  después  en 
El  Clamor  Público,  y  órgano  el  más  autorizado  por  mu- 
cho tiempo  del  partido  exaltado. 

En  frente  del  Boletín  de  Comercio  brilló  La  Ahejay 
que  alzó  la  bandera  del  Estatuto,  y  en  el  que  escribieron 
D.  Alejandro  Olivan,  Pacheco  y  Pérez  Hernández,  de- 
fendiendo el  sistema  del  justo  medio  de  Martínez  de  la 
Rosa  tan  difícil  de  implantaren  un  terreno  minado  por 
la  guerra  civil  de  una  parte,  y  por  el  descontento  de  los 
liberales  que  exigían  mayores  concesiones  para  soste- 
ner con  decisión  la  causa  de  la  reina. 

Nació  entonces  El  Español  fundado  por  Borrego,  que 
así  por  su  forma  y  parte  material  de  confección  como 
por  su  dirección  y  criterio  fué  el  precusor  de  la  prensa 
contemporánea.  Se  fundó  el  periódico  bajo  los  auspicios 
del  marqués  de  San  Felices,  del  conde  del  Montijo  y  del 
Sr.  Irunciaga,  rico  comerciante  de  Madrid,  é  inspirado 
y  dirigido  por  el  veterano  de  nuestros  periodistas  don 
Andrés  Borrego,  que  dio  su  programa  á  aquel  periódi- 
co, representando  las  ideas  que  han  desenvuelto  des- 
pués los  partidos  liberales  conservadores  en  España, 
pidiendo  la  reforma  de  todos  los  abusos  en  la  amortiza- 
ción, en  el  resto  de  las  vinculaciones,  en  las  transfor- 
maciones de  la  propiedad  antigua,  en  la  manera  de  en- 
tender las  relaciones  entre  la  Iglesia  y  el  Estado,  pero 
sin  la  violencia  que  había  caracterizado  las  leyes  y  dis- 
posiciones progresistas,  antes  bien,  con  las  indemniza- 
ciones correspondientes  á  los  intereses  perjudicados; 
transigiendo,  en  una  palabra,  la  sociedad  moderna  con 
la  sociedad  antigua,  y  preparando  la  obra  intentada  en 
la  Constitución  de  1837. 

No  hay  paraquéinvolucrar  con  este  examen  ligero  que 
estoy  haciendo  del  movimiento  de  la  prensa  en  nuestro 
país,  el  examen  de  los  graves  problemas  políticos,  que 


DON   FRANCISCO   SILVELA  23t 

encierra  aquella  Constitución,  y  la  suerte  que  sufrió 
más  tarde  por  virtud  de  la  de  1845.  Baste  recordar  que 
hubiera  sido,  ajuicio  de  todas  las  personas  imparciales, 
fundamento  de  una  era  larga  de  tranquilidad  y  prospe- 
ridad, si  por  todos  los  partidos  que  en  aquella  transac- 
ción intervinieron,  se  hubiese  respetado  lo  que  lamisma 
transacción  significaba  y  representaba  verdaderamen- 
te. Pero  realizadas  unas  elecciones  en  las  que  triunfó, 
hallándose  en  la  oposición  el  partido  moderado,  y  sien- 
do el  partido  progresista  dueño  de  todos  los  ayunta- 
mientos y  diputaciones  (porque  para  que  todo  haya  pa- 
sado en  España  ha  pasado  también  que  alguna  vez  ga- 
nara las  elecciones  la  oposición),  al  suceder  esto,  que 
ahora  nos  parece  un  sueño,  un  ideal  imposible,  no  hubo 
la  moderación  suficiente  en  los  vencedores  para  respe- 
tar las  condiciones  de  la  transacción,  y  ni  en  cosas  ni 
en  personas,  ni  en  principios,  ni  en  cuestiones  políti- 
cas se  procedió  con  la  templanza  que  el  desenvolvi- 
miento natural  de  la  Constitución  de  1837  exigía. 

Vinieron,  pues,  los  períodos  de  luchas  políticas  en- 
tre los  partidos  monárquicos  constitucionales,  cuya 
historia  es  á  vosotros  todos  familiar,  y  nunca  como  en- 
tonces la  prensa  se  desenvolvió  y  vivió  vigorosamente 
entre  nosotros,  Estos-fueron  los  tiempos  en  que  flore" 
ció  Fígaro,  los  tiempos  de  las  luchas  verdaderamente 
titánicas  entre  el  Eco  del  Comercio  y  El  Correo  Nacional, 
que  había  reemplazado  á  ¿"¿^s/ja/zoZ  y  representaba  al 
moderantismo  algo  liberalizado,  luchas  en  las  cuales 
brotaron  infinitos  periódicos  que  han  dejado  un  nom- 
bre más  ó  menos  conocido,  comoLa  Postdaia,  El  Piloto, 
donde  escribieron  González  Bravo  y  Donoso  Cortés,  El 
Jorobado,  que  redactaba  el  vizconde  de  Sanafé,  El  Pa- 
triota que  inspiraba  Mendizabal,  El  Siglo,  célebre  por 
su  número  en  blanco  como  burla  sangrienta  del  siste- 
ma  de  las  censuras  por  el  lápiz  rojo  del  fiscal,  que  su- 
primía párrafos  y  artículos  del  número  enviado  á  la 
Tomo  ni  xxxn-2 
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censura,  y  donde  escribió  Larra  muchos  de  sus  artícu- 
los que  se  leerán  siempre  con  encanto,  como  La  Junta 
de  Castello  Branco,  y  aquel  conocidísimo  con  el  nom- 
bre ¡Que  me  recojan  éste!  El  día  de  difuntos,  La  apertu- 
ra del  Estatuto  y  tantos  otros  que  representan  el  ver- 
dadero siglo  de  oro  de  las  luchas  de  la  prensa,  de  aque- 
llas agitadas  contiendas  dé  los  artículos  de  fondo,  de 
los  sueltos  y  de  las  polémicas  de  periódico  á  periódico 
que  apasionaban  á  las  clases  medias  de  Madrid;  pági- 
nas y  columnas  que  se  recorren  hoy  y  se  contemplan 
como  yo  las  he  contemplado  aiiora  con  una  veneración 
y  un  sentimiento  parecidos  al  que  despiertan  las  armas 
antiguas,  colgadas  en  las  panoplias  de  los  museos,  las 
mazas  pesadísimas,  las  ballestas,  los  montantes  ó  las 
hachetas  de  desarmar,  que  jugaban  un  gran  papel  en 
aquellos  honrosos  pasos  del  Pardo  y  de  Suero  de  Qui- 
ñones, pero  que  han  perdido  toda  su  aplicación  hoy; 
no  parece  sino  que  también  sobre  esos  trabajos  litera- 
rios de  ayer  como  sobre  aquellas  armas  de  guerra  y  de 
torneo  han  pasado,  no  los  breves  años  de  unos  cuan- 
tos lustros,  sino  largos  siglos;  de  tal  manera  se  ha  tras- 
formado  y  de  tal  manera  ha  progresado  el  desenvol- 
vimiento político  en  nuestro  país,  y  la  misión  por  tanto 
de  la  prensa,  que  con  él  es  paralela  y  con  él  camina. 

La  vida  del  régimen  parlamentario,  siquiera  haya 
sido  tan  accidentada  como  la  de  estos  años  de  la  prensa, 
á  los  que  yo  he  llamado  el  siglo  de  oro  de  nuestro  pe- 
riodismo, ejerció  el  suficiente  influjo  en  la  moderación 
de  nuestras  costumbres  para  que  por  los  años  de  1850, 
51  y  52  se  verificara  ya  en  la  prensa  una  transforma- 
ción profundísima.  Por  entonces  nació  La  Época  y  poco 
después  El  Diario  Español,  dirigido  por  el  Sr.  Ranees,  y 
en  el  cual  escribió  páginas  verdaderamente  admirables 
el  inmortal  Lorenzana;  resucitando  en  cuanto  á  la  for- 
ma y  á  los  prodigios  del  estilo  los  mejores  tie  mpos  de 
nuestra  literatura  clásica,  y  revelando  en  cuanto  á  la 
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intención  para  combinar  los  más  pequeños  detalles  que 
puedan  dar  importancia  á  un  hecho  en  sí  mismo  insig- 
nificante, para  despertar  los  recelos  y  las  desconfianzas 
allí  donde  convenía  avivarlos,  para  trazar  en  fin  la  labor 
de  un  periodista  consagrado  á  llamar  la  atención  públi- 
ca sobre  las  cuestiones  y  los  problemas  que  más  pudie- 
ran interesar  al  espíritu  de  partido  y  mover  las  pas'o- 
nes,  que  difícilmente  será  igualado  por  nadie. 

Con  estos  dos  diarios  se  entra  de  lleno  en  el  período 
que  pudiéramos  llamar  contemporáneo,  en  el  cual  se 
elevan  un  tanto,  al  menos  en  la  forma,  las  luchas  y  las 
cuestiones  de  partido,  y  revistiendo  así  en  los  atiques 
más  fuertes  y  más  enconados,  una  cultura  literaria  que 
no  había  tenido  en  otras  épocas. 

La  representación  de  los  periódicos  de  combate  po- 
lítico, no  creo  que  haya  tenido  adalid  más  ilustre  que 
El  Diario  Español.  La  campaña  de  Ranees  contra  el 
Conde  de  San  Luis  en  1854,  la  recuerdan  aún  nuestros 
antiguos  políticos  con  entusiasmo;  y  no  recuerdo  bien  si 
llegaron  á  diez  y  ocho  los  artículos  seguidos  que  un 
mismo  redactqr  escribió  contra  aquella  personalidad 
tan  conspicua  entonces,  todos  variados,  todos  leídos 
con  avidez;  y  más  tarde,  en  1867,  cuando  de  nuevo  se 
preparó  por  la  prensa  una  gran  coalición  y  movimiento 
de  fuerza,  los  tiros  fueron  ya  más  altos,  pero  no  menos 
certeros,  y  los  artículos  Misterios  y  Meditemos  produje- 
ron una  preocupación  en  los  espíritus  y  un  movimien- 
to en  la  opinión,  que  fueron  auxiliar  poderoso  de  la 
coalición  de  intereses,  pasiones,  ideas  y  sentimientos 
que  preparó  y  llevó  á  término  el  movimiento  irresisti- 
ble de  1868. 

Al  mismo  período  de  La  Época  y  El  Diario  Español, 
pertenecieron  El  Heraldo,  órgano  y  creador  al  propio 
tiempo  de  la  fracción  del  moderantismo  que  dirigió  el 
Conde  de  San  Luis,  que  debió  á  ese  periódico  lo  más  ca- 
pital de  su  posición  en  la  política;  La  Patria,  órgano  de 
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los  llamados  puritanos,  bajo  cuya  bandera  aparecía  en 
Madrid  como  escritor  D.  Antonio  Cánovas,  unido  á  Pa- 
checo  y  Noy aliches,  y  Las  Novedades,  periódico  al  que 
imprimió  el  sello  de  su  actividad  editorial  Fernández  de 
los  Ríos,  hombre  singular  y  digno  de  mayores  y  mejo- 
res destinos  de  los  que  alcanzó  en  nuestro  país,  pues 
su  genio  activo  y  perspicaz,  deficiente  para  grandes  fi- 
nes políticos,  era  admirable  para  dirigir  un  gran  movi- 
miento literario  en  su  parte  material  y  do  propaganda; 
yenotro  pueblodemás elementos  hubiera  alcanzado  sin 
duda  los  gigantescos  resultados  que  nos  asombran  de  la 
prensa  inglesa  y  anglo -americana.  Puede  decirse,  que 
Las  Novedades  fué  el  primer  periódico  que  por  los  gra- 
bados de  sus  folletines,  la  variedad  de  sus  misceláneas, 
su  enlace  con  otras  publicaciones  destinadas  á  propa- 
gar conocimientos  generales,  sus  almanaques,  en  los 
que  colaboraban  hombres  importantes  de  distintas  opi- 
niones, aunque  de  análogas  tendencias,  sin  dejar  de 
tener  uii  credo  político,  buscaba  al  público  en  general, 
y  no  tan  solo  á  sus  correligionarios  y  parciales. 

Mucho  alargaría  esta  conferencia,  si  relacionara  con 
el  plan  de  éstas  que  representan  las  líneas  generales  de 
nuestro  desenvolvimiento  periodístico,  otras  que  han 
tenido  también  su  importancia,  como  las  que  se  refieren 
al  periodismo  satírico  y  de  mera  polémica  personal,  que 
alcanzó  tan  ruidosa  celebridad  en  El  Guirigay,  de  Gon- 
zález Brabo,  bajo  el  pseudónimo  de  Ibrahim  Clarete,  y 
que  tanto  regocijó  los  días  de  nuestra  primerajuventud 
en  El  Padre  Cobos. 

Las  páginas  de  Fr^ay  Gerundio  se  recorren  hoy  sin 
que  apenas  hallemos  nada  que  nos  mueva  siquiera  á  la 
sonrisa,  y  causa  verdadero  asombro  pensar  la  impre- 
sión inmensa  que  entonces  producían,  cómo  eran  es- 
perados sus  números  y  sus  diálogos  con  el  Lego,  en  los 
que  se  traducían  todos  los  sucesos  del  tiempo,  y  se  juz- 
gaba de  los  hombres  y  de  las  cosas  en  humilde  estilo 
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y  con  sal  gruesa,  que  hacía  las  delicias,  no  solo  del  pú- 
blico de  Madrid,  sino  de  las  provincias,  en  las  que  al- 
canzó este  papel  redactado,  como  es  sabido,  exclusiva- 
mente por  D.  Modesto  Lafuente,  un  crédito  por  ningún 
otro  igualado,  y  dio  su  nombre  á  su  autor  más  conoci- 
do en  España  por  el  título  de  su  periódico,  que  por  sü 
propio  apellido. 

El  Padre  Cobos  conserva  más  relación  con  nuestros 
gustos  y  maneras  literarias,  y  se  hallan  en  él  más  ras- 
gos de  los  que  aún  mueven  nuestra  hilaridad,  y  llenan 
las  exigencias  de  la  sátira  política;  bien  es  verdad,  que 
en  él  se  aumentaban  las  improvisaciones  y  las  ingenio- 
sidades de  una  manera  incalculable  de  literatos  y  gente 
desocupada,  puesta  en  humor  por  una  época  favorable 
como  pocas  á  este  linaje  de  expansiones,  y  entre  los 
que  figuraron  como  más  activos,  Pedrosa,  Ayala,  Este- 
ban Garrido,  Selgas,  Nocedal,  y  todos  sus  innumerables 
amigos  y  contertulios  de  las  sillas  del  Prado  y  del  café 
del  Príncipe. 

Sería  imperdonable  poner  término  á  una  reseña,  si- 
quiera sea  tan  ligera  como  ésta,  de  los  orígenes  de  la 
prensa  contemporánea,  sin  mencionar  cuatro  periódi- 
cos que  durante  el  imperio  de  la  unión  liberal  y  todo  el 
período  de  preparación  de  la  revolución  de  Septiembre, 
ejercierongran  influencia  en  la  organización  de  nuestros 
partidos  y  en  los  sucesos  de  que  ha  nacido  nuestra  vida 
política  actual;  me  refiero  á  El  Pensamiento  Español, 
inspirado  en  los  propósitos  de  Balmes,  de  unir  los  ele- 
mentos conservadores  que  encerraba  el  carlismo  á  la 
obra  de  defensa  y  afianzamiento  de  la  monarquía  cons- 
titucional, más  ó  menos  modificada  en  sus  condiciones 
esenciales;  La  Discusión,  que  dio  forma  y  condiciones  de 
partido  á  la  democracia  individualista,  que  tan  decisivo 
influjo  alcanzó  en  1868  bajo  la  dirección  de  Rivero,  con 
la  potente  colaboración  de  los  que  han  sido  después 
principales  eminencias  de  las  diversas  fracciones  re- 
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publicanas;  La  Iberia,  que  bajo  la  inspiración  de  Carlos 
Rubio,  dirigió  las  últimas  tentativas  del  partido  progre- 
sista para  entablar  relaciones  de  concordia  con  la  mo- 
narquía de  D.*  Isabel  II;  y  El  Contemporáneo,  que  intro- 
duciendo el  virus  liberal  más  condensado  en  el  antiguo 
partido  moderado,  ayudó  á  disolver  los  antiguos  mol- 
des de  aquel  ilustre  y  benemérito  organismo  más  efi- 
cazmente que  la  propia  revolución;  y  antes  de  que  esta 
llegara,  preparó,  quizás  como  nadie,  su  obra,  dando 
origen  á  lo  que  por  entonces  se  llamó  la  subasta  de  libe- 
ralismo, en  la  que  entraron  con  ánimos  que  preocupa- 
ban á  los  mismos  demócratas,  los  hombres  proceden- 
tes de  las  escuelas  medias  y  de  los  antecedentes  más 
opuestos  al  progresismo. 

Y  tiempo  es  ya,  después  de  esta  ligera  excursión  pro- 
piamente histórica,  en  la  que  no  creo  deber  llegar  á  los 
periódicos  que  hoy  viven  nacidos  al  calor  de  la  revolu- 
ción de  Septiembre,  que  consagre  algunas  palabras  á  la 
última  transformación  de  la  prensa,  á  lo  que  podemos 
llamar  su  actualidad,  y  á  lo  que  puede  ser  su  destino 
en  el  porvenir. 

Cuando  las  instituciones  y  las  ideas  dejan  de  estar  ins- 
piradas en  la  pasión  y  toman  formas  que  permiten  satis- 
facer más  amplias  y  ordenadas  necesidades  de  los  pue- 
blos, realizan  sin  duda  alguna  una  misión  mucho  más 
grande,  cumplen  fines  mucho  más  prácticos;  pero  pier- 
den evidentemente  mucho  de  su  belleza  artística  y  de  su 
grandeza  primitiva.  Lo  útil,  cuandolo  es  verdaderamen- 
te y  de  un  modo  inmediato  y  á  todos  perceptible,  rara 
vez  logra  ser  al  propio  tiempo  bello,  y  á  menudo  pa- 
ra volver  á  recobrar  las  condiciones  artísticas  que  im- 
presionan nuestra  imaginación  y  hieren  las  fibras  de 
nuestro  sentido  estético,  es  preciso  que  vuelva  á  ser 
útil  á  nuestros  ojos,  y  que  venga  á  ocupar  un  lu- 
gar en  nuestros  museos  de  antigüedades  ó  de  objetos 
curiosos. 
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Aquella  prensa  que  fué  en  un  tiempo  la  más  viva 
representación  de  todas  las  pasi  jiies,  que  significaba  y 
sintetizaba  los  verdaderos  gritos  del  combate  para  los 
partidos  y  para  las  ideas,  ha  perdido  mucho  de  aquella 
vida,  de  aquel  movimiento,  de  aquel  influjo  momen- 
táneo sobre  los  espíritus  y  en  los  acontecimientos, 
y  es  hoy  una  institución  mucho  más  reposada,  un 
instrumento  más  positivo  y  más  eficaz  para  la  inter- 
vención del  país  en  sus  negocios,  para  la  crítica  de  sus 
hombres  públicos,  para  el  examen  de  sus  actos,  para 
la  publicidad  de  su  conducta  y  de  sus  actitudes,  en 
una  palabra,  como  antes  os  decía,  es  una  institución 
más  útil,  representa  una  satisfacción  mayor  y  más 
completa  de  nuestras  necesidades;  pero  ha  perdido  gran 
parte  de  sus  bellezas,  de  sus  apasionamientos,  del  fue- 
go de  sus  ataques  y  del  calor  que  prestaban  á  sus  es- 
critos más  que  el  ingenio  de  los  redactores,  que  no  es 
hoy  menor,  el  entusiasmo  y  el  interés  del  público  al  que 
se  dirigían;  ni  partidos,  ni  masas,  ni  altas  ni  bajas  cla- 
ses se  mueven  ya  por  uno  de  aquellos  artículos  que 
antes  eran  por  sí  solos  un  acontecimiento:  si  alguna 
vez  la  prensa  produce  un  movimiento  grande  de  opi- 
nión, es  por  medio  de  la  revelación  de  un  hecho,  de  un 
propósito,  por  lo  que  se  llama  una  noticia,  y  con  aque- 
llas obras  literario-políticas  á  las  que  ponían  su  firma 
los  Ranees,  los  Lorenzana,  los  Carlos  Rubio,  los  Cas- 
telar,  aun  cuando  hoy  se  escriban  de  igual  mérito  artís- 
tico y  de  no  menos  intención,  son  flor  de  un  día  que 
unos  cuantos  políticos  y  periodistas  aprecian  y  reco- 
nocen por  el  estilo  ó  por  las  indisereeiones  de  La  Corres- 
pondencia y  alcanzan  á  lo  sumo  el  honor  de  que  los  co- 
pien y  comenten  algunos  colegas,  pero  ni  conmueven 
la  opinión  ni  preocupan  á  los  partidos,  ni  inquietan 
á  los  gobiernos,  ni  son  seguidos  de  aquellos  ruidosos 
procesos  de  prensa  cuyas  audiencias  públicas  bas- 
taban para  fraguar  en  un  día  la  reputación  de  un  ora- 
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dor,  ó  dar  á  conocer  á  todo  el  país  á  un  mártir  de  la 
¡dea;  rara  vez  se  ven  hoy,  y  en  cambio  el  periodismo 
representa  para  la  generalización  de  los  conocimientos, 
la  prontitud  de  las  informaciones,  la  facilidad  de  comu- 
nicarse los  correligionarios,  la  mayor  imparcialidad  en 
los  juicios  sobre  los  hombres  públicos  y  sus  actos  y  la 
más  amplia  noticia  de  la  vida  internacional,  una  supe- 
rioridad evidente  sobre  la  prensa  antigua.  Una  y  otra, 
la  de  ayer  y  la  de  hoy,  son  el  propio  instrumento,  obe- 
decen á  la  misma  idea,  llenan  en  la  vida  política  y  so- 
cial el  mismo  fin,  pero  con  cuan  distinta  forma. 

La  prensa  de  principios  y  mediados  de  nuestro  si- 
glo semeja  aquel  buque  de  vela  que  esperaba  para 
marchar  á  que  el  viento  hinchara  de  pronto  sus  velas, 
como  inspiración  que  llega  inesperadamente  de  lo  alto 
y  de  lo  desconocido,  se  agita  y  surca  las  olas  por  im- 
pulsos ajenos  á  la  voluntad  de  sus  tripulantes,  unas 
veces  perezosamente,  otras  crugiendo  sus  antenas  y 
aparejos  al  impulso  de  los  huracanes  y  tendida  sobre 
el  costado,  amenazando  con  zozobrar  y  sumergirse  en 
el  fondo  del  mar  con  cuanto  lleva;  y  la  prensa  de  hoy 
parece  ser  como  el  majestuoso  é  inmenso  vapor  que 
sale  á  hora  fija,  á  campanada  segura  del  puerto,  y  mar- 
cha indiferente  por  las  borrascas  y  los  escollos  retar- 
dando apenas  su  paso  y  moviéndose  al  compás  de  las 
revoluciones  de  su  hélice  con  una  velocidad  que  no  al- 
teran vientos  ni  corrientes,  y  en  la  que  nada  queda 
para  la  poesía  de  lo  imprevisto,  de  lo  apasionado,  de  lo 
desconocido.  (Muy  bien.  Aplausos.) 

Y  ahora  el  telegrama  roba  el  interés  al  artículo, 
pronto  el  teléfono  habrá  concluido  con  los  correspon- 
sales, y  puede  decirse  que  el  interés  literario  de  los  pe- 
riódicos va  relegándose  alas  misceláneas,  á  las  revis- 
tas y  á  las  hojas  semanales,  que  son  como  un  parénte- 
sis ó  descanso  de  la  vida  mecánica,  por  decirlo  así,  de 
informes,  referencias,  documentos  y  apreciaciones  su- 
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marias  de  sucesos,  hombres  é  ideas,  que  es  hoy  la 
esencia  de  la  prensa  política. 

¿Es  esto  negarle  su  importancia,  ni  la  influencia  que 
en  ella  deben  tener  ideas,  pensamientos,  y  hasta  cuali- 
dades y  virtudes  que  hoy  masque  nunca  son  necesarias? 
No,  esto  es  decir  franca  y  sencillamente  que  el  elemento 
que  pudiéramos  llamar  literario  y  artístico  ha  perdido 
en  la  prensa  gran  parte  de  su  antigua  importancia,  y  la 
han  adquirido  grande  y  extraordinaria  las  condiciones 
de  actividad,  de  exactitud  en  la  información,  y  las  virtu- 
des y  cualidades  que  á  ella  son  anejas,  entre  las  que  so- 
bresale entre  todas,  la  sinceridad  y  la  verdad  que  deben 
ser  el  carácter  y  la  aspiración  de  la  prensa  moderna,  y  á 
donde  deben  llevarnos  por  todos  los  medios  las  costum- 
bres, y  aún  si  fuera  posible  las  leyes,  porque  desde  el 
momento  que  la  prensa  es  ante  todo  y  sobre  todo  un 
elemento  de  información,  de  intervención  y  de  conoci- 
miento por  la  opinión  de  los  asuntos  públicos  y  de  los 
hechos,  la  virtud  suprema,  la  condición  esencial,  lo  que 
marca  el  nivel  moral  de  la  prensa  de  un  país,  es  sobre 
todo  y  ante  todo,  la  verdad. 

Y  en  este  punto,  y  antes  de  concluir  esta  conferencia, 
me  he  de  permitir  una  observación  crítica,  más  espe- 
cialmente dirigida  á  la  prensa  de  nuestro  país,  y  que 
responde  aun  vicio  más  notorio  entre  nosotros  que  en 
parte  alguna. 

Casi  todos  los  que  me  escuchan,  de  un  modo  más  ó 
menos  permanente  ó  pasajero,  han  pertenecido,  perte- 
necen ó  pertenecerán  á  la  prensa,  pues  esta  inscrip- 
ción que  en  palabras  y  pensamiento  parecido  escribió 
Voltaire  en  el  pedestal  de  una  estatua  del  Amor,  puede 
ponerse  hoy  en  el  de  la  estatua  del  periodismo,  por  el 
que  todos  los  que  hacemos  vida  de  nuestro  siglo  he- 
mos pasado,  pasamos  ó  pasaremos,  para  rendirla  nues- 
tra ofrenda  y  nuestro  tributo;  y  ya  que  no  sea  posible 
-ahora  sino  apuntar  alguna  reflexión  sobre  loque  pa- 
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rezca  más  saliente  y  más  digno  de  remedio,  he  de  de- 
ciros lo  que  más  á  menudo  me  mueve  á  desear  mejo- 
ramiento y  mudanza. 

Ilánse  quejado  muchos  de  los  ataques  de  la  prensa, 
de  su  acción  demoledora  sobre  los  hombres,  sobre  las 
reputaciones,  sobre  los  servicios  al  país,  los  méritos 
negados  por  la  pasión  del  combate,  las  virtudes  pues- 
tas en  duda,  y  casos  hay,  también,  en  los  que  la  queja 
es  fundada;  pero  yo  adelanto  modestamente  mi  opinión 
de  que  precisamente  uno  de  los  defectos  mayores  de 
nuestra  prensa,  que  las  costumbres,  ya  que  no  sea  po- 
sible á  las  leyes,  debieran  corregir  entre  nosotros,  es 
precisamente  al  contrario^  la  inclinación  desordenada 
al  elogio,  á  la  preponderancia  de  cosas  y  personas,  á 
levantar  mucho  más  de  lo  justo  y  de  lo  exacto  reputa- 
ciones, méritos,  servicios  y  cualidades,  no  ya  de  los 
amigos,  sino  aun  de  los  adversarios. 

Y  ya  estáis  viendo  que  asoma  á  mis  labios  una  pa- 
labra, que  por  lo  vulgar  y  desprestigiada  no  me  gusta 
usar  en  una  reunión  tan  culta  y  tan  literaria  como  la 
que  me  escucha,  pero  que  por  lo  expresiva  y  porque  al- 
go tiene  de  verdaderamente  nacional  no  puedo  evitarla; 
me  refiero  á  lo' que  entre  nosotros  se  llama  el  bombo,  y 
que  bajo  diversas  formas  se  ofrece  en  todas  las  esferas 
do  la  política,  de  la  administración,  del  arte,  de  la  filan- 
tropía, de  la  vida  moral  y  material  en  todas  sus  manifes- 
taciones, desde  las  más  solemnes  bástalas  más  frivolas. 

Esto  de  que  todos  los  oradores  han  de  ser  eminen- 
tes, y  todos  los  jurisconsultos  notabilísimos,  y  todos  los 
poetas  inspirados  y  sublimes,  y  todos  los  discursos  cien- 
tíficos profundísimos,  constituye  nuestra  crítica  en  una 
notoria  inferioridad  respecto  á  la  de  otros  países,  y 
hace  que  la  inmensa  mayoría  de  nuestros  hombres  pú- 
blicos resulten  colocados  en  una  categoría  preeminente, 
muy  superior  á  sus  verdaderos  medios  y  á  lo  que  en  el 
juicio  privado  se  les  reconoce  y  abona  como  valor  efec- 
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tivo,  pero  contribuye  no  poco  á  hacerlos  más  inquietos 
y  dificultosos  para  toda  racional  disciplina  y  gerarquía. 
Y  no  es  este  tan  solo  un  mal  ó  un  vicio  de  condición  so- 
cial ó  literaria;  tiene  una  transcendecia  política,  y  me 
atrevo  á  decir  administrativa  y  económica,  más  grande 
que  lo  que  á  primera  vista  parece,  porque  no  pocos  se 
satisfacen  y  recrean  excesivamente  en  ellos;  y  como  los 
encargados  de  dispensarlos  por  natural  benevolencia, 
amistad  particular  y  malos  hábitos,  no  suelen  disponer 
tampoco  de  mucho  tiempo  para  estudiar  atentamente 
las  reformas  ó  los  programas  que  los  motivan,  no  sue- 
len pararse  mucho  los  reformadores  en  la  materia  de 
su  acción,  lo  que  les  importa  y  preocupa  es  hacer  re- 
formas, inaugurar  su  elevación  á  este  ó  el  otro  puesto 
conspicuo,  no  con  actos  y  gestiones  ütiles  que  mejoren 
positiva  aunque  modestamente  lo  existente,  sino  con 
pomposas  circulares  y  con  meditados  preámbulos,  para 
los  que  hay  en  todas  las  redacciones  como  una  especie 
de  estereotipada  alabanza  sobre  el  espirita  innovador  y 
los  alientos  de  hombres  de  reformas  y  de  iniciativa,  con 
todo  lo  que  constituye  ese  género  de  literatura;  de  ahí 
que  se  despierte  y  aumente  el  afán  verdaderamente  in- 
moderado de  lanzar  proyectos  y  trabajos  administrati- 
vos, vengan  de  donde  vinieren,  encargados  á  los  ami- 
gos ó  á  los  subalternos  ó  á  aficionados  voluntarios  que 
siempre  abundan  en  esto  de  regenerar  pueblos  ó  depar- 
tamentos ministeriales,  proyectos  que  á  menudo  duer- 
men después  en  las  páginas  de  la  colección  legislativa, 
sin  que  nadie  vuelva á  recordarlos,  pero  que  otras  ve- 
ces perturban  hondamente  ya  los  intereses  de  clases 
respetables,  ya  las  ideas,  pensamientos  y  aspiraciones 
creadas  en  este  ó  en  el  otro  ramo  de  la  administración; 
y  yo  por  mí  lo  tengo  por  cierto  y  averiguado,  gran  par- 
te de  los  daños  que  de  esta  manera  se  han  realizado  y 
se  realizan,  preciso  es  atribuirlos  á  esta  prodigalidad 
verdaderamente  triste  del  elogio  y  á  esa  manera  de  ser 
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examinados  y  juzgados  los  hombres  públicos  y  sus 
obras  por  la  prensa  de  nuestro  país. 

Pero  de  todas  suertes,  lo  que  importa  para  el  carác- 
ter actual  de  la  prensa  dejar  establecido,  es  su  profun- 
da modificación  y  su  nueva  manera  de  ser  en  los  tiem- 
pos actuales;  el  periódico  de  partido  y  de  combate, 
aquel  para  quien  los  adversarios  son  siempre  hombres 
inmorales,  inicuos,  ignorantes;  y  los  amigos,  grandes, 
eminentes  é  impecables,  puede  decirse  que  ha  muerto 
por  completo  entre  nosotros;  y  el  órgano  que  haya  de 
tener  verdadera  importancia  ya  en  nuestras  actuales 
costumbres,  el  órgano  de  publicidad  que  haya  de  ad- 
quirir estos  medios  y  estas  facultades,  preciso  es  que 
tenga  tanto  como  la  aprobación  de  sus  amigos,  el  res- 
peto y  la  consideración  de  sus  adversarios,  como  ex- 
presión aunque  algo  interesada  en  favor  de  una  idea, 
relacionada  en  lo  más  esencial  y  saliente  con  la  reali- 
dad y  con  la  opinión  pública;  y  este  es  un  progreso  no- 
torio en  la  prensa  que  sería  imposible  negar,  porque 
equivaldría  á  cerrar  los  ojos  á  luz.  Esto  hace,  por  tanto, 
que  la  misión  y  la  tarea  del  periodista  resulte  en  este 
concepto  más  levantada  sobre  lo  que  pudo  ser  en  otro 
tiempo,  siquiera  bajo  el  punto  de  vista  de  los  efectos 
pasionales,  artísticos  y  literarios  pueda  resultar,  como 
antes  os  decía,  reducida;  y  esto  hace  que  para  resumir 
ó  condensar  en  una  frase  la  apreciación  del  periodismo 
en  los  tiempos  actuales,  pueda  yo  calificar  su  misión 
con  aquellas  mismas  palabras  que  tan  exactamente 
aplicaba  el  célebre  marqués  de  Gerona  á  la  profesión 
del  abogado,  y  apellidarla  también  la  noble  profesión  del 
periodismo,  cuando  noblemente  se  ejerce.  He  dicho. 
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TEMA 

D.  Manuel  José  Quintana.— La  poesía  lírica  al  principiar 
el   siglo  XIX. 

OMADOR 

DON  MARCELINO  MENÉNDEZ  PELAYO 


Señores: 

Si  yo  hubiera  escuchado  solamente  la  voz  de  la  gra- 
titud, mucho  antes  de  este  día  me  hubiera  presentado 
á  vosotros,  con  fruto  más  sazonado  que  el  de  estas  ári- 
das consideraciones  críticas.  Pero  quiso  la  mala  suerte 
que  honrado  yo  por  vuestros  sufragios  con  cargo  tan 
alto  y  honroso  como  el  de  presidente  de  la  sección  de 
Literatura,  ni  la  sección  ni  yo  hayamos  podido  dar  has- 
ta la  hora  presente  muestra  alguna  de  nuestros  traba- 
jos, detenidos  y  entorpecidos  por  la  enfermedad  (dolo- 
rosa  en  sí  misma,  dolorosísima  para  los  que  bien  le  quie- 
ren) de  nuestro  primer  secretario,  encargado  de  la  me- 
moria inaugural  del  presente  curso.  Privado  por  tal 
circunstancia  de  expresar  mi  agradecimiento  al  Ateneo 
cooperando  á  los  trabajos  de  la  sección,  en  que  bené- 
volamente quiso  incluirme,  voy  á  subsanar  en  lo  posi- 
ble una  falta  que  nace,  no  de  negligencia  mía,  sino  de 
Tomo  iii  xxxni-i 
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fatal  concurso  de  circunstancias,  departiendo  con  vos- 
otros familiarn:vente  sobre  un  asunto  también  literario, 
pero  de  tan  alta  y  trascendental  literatura  que  intere- 
sando á  la  total  vida  de  nuestra  patria,  entra  do  lleno  en 
el  cuadro  de  conferencias  históricas,  que  con  tanta  bi'i- 
llantez  y  tanto  provecho  de  los  estudios  inauguró  este 
Ateneo  en  el  curso  anterior.  Pero  'no  esperéis  de  mí  ni 
la  elocuencia  espléndida,  ni  los  grandes  puntos  de  vista 
sintéticos  con  que  los  oradores  que  me  han  precedido 
han  logrado  abrillantar  materias  mucho  más  áridas  é 
ingratas  que  la  hermosísima  materia  que  yo  tengo  en- 
tre manos.  Lo  que  vais  á  tener  la  paciencia  de  oir,  no 
es  un  discurso  sino  una  modesta  lección  de  clase:  á  lo 
cual  me  mueve  no  solo  el  convencimiento  de  mi  propia 
insuficiencia,  sino  el  mismo  respeto  que  me  inspira  el 
gran  nombre  del  poeta  á  quien  voy  á  juzgar,  prohibién- 
dome todo  conato  de  lucimiento  propio,  y  obligándome 
estrechísimamente  á  seguir  paso  á  paso  la  materia,  la 
cual  es  de  suyo  tan  rica  y  abundante  que  me  parece  co- 
sa imposible  poderla  agotar  en  una  sola  conferencia. 
Abarca  el  título  de  la  presente  no  solóla  consideración 
de  D.  Manuel  J.  Quintana  como   poeta  lírico  sino  tam- 
bién el  estudio  de  la  poesía  lírica  de  los  primeros  años 
del  siglo  XIX  en'sus  varias  escuelas  y  manifestaciones. 
Pero  yo  esta  noche  solo  hablaré  de  los  poetas  líricos 
contemporáneos  de  Quintana  en  cuanto  tienen  relación 
con  él  y  pueden  servir  para  explicar  el  rumbo  que  tomó 
su  inspiración  y  cuáles  fueron  los  caracteres  distinti- 
vos de  sus  obras.  Y  aun  en  el  mismo  Quintana  me  con- 
cretaré al  poeta  lírico,  dejando  casi   totalmente  en  la 
sombra  las  demás  manifestaciones  de  su  ingenio,  con 
haberlas  muy  dignas  de  singular  ponderación  y  en- 
comio. 

Ante  todo,  prescindiré  del  Quintana  histórico,  del 
Quintana  político,  del  secretario  de  la  Junta  Central,  del 
organizador  de  la  instrucción  pública  sobre  nuevas  ba- 
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ses,  del  patriarca  y  apóstol  de  las  doctrinas  que  des- 
pués se  llamaron  progresistas,  del  perseguido  y  encar- 
celado en  1814,  del  desterrado  en  1823,  de  aquella  figura 
estoica  y  rígida,  toda  de  una  pieza,  fundida  artificial- 
mente en  el  molde  de  los  Catones  y  de  los  Brutos. 

Este  Quintana  lleva  en  sí  la  raíz  del  Quintana  poeta, 
pero  solo  puede  y  debe  interesarnos  en  cuanto  las  ideas 
y  pasiones  de  Quintana  han  trascendido  á  su  poesía, 
dándola  el  color  y  el  ímpetu  que  tiene. 

Quintana  fué  además  de  poeta  lírico  (y  con  mayor 
ó  menor  fortuna)  poeta  trágico,  historiador,  crítico  y  es- 
critor político. 

Bajo  estos  conceptos  también  hemos  de  juzgarle 
muy  someramente.  Quintana  no  tenía  verdadero  tem- 
peramento dramático.  Sus  dos  tragedias  son  ensayos 
de  escuela,  imitaciones  de  las  de  Alfieri,  llenas  de 
versos  hermosísimos,  de  elocuencia  tribunicia,  de  no- 
bles y  generosos  afectos,  que  se  desarrollan  por  medio 
de  una  fábula  simple  y  desnuda,  en  la  cual  no  se  ve  más 
rostro,  ni  se  oye  más  voz  humana,  quQ  la  voz  y  el  rostro 
del  poeta.  En  FA  duque  de  Viseo,  cuyo  argumento  está 
tomado  de  una  novela  inglesa  de  Lewis,  hay  quizá  el 
germen  de  un  verdadero  drama  romántico,  pero  el 
autor  ha  esterilizado  totalmente  el  dato  primitivo,  tra- 
tándole al  modo  clásico  francés,  y  convirtiéndole  en  una 
declamación  de  colegio.  Además,  los  afectos  que  debían 
imperar  en  la  obra  no  tienen  relación  ni  parentesco 
alguno  con  los  que  regían  y  dominaban  el  alma  de 
Quinterna,  nada  tierno,  nada  sentimental,  nada  soñador, 
como  iremos  viendo.  Esta  pieza,  aún  en  su  tiempo,  tu- 
vo muy  poco  éxito;  el  mismo  Sánchez  Barbero,  huma- 
nista insigne  y  uno  de  los  mayores  amigos  de  Quinta- 
na, compuso  contra  El  duque  de  Viseo  una  sátira  latina 
que  vive  en  la  memoria  de  algunos  curiosos,  y  que  ri- 
diculiza, no  sin  gracia,  el  énfasis  y  la  pom^pa  de  la  tra- 
gedia y  de  su  autor: 
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En  patet  incessu  maj estas  celsa  Visa^i. 

En  El  Pelayo  hay  algo  más:  hay  la  pasión  patriótica 
del  poeta;  la  amplificación  elocuente  de  ideas  siempre 
gratas  á  un  auditorio  español;  hay  la  aspiración  á  la  li- 
bertad todavía  mal  definida;  hay,  en  suma,  una  especie 
de  grito  profético,  que  parece  descubrir  y  anunciar  en  el 
horizonte  los  primeros  amagos  déla  invasión  francesa. 
£*/ Pe/aí/o,  pues,  obra  de  escasas  condiciones  dramáti- 
cas, cobra  inesperado  valor  á  los  ojos  del  crítico,  cuan- 
do este  prescinde  de  su  fioja  contextura  escénica,  y  la 
considera  como  una  oda  más  entre  las  odas  patrióticas 
de  Quintana,  como  un  discurso  tribunicio  que  los  sub- 
ditos de  Carlos  IV  y  de  María  Luisa  se  veían  reducidos 
á  escuchar  en  el  teatro,  ya  que  no  podían  oirle  ni  en  la 
plaza  ni  en  una  asamblea  deliberante.  La  lección  hizo  su 
efecto  en  1805;  y  aún  leída  hoy  mismo,  nos  parece  elo- 
cuente, y  vino  de  seguro  á  despertar  energías  dormi- 
das en  el  pecho  de  los  que  habían  de  ser  después  los 
vencedores  de  Bailen  y  los  defensores  de  Zaragoza. 
Obra  artística  que  tales  victorias  gana,  ganada  tiene  la 
inmortalidad  con  esto  solo,  aunque  la  falte  absoluta- 
mente color  local,  aunque  los  personajes  no  tengan  in- 
dividualidad ni  carácter  propio,  aunque  la  acción  se 
arrastre  lánguidamente,  aunque  la  misma  efusión  ora- 
toria tenga  más  del  parlamento  que  del  teatro. 

Como  historiador  tampoco  hemos  de  juzgar  á  Quin- 
tana. No  lo  fué  de  primer  orden,  pero  merece  un  puesto 
muy  relevante  entre  los  de  segundo;  y  si  consideramos 
el  estado  de  nuestras  letras  en  ese  tiempo,  no  hay  en 
España  á  principios  del  siglo  xix  quien  pueda  disputar- 
le la  primacía,  aunque  en  rigor  no  escribió  historia 
crítica  y  extensa,  sino  fragmentos  biográficos,  no  todos 
de  igual  precio.  Faltábale  á  Quintana  como  historiador 
y  biógrafo,  la  que  pudiéramos  llamar  imaginación  re- 
trospectiva, la  que  resucita  y  pone  de  nuevo  á  nuestros 
ojos  las  civilizaciones  que  perecieron,  la  que  simpatiza 
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y  se  encariña  con  las  épocas  pasadas,  y  aspira  á  com- 
prenderlas lealmente,  hasta  cuando  no  participa  de  sus 
ideas  ni  de  sus  sentimientos. 

Nada  más  contrario  que  ésto  á  la  índole  de  Quinta- 
na, hombre  de  escasa  imaginación  plástica,  poeta  nada 
dramático,  mucho  más  lírico  que  épico,  poeta  inflexible 
y  de  una  sola  cuerda,  y  además  sectario  de  una  escue- 
la, enamorado  de  un  ideal  que  no  transigía  ni  daba  cuar- 
tel á  los  ideales  pasados,  discípulo  de  la  escuela  ideoló- 
gica del  siglo  XVIII  en  filosofía,  en  moral,  en  política,  y 
encariñado,  por  tanto,  con  cierta  construcción  a  priori 
de  la  socie'dad,  con  cierta  concepción  abstracta  é  inva- 
riable del  hombre,  sin  atención  á  tiempos  ni  á  lugares, 
desdeñando  ó  relegando  á  segundo  término  toda  la  va- 
riedad inmensa  y  pintoresca  de  la  vida,  todos  los  múlti- 
ples hilos  que  van  tejiendo  la  riquísima  trama  de  la  his- 
toria. 

Pero  Quintana  era  al  cabo  hombre  de  grandísimas 
facultades  intelectuales,  y  en  ciertos  casos  llegó  á 
hacerse  saludable  violencia,  mostrando  dotesno  solo  de 
imparcial  y  rectísimo  juez,  sino  de  narrador  animado  y 
elegante,  de  verdadero  discípulo  de  Plutarco,  ya  que  no 
de  émulo  de  los  Barante  y  de  los  Thierry. 

Comparando  entre  sí  los  tres  volúmenes  de  las  Vidas 
de  Españoles  Célebres,  se  nota  bajo  este  aspecto  un  pro- 
greso muy  sensible.  La  mayor  parte  délas  b^iografías  del 
primer  volumen  impresas  en  1807,  y  obra  de  la  juventud 
de  Quintana,  son  descoloridas  y  monótonas;  las  del  Cid 
y  Gusmó,n  el  Bueno,  pueden  presentarse  como  dechado 
de  la  manera  pobre  y  raquítica  con  que  los  eruditqs  de 
principios  de  nuestro  siglo  interpretaban  la  Edad  Me- 
dia. La  misma  biografía  del  Gran  Capitán,  escrita  con 
calor  y  vivacidad,  tiene  trazas  de  vistosos  encajes  más 
que  de  cosa  sólida  y  maciza.  Nada  hay  en  verdad  de  pri- 
mer orden  en  ese  volumen  más  que  la  vida  de  Roger  de 
Lauria,  á  quien  con  poca  razón  puso  entre  los  núes- 
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tros,  puesto  que  nació  en  Sicilia,  aunque  en  servicio  de 
Aragón  hiciese  sus  mayores  proezas.  Pero  lo  cierto 
es  que  en  la  vida  del  terrible  condottiere  marítimo,  an- 
te quien  ni  los  mismos  peces  pudieron  moverse  en  el 
Mediterráneo  sin  llevar  en  sus  escamas  las  barras  de 
Aragón,  inflamada  la  fantasía  de  Quintana  por  la  gran- 
deza siniestra  y  fatídica  del  personaje,  tan  de  mano 
maestra  retratado  en  las  crónicas  de  Desclot  y  Munta- 
ner,  alcanzó  una  pujanza  de  efectos  artísticos  á  que  no 
llega  ninguna  de  sus  biografías  anteriores. 

Muclio  las  aventajan  las  que  un  tercio  de  siglo  des- 
pués, en  1830  y  32,  imprimió  Quintana.  Más  extensas  y 
documentadas,  estudiado  con  más  profundidad  el  hé- 
roe y  la  época,  más  puro  y  acrisolado  el  estilo,  libre  el 
lenguaje  de  los  frecuentes  galicismos  que  afean  la  pri- 
mera serie,  mas  rica  de  detalles  pintorescos  la  narra- 
ción, y  más  sereno  y  firme  el  juicio...  nadie  dejará  de 
contar  entre  las  mejores  lecturas  de  este  siglo  la  de  las 
vidas  de  i).  Alvaro  de  Luna,  Vasco  Nuñe.3,  Francisco 
Pisarro  y  Fr.  Bartolomé  de  las  Casas.  Nunca  hay  que 
buscar  en  el  autor  imparcialidad  absoluta:  se  lo  veda- 
ban sus  rencores  políticos,  pero  aun  en  estos  habían 
traído  lósanos  cierto  apaciguamiento.  Por  otra  parte, 
Quintana  no  era  erudito  de  profesión  ni  se  entregaba  con 
total  desinterés  á  la  ardua  labor  crítica  que  desentra- 
ña, compulsa  y  pesa  los  testimonios;  pero  era  estu- 
dioso y  honrado,  y  en  estas  últimas  vidas  dio  á  cono- 
cer hechos  y  documentos  nuevos,  y  trajo  la  luz  á  mu- 
chos puntos,  lo  cual  pocos  le  agradecieron  ni  celebra- 
ron-, sin  duda  porque  no  exponía  sus  descubrimientos 
en  la  forma  áspera  é  indigesta  propia  de  los  eruditos  de 
profesión,  sino  que  escribía  libros  populares,  juntando 
en  ellos  la  utilidad  con  el  deleite. 

A  Quintana  como  crítico,  he  tenid()  ocasión  de  juz- 
garle recientemente,  y  no  llevareis  á  mal  que  en  este 
punto  insista  más  que  en  los  anteriores,  porque  el  co- 
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iiocimiento  de  las  ideas  que  un  poeta  profesa  sobre  el 
arte  literario  es  conocimiento  preliminar  é  indispensa- 
ble para  comprender  la  poética  que  en  sus  propias 
obras  practica. 

Hemos  dicho  ya  que  Quintana  se  educó  en  la  más 
severa  disciplina  clásica.  Sus  más  encarnizados  adver- 
sarios, los  Capman y,  los  Tineos,  le  acusan  de  graves 
pecados  contra  l;i  pureza  del  habla,  pero  no  de  haber 
infringido  ley  a].;una  de  las  que  entonces  formaban  el 
código  del  bueii  gusto.  El  caballo  de  batalla  de  la  pobre 
crítica  de  Tin  eo  y  de  Hermosilla  era  si  sus  cantos  lí- 
ricos debían  llamarse  odas  ó  silvas  ó  canciones,  negán- 
doles el  primer  nombre,  porque  generalmante  no  esta- 
ban en  estrofas  regulares.  Quintana,  como  previendo 
esta  cuestión  pueril,  no  había  querido  darles  nombre 
alguno. 

En  1791  Quintana  presentó  á  cierto  concurso  de  la 
Academia  Española  un  ensayo  en  tercetos  sobre  las 
Reglas  del  drama  [1).  La  doctrina  de  este  ensayo  es  la 
de  Boileau  en  toda  su  pureza.  Acepta  el  principio  de 
imitación  sin  explicarle:  pasa  dócilmente  por  todo  el  ri- 
gor de  las  unidades: 

Una   acción  sola  presentada  sea 
En  solo  un  sitio  fijo  y  señalado, 
íín  solo  un  giro  de  la  luz  febea; 

aconseja  mezclar  el  gusto  local  con  el  interés  univer- 
sal y  permanente:  muestra  su  natural  inclinación  en 
preferir  á  todo  otro  género  dramático  la  tragedia,  y  den- 
tro de  la  tragedia. 

Siempre  formas  en  grando  modeladas; 

expresa  en  magníficos  tercetos  la  admiración  que  sien- 
te por  Racine  y  aún  más  por  Corneille;  condena  áspe- 


(1)    hnpreso  por  primera  vez  en  la  edición  de  las  Poesías 
de  Quintana,  hecha  en  la  Imprenta  Nacional  en  1831  (tomo  u). 
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ramente  los  horrores  de  Crébillon  y  de  Da  Belloy;  con- 
sidera la  tragedia  como  lección  solemne  á  pueblos  y 
príncipes: 

Que  el  trágico  puñal  con  que  lastima 
El  pecho  del  oyente  estremecido, 
Verdades  grandes  y  útiles  imprima ; 

y  da  á  Moliere  por  tipo  eterno  y  único  de  la  comedia: 

¿A  tus  pinceles 

Quién  igualó  jamás,  pintor  divino? 

Verdad  es  que  al  fin  del  ensayo  se  leen  ciertos  ver- 
sos en  loor  de  los  antiguos  dramáticos  españoles,  bas- 
tantes para  probar  que  Quintana  nunca  fué  del  todo  in- 
sensible á  sus  bellezas,  aún  acusándolos  de  haber  ¿íes- 
deñado  el  arte. 

Pudo  con  más  estudio  y  más  cuidado 
Buscar  la  sencillez  griega  y  latina; 

Y  en  ella  alzarse  á  superior  traslado. 
Mas  esquivó,  cual  sujeción  mezquina, 

La  antigua  imitación,  y  adulta  y  fuerte 
Por  nueva  senda  en  libertad  camina. 

Desdeña  el  arte,   y  su  anhelar  convierte     \ 
A  darse  vida  y  darse  movimiento 
Que  á  cada  instante  la  atención  despierte. 

En  vano  austera  la  razón  clamaba 
Contra  aquel  turbulento  desvarío. 
Que  arte,  decoro  y  propiedad  hollaba. 

A  fuer  de  inmenso  y  caudaloso  rio. 
Que  ni  dique  ni  márgenes  consiente, 

Y  en  los  campos  se  tiende  á  su  albedrío, 
Tal  de  consejo  y  reglas  impaciente, 

Audaz  inunda  la  española  escena 
El  ingenio  de  Lope  omnipotente. 


Más  enérgico  y  grave,  á  más  altura 
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Se  eleva  Calderón,  y  el  cetro  adquiere. 
Que  aún  en  sus  manos  vigorosas  dura. 


Quintana  se  dio  á  conocer  desde  muy  temprano  co- 
mo crítico.  Para  estudiarle  en  tal  concepto,  no  basta  el 
tomo  ll'amado  con  inexactitud  Obras  completas,  que  él 
mismo  formó  para  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra.  Solo 
dos  de  los  opúsculos  de  su  mocedad  figuran  en  ella,  y 
ambos  enteramente  refundidos:  la  Vida  de  Cervantes, 
escrita  para  una  edición  del  Quijote  que  hizo  la  Impren- 
ta Real  en  1797,  y  la  Introducción  histórica  ü  la  colec- 
ción de  poesías  castellanas,  impresa  en  1807,  y  adiciona- 
da luego  con  otro  volumen  y  con  importantes  notas 
críticas  en  1830.  Pero  fueron  muchos  más  en  número 
los  estudios  juveniles  de  Quintana,  y  para  conocerle 
plenamente  hay  que  acudir  á  los  tomos  14,  16  y  18  de  la 
Colección  de  poetas  castellanos  de  B.  Ramón  Fernández 
(Estala),  que  contienen  prólogos  de  Quintana  á  la  Con- 
quista de  la  Bélica  de  Juan  de  la  Cueva,  á  los  Romance- 
ros y  Cancioneros  españoles,  á  Francisco  de  Rioja  y  otros 
poetas  andaluces,  y,  sobre  todo,  recorrer  despacio  la  co- 
lección de  las  Variedades  de  Ciencias,  IJteratura  y  Ar- 
tes, importante  revista  que  comenzaron  á  publicar 
Quintana  y  sus  amigos  en  1803,  y  que  duró  hasta  1805. 
Todos  estos  escritos  son  sensatos,  discretos,  ingenio- 
sos: arguyen  íino  discernimiento  y  verdadero  gusto: 
pero  no  se  trasluce  en  ninguno  de  ellos  el  menor  conato 
de  independencia  romántica.  En  Quintana,  como  en 
Voltaire,  contrasta  la  timidez  de  las  ideas  literarias  con 
la  audacia  de  otro  género  de  ideas.  La  crítica  de  Quin- 
tana es  la  flor  de  la  crítica  de  su  tiempo,  pero  no  sale  de 
él,  no  anuncia  nada  nuevo.  Tiene  la  ventaja  que  tiene 
siempre  la  crítica  de  los  artistas,  es  decir,  el  no  ser  es- 
colástica, el  no  proceder  secamente  y  por  fórmulas,  el 
entrar  en  los  secretos  de  composición  y  de  estilo,  el  re- 
flejar una  impresión  personal  y  fresca.  Quintana  no 
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ahonda  mucho  en  el  espíritu  de  Cervantes,  pero  en  su 
parte  externa  nadie  ha  elogiado  mejor  «aquel  poema 
divino,  á  cuya  ejecución  presidieron  las  gracias  y  las 
musas.»  Ha  juzgado  bien  á  Corneille,  pero  sacrificando 
demasiado  á  Guillen  de  Castro,  y  sin  penetrarse  de  las 
condiciones  en  que  se  desarrolló  la  leyenda  dramática 
castellana.  En  la  controversia  que  sostuvo  con  Bianco 
sobre  el  Cristianismo  como  elemento  poético,  induda- 
blemente lleva  Quintana  la  peor  parte,  cegado  por  la  fal- 
sa doctrina  de  Boileau,  y  más  todavía  por  sus  propias 
preocupaciones  antireügiosas.  Es  un  absurdo  afirmar, 
como  afirmaba  Quintana,  que  el  poeta  que  trate  asuntos 
religiosos  (aunque  se  llame  Milton  ó  Klopstock)  ha  de 
mostrarse  por  necesidad  «desnudo  de  invención,  tímido 
en  los  planes,  y  triste  y  pobre  en  el  ornato.»  El  buen  gus- 
to de  Quintana  aparece  ofuscado  aquí  por  su  intoleran- 
cia de  sectario.  Blanco,  que  era  en  aquella  fecha  tan 
poco  creyente  como  él,  sentía  mejor  el  valor  estético  de 
la  emoción  religiosa,  y  su  refutación  en  esta  parte  es  só- 
lida y  convincente. 

Además,  Quintana,  en  esta  su  temporada  crítica, 
distaba  mucho  de  haber  roto  las  ligaduras  de  la  Retóri- 
ca. Daba  suma  importaiicia  á  las  distinciones  jerárqui- 
cas de  las  varias  clases  de  poesía,  y  así  le  vemos  diser- 
tar laboriosamente  sobre  la  supuesta  diferencia  entre 
el  idilio  y  la  égloga,  sin  hacerse  cargo  de  que  con  dar 
las  respectivas  etimologías,  acompañadas  de  un  poco 
de  iii.-toria  liteiaria,  estaba  la  cuestión  resuelta,  ó,  más 
bien,  tal  cuestión  no  era  posible.  Pero  la  crítica  andaba 
entonces  tan  lejos  de  toda  desviación  de  la  rutina,  que 
hasta  pareció  exceso  de  osadía  en  Quintana  í-u  razona- 
da defensa  del  verso  suelto,  que  es  el  más  excelente  de 
sus  artículos  y  el  más  digno  de  leerse  y  meditarse. 

Otro  mérito  hay  que  conceder  á  Quintana:  el  de  ha- 
ber sido  el  primer  colector  de  romances  y  el  primer  crí- 
tico que  llamó  la  atención  sobre  este  olvidado  género  de 
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nuestra  poesía.  Pero  no  nos  engañemos  ni  hagamos  es- 
te mérito  mayor  de  lo  que  es.  Quintana  no  conoció  los 
romances  viejos,  los  primitivos,  los  genuinamente  épi- 
cos, los  que  hoy  ponemos  sobre  nuestra  cabeza.  El  ha- 
berlos distinguido  de  los  otros,  no  es  gloria  de  Quinta- 
na, ni  siquiera  de  Duran,  sino  de  Jacobo  Grimm,  coloso 
de  la  filología,  el  cual,  en  su  Silva  de  romances  «viejos» 
(Viena,  1815),  sentó  la  verdadera  clasificación  de  ellos  y 
la  verdadera  teoría  de  nuestro  verso  épico,  desarrolla- 
da laego  admirablemente  por  Milá  y  Fontanals,  y  en- 
tendida de  muy  pocos.  El  romancerillo  que  Quintana 
formó  en  1796  para  la  colección  Fernández,  no  está 
compuesto  de  estas  reliquias  preciosísimas  de  antiguas 
rapsodias  épicas,  sino  de  sus  imitaciones  degeneradas 
de  principios  del  siglo  xvn,  composiciones  nada  popu- 
lares (aunque  algunas  so  popularizaron  luego),  y  ente- 
ramente subjetivas  y  artificiales.  Quintana  en  aquella 
fecha  no  conocía  los  rarísimos  y  venerandos  libros  en 
<iue  se  custodia  nuestra  tradición  épica,  el  Cancionero 
de  romances  de  Amberes,  la  Siloa  de  Zaragoza,  No  exi- 
jamos de  Quintana  lo  que  solo  en  nuestros  días  han  po- 
dido realizar  Wolff  y  íloffmann.  Quintana  no  vio  más 
que  uno  de  los  últimos  romanceros,  el  General  de  Ma- 
drid (1601),  y  un  solo  Cancionero  también,  el  General  de 
Castillo,  probablemente  en  la  mutilada  edición  de  Ambe- 
res de  1573.  Con  estos  elementos,  y  no  más  que  estos,  for- 
mó su  colección,  en  la  cual,  por  otra  parte,  el  texto  está 
arbitraria  y  caprichosamente  alterado,  como  Gallardo 
demostró  (1)  largamente.  El  prólogo,  aunque  ligero, 
contiene  ideas  que  entonces  por  primera  vez  se  exprc- 


(1)  Vid.  Reparos  críticos  al  Romancero  ij  Cancionero,  publi- 
cado por  D.  Manuel  José f  Quintana  en  la  colección  de  D.  Ra- 
món Fernández.  (Núm.  0."  de  El  Criticón,  que  se  imprimió  pos- 
tumo en  18.59.  Gallardo  había  hecho  oste  trabajo  en  la  Cárcel 
(le  Sevilla,  en  1821;. 
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saban  y  que  luego  hicieron  mucha  fortuna,  v.  gr.;  que 
«los  romances  son  propiamente  nuestra  poesía  lírica» 
(mejor  se  diría  épico-lírica),  y  que  «ellos  solos  contienen 
más  expresiones  bellas  y  enérgicas,  más  rasgos  delica- 
dos é  ingeniosos,  que  todo  lo  demás  de  nuestra  poesía.» 
Con  todas  las  lagunas  que  pueden  notarse  en  su  crí- 
tica. Quintana  no  dejaba  de  ser  el  humanista  más  ilus- 
trado de  su  tiempo.  Su  colección  de  poesías  selectas 
castellanas  nos  parece  hoy  algo  pobre  y  raquítica;  pe- 
ro dentro  de  su  escuela,  ni  se  hizo  ni  se  podía  hacer 
otra  mejor.  El  Parnaso  Español  era  un  fárrago;  la  colec- 
ción Fernández,  una  serie  de  reimpresione's  sin  plan  ni 
criterio.  Quintana  tuvo,  es  cierto,  la  desventaja  de  no 
ser  erudito  de  profesión,  ni  muy  curioso  de  libros  es- 
pañoles, y  solo  á  esto  puede  atribuirse  la  omisión  de 
ciertos  autores  y  de  géneros  enteros  de  nuestra  poesía, 
que  de  otra  suerte,  no  hubiera  dejado  de  incluir,  sien- 
do, como  era,  tan  delicado  su  gusto  y  tanta  su  aptitud 
para  percibir  la  belleza.  En  las  tres  introducciones  que 
preceden  á  las  tres  partes  de  esta  colección  (1),  espe- 
cialmente en  las  dos  últimas,  la  del  siglo  xvni  y  la  de  la 
Musa  Épica,  escritas  en  la  plena  madurez  de  su  talento 
y  de  su  estilo,  hay  juicios  que  han  quedado  y  deben 
quedar  coftio  expresión  definitiva  de  la  verdad  y  de  la 
justicia;  hay  generalmente  moderación  en  las  censuras, 
templanza  discreta  en  los  elogios,  amor  inteligente  á 
los  detalles  y  á  la  práctica  del  arte,  y  cierto  calor  y  efu- 
sión estética,  que  contrastan  con  la  idea  que  comun- 
mente se  tiene  del  genio  de  Quintana.  Por  muy  estoica 
é  indomable  que  fuese  su  índole,  no  podía  carecer,  co- 
mo gran  poeta,  de  la  facultad  de  entusiasmarse  con  las 
cosas  bellas.  Esta  facultad  tan  rara  y  preciosa  hace  que 
.su  crítica,  incompleta  sin  duda  y  poco  original  en  los 


(1)    Poesías  de  los  siglos  xvi  y  xvii  (tres  tomos).— Poesías  del 
íiglo  xviii  {\kW  tomo).— Musa  Épica  (dos  tomos),  (1830  á  1833). 
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principios,  se  levante  á  inmensa  altura  sobre  el  bajo  y 
rastrero  vuelo  de  los  gramáticos  de  compás  y  escua- 
dra. Otra  de  las  cualidades  que  le  hacen  más  recomen- 
dable, y  que  en  cierto  modo  contrasta  con  el  carácter 
absoluto,  rígido  é  intolerante  de  las  doctrinas  que  en 
otros  órdenes  profesaba  Quintana,  es  la  discreción,  el 
tacto,  la  cordura  que  pone  en  todos  sus  juicios  (deján- 
dose cegar  muy  pocas  veces  por  antipatías  personales 
ó  prevenciones  y  resabios  de  polemista),  y,  en  medio  de 
una  ilustrada  severidad,  el  deseo  y  el  cuidado  de  no 
ofender  ni  herir  bruscamente  las  aficiones  de  nadie. 
Esta  flor  de  aticismo  y  de  cultura,  esta  buena  edacacióii 
literaria  que  constantemente  observó  Quintana  en  su 
crítica,  y  tanto  más  cuanto  más  adelantaba  en  años  (1), 
no  perjudica  de  ninguna  manera  á  la  firme  é  ingenua 
expresión  de  sus  convicciones.  Por  demás  está  adver- 
tir que  no  son  dogmas  ni  mucho  menos  todas  las  sen- 
tencias críticas  que  formula.  Los  artistas  llevan  siem- 
pre á  la  crítica  más  calor,  más  elocuencia  y  más  ame- 
nidad que  los  profanos,  pero  llevan  también  los  incon  - 
venientes  de  su  peculiar  complexión  literaria,  y  juzgan 
mejor  aquello  que  menos  se  aleja  de  lo  que  ellos  prac- 
tican ó  prefieren  en  sus  obras.  Así  Quintana  comprende 
y  juzga  bien  á  los  líricos  grandilocuentes  como  Herre- 
ra, y  á  los  poetas  nerviosos  y  fuertes  como  Quevedo,  y 
hasta  cierto  punto  á  los  poetas  brillantes  y  pintorescos^ 
como  Valbuenay  Góngora;  pero  siente  muy  poco  el  li- 
rismo suave  y  reposado  de  F.  Luis  de  León,  ó  la  grave 
melancolía  de  Jorge  Manrique,  ó  la  poesía  reflexiva  de 
entrambos  Argensolas,  y  admira  á  todos  estos  autores 
con  tal  tibieza,  que  contrasta  de  una  manera  singular 


(1)  El  discurso  preliminar  á  la  Musa  Épica,  es  lo  mejor  quo 
en  prosa  escribió  Quintana;  todo  es  allí  excelente,  así  los  pen- 
samientos como  la  dicción,  mucho  más  correcta  y  castiza  que 
en  sus  escritos  anteriores. 
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con  lo.s  elogios  que  liberalmente  prodiga  á  otros  de  mu- 
cho más  baja  esfera,  especialmente  á  los  del  siglo  xvm, 
con  quien  su  indulgencia  llega  á  parecer  parcialidad.  Y 
esto  aún  tratándose  de  los  géneros  clásicos,  que  son 
una  parle  pequeña  de  nuestro  tesoro  literario,  porque 
en  cuanto  al  teatro,  le  comprendía  tan  mal  y  le  sentía 
tan  poco,  que  llegó  á  escribir  que  «de  los  centenares  de 
comedias  de  Lope,  apenas  habrá  una  que  pueda  llamar- 
se buena,»  confundiendo  sin  duda  lo  bueno  y  aún  lo  su- 
blime que  puede  darse  en  todos  los  géneros  y  escuelas, 
y  que  á  cada  paso  se  da,  con  asombrosa  fertilidad,  en 
Lope,  con  lo  regular  y  acabado,  que  es  una  perfección 
de  género  distinto,  ni  mayor  ni  menor,  propia  de  Virgi- 
lio, de  Racine  y  de  otros  espíritus  de  muy  distinta  fa- 
milia que  la  de  los  nuestros.  Los  unos  concentran  la 
belleza  en  un  punto  solo,  los  otros  la  derraman  pródiga 
y  liberalmente  por  todo  el  ancho  campo  de  una  pro- 
ducción inmensa.  Aplicar  álos  unos  y  á  los  otros  igual 
medida  crítica,  es  faltar  á  la  justicia  y  confundirlo 
todo. 

Verdad  es  que  en  materia  de  teatros  era  la  crítica  de 
(^)uintana  más  atrasada  y  tímida  que  en  lo  restante.  Ya 
hemos  visto  que  desde  su  juventud  admiraba  fervoro- 
samente la  tragedia  francesa,  y  no  solo  en  sus  obras 
maestras,  sino  en  otras  bien  medianas,  ante  las  cuales 
parece  un  prodigio  la  más  descuidada  comedia  de  Lo- 
pe. Así  le  vemos  citar,  por  prototipo  de  perfección  dra- 
mática, el  Tancredo,  débilísima  obra  de  la  vejez  de  Vol- 
taire,  y  que  ya  en  1830,  cuando  Quintana  escribía  esto, 
ni  se  leía  ni  se  representaba  en  Francia  (1).  Y  aunque  él 
fué  uno  de  los  primeros  que  pronunciaron  en  España 
(en  1821)  el  nombre  de  escuela  romántica  (2),  no  fué  para 
adoptar  ninguno  de  sus  principios,  sino  para  vacilar  un 


(1)  Obras  de  Quintana  (ed.  Rivadeneyra)  páp!;.  125. 

(2)  Id.,  notas  á  las  Reglas  del  Drama  (pág.  81). 
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poco  en  la  cuestión  de  las  unidades  (que  tantos  españo- 
les del  siglo  pasado  habían  impugnado,  entre  ellos  su 
propio  maestro  Estala),  no  llevándole  tampoco  esta  va- 
cilación más  allá  que  á  reconocer  que  «si  hay  grandes 
razones  en  pro,  hay  grandes  ejemplos  en  contra,»  á  pe- 
sar de  lo  cual  él  persistía  en  sentar  como  principio  que 
«la  severidad  es  necesaria  en  todo  lo  que  pertenece  á  la 
verisimilitud,  y  que  no  deben  concederse  al  arte  más  li- 
cencias que  aquellas  de  donde  pueden  resultar  grandes 
bellezas,»  lo  cual  viene  á  ser  un  principio  ecléctico,  que 
deja  abierta  la  puerta  para  alguna,  aunque  escasa  y  res- 
tringida, libertad.  Pero  era  tan  sano  y  certero  el  instinto 
crítico  de  Quintana,  que  al  investigar  las  causas  de  la 
esterilidad  de  todos  los  esfuerzos  hechos  en  la  centuria 
pasada  para  implantar  la  llamada  tragedia  española,  no 
dudó  en  declarar  que  semejantes  humanistas  drama- 
turgos (entre  los  cuales  él  mismo  figuraba  como  uno 
délos  mejores);  para  nada  habían  tenido  en  cuenta  la 
imaginación,  el  carácter  y  los  hábitos  propios  de  núes-' 
tra  nación.  «Para  que  la  tragedia  pueda  llamarse  nacio- 
nal (añade),  es  preciso  quesea  popular. y> 

Estas  fueron  las  únicas  concesiones  que  en  teoría 
hizo  Quintana  á  las  nuevas  ideas:  en  la  práctica  ningu- 
na, si  se  exceptúa  el  gracioso  romance  de  La  Fuente  de 
la  Mora  Encantada,  escrito  en  1826.  Tampoco  les  fué 
sistemáticamente  hostil:  lo  que  hizo  fué  no  tomar  parte 
alguna  en  la  contienda.  Por  eso,  habiendo  fallecido  ayer, 
nos  parece  un  varón  de  otras  edades,  con  todo  el  pres- 
tigio monumental  que  á  otros  comunica  la  lejanía. 

Y  con  esto  hemos  entrado  de  lleno  en  el  asunto  pro- 
pio de  esta  conferencia,  es  decir^,  Quintana  considerado 
como  poeta  lírico.  Y  la  primera  cuestión  que  debemos 
resolver  es  la  siguiente:  «¿Quintana  como  poeta  perte- 
nece al  siglo  XVIII  ó  al  xix?»  Para  nosotros  la  respues- 
ta no  es  difícil:  Quintana,  que  no  escribió  composición 
alguna  de  verdadera  importancia  después    de   18Q8; 
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Quintana  que  en  1797  había  escrito  la  oda  A  Padilla,  y 
en  1800  la  oda  A  la  Imprenta;  Quintana,  enciclopedista, 
optimista  é  ideólogo,  discípulo  de  la  escuela  francesa 
del  siglo  XVIII  en  la  esfera  de  las  ideas  sociales,  cantor 
inspiradísimo  de  la  filantropía,  del  panfilismo,  de  la  li- 
bertad política  abstracta,  de  todas  las  ideas  expuestas 
por  los  Condorcet  y  por  los  Turgot;  Quintana  que  es  por 
decirlo  así,  el  poeta  del  año  89;  Quintana  que  en  la  esfe- 
ra del  arte  no  transigió  jamás  con  el  romanticismo  ni  en 
la  teoría  ni  en  la  práctica;  Quintana,  clásico  puro  que 
respeta  la  autoridad  de  Boileau,  que  adora  ta  tragedia 
clásica  francesa  hasta  en  sus  obras  medianas  ó  insigni- 
ficantes; Quintana,  discípulo  predilecto  de  Meléndez,  pa- 
triarca de  la  escuela  salmantina,  renovador  de  las  for- 
mas de  la  oda  clásica...  es,  por  cualquier  aspecto  que 
se  le  mire,  un  poeta  del  siglo  xviii.  Las  ideas  que  son 
propias  y  exclusivas  de  nuestro  tiempo,  Quintana  ni  las 
aceptó  ni  las  cantó,  ni  las  conoció  siquiera.  Toda  su  vi- 
da fué  liberal  en  política  y  clásico  en  literatura:  no  fué 
nunca  demócrata  ni  romántico,  ni  mucho  menos  natu- 
ralista. 

Lo  que  hay  es  que  Quintana  por  la  sola  virtud  de  su 
estro  poético  y  de  su  alrna  ardiente  y  vigorosísima,  se 
levanta  de  tal' modo  sobre  el  vulgo  de  los  poetas  de  su 
siglo,  y  de  tal  modo  los  oscurece  y  deja  en  la  sombra, 
que  colocado  entre  dos  centurias,  parece  á  la  vez  que  el 
testamentario  de  una  época  que  fenece,  el  heraldo  y  el 
nuncio  del  nuevo  sol  que  se  levanta  en  el  horizonte.  ¿Qué 
era,  en  efecto,  la  poesía  lírica  española  del  siglo  en  que 
Quintana  vio  la  luz?  No  era,  como  se  ha  dicho,  una  de- 
rivación ni  una  secuela  de  los  escasos  y  medianos  poe- 
taslíricos  que  hasta  entonces  había  producido  Francia, 
y  que  nunca  fueron  aquí  ni  muy  estudiados  ni  conoci- 
dos apenas.  Nada  debe  nuestra  lírica  del  siglo  pasado  á 
Malherbe,  ni  á  Racan,  ni  á  Juan  Bautista  Rousseau.  El 
influjo  de  Francia,  que  fué  grande  ciertamente,  no  se 
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ejercía  en  la  lírica,  sino  en  otros  géneros:  en  el  teatro, 
por  ejemplo,  y  más  aún  en  la  prosa  y  en  el  campo  de  las 
ideas.  El  pensamiento  suele  ser  francés  en  nuestros  lí- 
ricos, posteriores  á  Luzan,  pero  nunca  ó  rarísima  vez  lo 
es  la  forma,  á  lo  menos  en  los  que  algo  valieron,  y  que 
deben  precisamente  la  mayor  parte  de  su  gloria  á  lo 
que  tienen  de  poetas  castellanos,  á  lo  que  conservan  de 
la  tradición  antigua:  así  D.  Nicolás  Moratín,  así  Fr.  Diego 
González,  así  Iglesias,  así  Meléndez  mismo,  á  lo  menos 
en  su  primera  manera. 

De  Meléndez  desciende  Quintana  á  quien  por  esta  ra- 
zón se  le  cuenta  y  debe  contársele  entre  los  poetas  de 
la  escuela  salmantina.  El  mismo  Quintana  ha  expresa- 
do toda  la  admiración  y  gratitud  que  sentía  por  su  maes- 
tro en  estas  gallardísimas  estrofas  escritas  en  1797: 

¡Gloria  al  grande  escritor  á  quien  fué  dado 
Romper  el  hondo  y  vergonzoso  olvido, 
En  que  yace  sumido, 
El  ingenio  español,  donde  confusas, 
Sin  voz  y  sin  aliento. 
Se  hunden  y  pierden  las  sagradas  Musas  I 

Alto  silencio  en  la  olvidada  España, 
Por  todas  partes  extendió  su  manto, 
Pero  tu  hermoso  canto, 
Resonando,  oh  Meléndez,  de  repente. 
De  orgullo  y  gozo  llena. 
Se  vio  á  tu  patria  levantar  la  frente. 


Tus  versos  á  porfía 
Del  manantial  fecundo  se  arrebatan, 
Do  fieles  se  retratan 
Las  flores  y  los  árboles  del  suelo. 
Las  sierras  enriscadas. 
Las  bóvedas  espléndidas  del  cielo. 


Esta  oda  compuesta  en  1797  es  un  ensayo  de  escolar. 
Tomo  ni  XXxni-2 
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pero  el  estilo  del  poeta  aparece  ya  enteramente  forma- 
do, con  la  única  diferencia  de  estar  escrita  la  oda  en 
estrofas  regulares  y  del  mismo  número  de  versos,  al 
modo  horaciano,  contra  la  costumbre  que  después  si- 
guió Quintana,  de  escribir  en  silva:  costumbre  tan  ge- 
neral, que  apenas  se  encontrará  otra  excepción  que  és- 
ta oda  á  Meléndez,  elegantísima  por  cierto. 

Formaríamos  idea  inexacta  de  Meléndez  si  solo  vié- 
ramos en  él  al  dulce  y  algo  empalagoso  Batilo  de  los 
primeros  tiempos,  al  poeta  bucólico  y  anacreóntico,  y 
no  al  estético  poeta  de  la  grandiosa  oda  A  las  artes,  al 
poeta  religioso  de  las  suaves  y  fervientes  odas  A  la  pre- 
sencia de  Dios  y  Ala  prosperidad  aparente  de  los  malos, 
al  poeta  social  de  La  despedida  del  anciano,  al  poeta  eró- 
tico de  pasión  enteramente  arrebatada  y  moderna  que 
versificó  las  elegías  de  la  Partida  y  del  Retrato.  Este  se- 
gundo Meléndez  es  el  verdadero  padre  intelectual  de 
Quintana. 

Pero  todavía  fué  mayor  la  influencia  ejercida  en  su 
ánimo  por  un  condiscípulo  suyo,  por  otro  poeta  sal- 
mantino, discípulo  asimismo  de  Meléndez,  por  Cienfue- 
gos.  Cienfuegos,  á  quien  solo  daña  el  haber  expresado 
en  unaéengua  bárbara  pensamientos  generalmente  ele- 
vados y  poéticos,  había  nacido  romántico,  y  ojalá  hu- 
biese nacido  en  tiempos  en  que  le  fuera  posible  serlo 
sin  escrúpulos  ni  ambajes.  De  la  falsa  posición  en  que 
le  colocaba  el  conflicto  entre  su  genialidad  irresistible  y 
la  doctrina  que  él  tenía  por  verdadera,  nacen  todas  las 
manchas  de  sus  escritos,  donde  andan  extrañamente 
mezclados  la  sensibilidad  verdadera  y  la  ficticia,  la  de- 
clamación y  la  elocuencia,  las  imágenes  nuevas  y  los 
desvarios  que  quieren  ser  imágenes,  y  son  monstruosa 
confusión  de  principios  inconexos.  Todo  se  halla  en 
Cienfuegos  á  medio  hacer  y  como  en  estado  de  embrión. 
El  fondo  de  sus  ideas  es  el  de  la  filosofía  humanitaria 
de  su  tiempo  (que  Hermosilla  apellidaba  panfilismo):  el 
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color  vago  y  melancólico  delata  influencias  del  falso 
Ossián  y  de  Young.  Pero  hay  en  todo  ello  un  ímpetu  de 
poesía  novísima,  que  pugna  por  romper  el  claustro  ma- 
terno, y  dá  en  vagos  y  desordenados  movimientos,  sig- 
no indudable  de  vida.  El  que  lee  La  Escuela  del  Sepul- 
cro, ó  La  liosa  del  desierto,  ó  la  oda  democrática  A  un 
carpintero,  s'e  cree  trasladado  á  un  mundo  distinto,  no 
ya  del  de  Luzán,  sino  del  de  Meléiidez.  Aquel  desaso- 
siego, aquel  ardor,  aquellas  cosas  á  medio  decir,  porque 
no  han  sido  pensadas  ni  sentidas  por  completo,  anun- 
cian la  proximidad  de  las  costas  de  un  mundo  nuevo, 
que  el  poeta  barrunta  de  una  manera  indecisa.  Sucedió- 
le lo  que  á  todos  los  innovadores  que  llegan   antes  de 
tiempo.  La  literatura  de  su  siglo  le  excomulgó  por  boca 
de  Moratín  y  de  Ucrmosilla,  y  los  románticos  no  repa- 
raron en  él,  porque  estaba  demasiado  lejos  y  conserva- 
ba demasiadas  reminiscencias  académicas. 

De  Cienfuegos  tomó  Quintana,  no  la  candidez  idíli- 
ca, no  el  humanitarismo  empalagoso,  no  la  melanco- 
lía vaga,  no  el  desorden  de  la  composición,  no  el  neo- 
logismo impenitente  ni  otra  ninguna  de  las  condicio- 
nes románticas,  no  tampoco  el  espíritu  democrático 
de  que  Meléndez  y  Cienfuegos  habían  sido  los  prime- 
ros intérpretes  en  castellano,  pero  que  Quintana  con 
ser  tan  liberal  no  comprendía;  sino  las  ideas  que  les 
eran  comunes,  el  ardiente  amor  á  la  libertad  y  al  pro» 
greso,  la  austeridad  moral  y  espartana  que  Cienfuegos 
expresó  artificiosa  y  declamatoriamente  en  sus  versos, 
pero  que  selló  con  su  muerte  gloriosísima.  Y  tomó 
algo  más:  es  decir,  la  factura  del  endecasílabo,  á  la  cual 
Cienfuegos,  en  medio  de  su  desigual  y  escabrosa  dic- 
ción, había  comunicado  singular  majestad  y  pompa; 
esos  largos  períodos  poéticos  que  se  dilatan  por  el 
ancho  cauce  de  catorce  ó  quince  versos  con  dignidad 
verdaderamente  imperatoria. 

Pero  lo  que  en  Meléndez  y  en  Cienfuegos  es  conato, 
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no  siempre  feliz,  aparece  en  Quintana  en  estado  de  ma- 
durez perfecta  y  de  obra  cumplida.  No  es  injusticia  de 
la  suerte  la  que  hace  inmortales  sus  versos,  y  deja  los 
de  sus  predecesores  para  simple  recreo  de  los  eru- 
ditos. 

Y  ahora  tratemos  de  caracterizar  en  breves  rasgos 
la  musa  lírica  de  Quintana,  sus  fuentes  de  inspiración, 
sus  procedimientos  de  composición  y  de  trabajo. 

Señores:  si  hay  poesía  en  el  mundo  fácil  de  abarcar 
y  comprender  de  una  sola  ojeada,  y  fácil  de  condensar 
en  una  sola  fórmula,  es  la  poesía  de  Quintana. 

Toda  ella  es  lírica,  y  lírica  de  una  sola  especie  (la 
oda  heroica)  y  aun  dentro  de  este  círculo  ya  no  muy 
amplio,  la  poesía  de  Quintana  excluye  casi  totalmente 
de  su  cuadro  dos  ó  tres  de  los  que  han  sido  mayores 
motivos  de  inspiración  para  los  poetas  de  todas  razas 
y  de  todos  siglos. 

Y  ante  todo,  la  poesía  lírica  de  Quintana  es  atea,  no 
porque  niegue  á  Dios,  sino  porque  Dios  está  ausente  de 
ella.  La  oda  de  Quintana  es  un  templo  sin  Dios,  ó  á  lo 
sumo,  se  descubre  allá  en  el  fondo  una  ara  enteramen- 
te desnuda,  dedicada  á  cierto  numen  desconocido,  que 
no  parece  ser  otro  que  la  tendencia  progresiva  que  late 
en  las  entrañas  del  género  humano.  Sólo  dos  ó  tres  ve- 
ces (ya  lo  ha  notado  antes  que  yo  el  Sr.  Cueto,  docto  y 
delicado  panegirista  de  Quintana),  suena  en  los  versos 
de  éste  el  nombre  de  Dios:  una  en  el  solemne  principio 
de  la  oda  Al  armamento  de  las  provincias  españolas  con- 
tra los  franceses: 

Dijo  así  Dios:  con  letras  de  diamante 
Su  dedo  augusto  lo  escribió  en  el  cielo, 
Y  en  torrentes  de  sangre  á  la  venganza 
Mandó  después  que  lo  anunciase  al  suelo. 


Pero  hay  que  advertir,  que  este  pasaje  pertenece  á 
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una  de  las  odas  compuestas  con  ocasión  de  la  guerra 
de  la  Independencia,  en  las  cuales  Quintana,  á  impul- 
sos de  su  entusiasmo  patriótico,  había  llegado  á  identi- 
ficarse con 'el  espíritu  colectivo  de  su  nación  y  gente, 
ahogando  su  propio  é  individual  sentir  en  el  sentimien- 
to común. 

Sólo  así  se  explica  que  de  la  lira  revolucionaria  de 
Quintana  arrancase  aquella  magnífica  apoteosis  de  la 
España  del  siglo  xvi,  tan  execrada  antes  por  él  en  la 
oda  A  Padilla,  en  El  panteón  del  Escorial,  etc.,  y  levan- 
tada luego  á  las  nubes  en  el  principio  de  ]a  oda  A  Es- 
paña, después  de  la  revolución  de  Marzo. 

También  en  la  oda  A  la  imprenta  se  habla  de  un 
Dios  del  bien  que  puede  ser  un  numen  pagano,  contra- 
puesto al  Dios  del  mal.  Algún  otro  caso  pudiera  aña- 
dirse, pero  su  misma  rareza  confirma  la  regla  general. 
No  le  cuadra  propiamente  á  Quintana  la  calificación  de 
antireligioso,  porque  directamente  no  combate  dogma 
alguno,  pero  sí  le  conviene  la  de  irreligioso,  en  el  senti- 
do de  que  ninguna  concepción  acerca  del  mundo  su- 
prasensible, ninguna  tesis  ó  hipótesis  metafísica,  nin- 
guna teología,  aun  en  su  forma  más  sencilla  y  rudimen- 
taria, cabían  en  su  mente  ni  en  su  corazón.  Para  él  la 
religión  era,  á  lo  sumo,  una  institución  social. 

Pero  la  idea  de  una  comunión  espiritual  con  sus  se- 
mejantes y  con  el  Padre  común,  la  idea  de  una  luz  in- 
terna que  aclara  y  rige  el  camino  de  la  vida,  jamás 
atravesó  por  su  espíritu.  Era  un  hombre  sin  Dios  y  sin 
noción  de  cosa  divina. 

Así  fueron  muchos  de  los  primeros  liberales  espa- 
ñoles, y  por  eso  edificaron  en  arena  y  hay  siempre  cier- 
ta inexplicable  pequenez  en  sus  obras.  Todo  un  lado 
de  la  naturaleza  humana  se  les  ocultó  completamente, 
aquel  donde  se  percibe  la  impresión  de  lo  divino  y  de  lo 
absoluto. 

A  esta  falta  suya  de  fé,  hay  que  atribuir  principal- 


270  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

mente  la  sequedad  de  alma,  la  dureza,  la  ausencia  de 
jugo,  que  caracterizaban  á  Quintana  y  que  son  los  prin- 
cipales defectos  de  su  poesía.  Él  era  hombre  austero, 
intachable  é  integérrimo,  pero  su  misma  virtud  atraía 
poco;  pues  teniendo  todo  el  fausto  de  la  virtud  pagana, 
no  tenía  el  don  de  las  lágrimas  ni  la  compasión  hacia  los 
pequeños.  La  noción  pura  y  escueta  del  deber,  una  es- 
pecie de  imperativo  categórico  más  ó  menos  claramente 
formulado,  era  la  única  moral  de  Quintana,  moral 
adusta  y  patricia,  no  fundada  en  el  amor  á  la  humani- 
dad, sino  en  creerse  superior  á  ella;  moral  buena  para 
los  tiempos  de  Zenón  y  de  Crisipo,  pero  que  resulta 
triste  y  dura  en  medio  de  una  sociedad  cristiana,  edu- 
cada por  innumerables  generaciones  que  han  bebido 
Jos  raudales  de  vida  y  amor  que  eternamente  brotan  de 
las  llagas  abiertas  en  el  Calvario. 

La  poesía  de  Quintana  que  nada  sabe  del  mundo  de 
las  celestiales  esperanzas  y  de  los  sobretiaturales  con- 
suelos, tampoco  mira  con  ojos  de  amor  la  naturaleza 
externa.  Parece  que  la  total  desolación  del  mundo  es- 
piritual se  extiende  y  dilata  en  Quintana  al  mundo  fí- 
sico. 

No  se  me  citen  como  excepción  los  versos  que  diri- 
gió á  Cienfuegos  sobre  la  vida  del  campo,  mera  imita- 
ción de  Thompson,  Gessner  ó  Saint-Lambert,  reproduc- 
ción quincuagésima  y  muy  pálida  de  esos  paisajes  de 
abanico  en  que  lozaneó  el  ingenio  de  Wateau.  Ni  se  me 
cite  tampoco,  á  pesar  de  lo  especioso  del  argumento,  la 
soberbia  oda  Al  mar,  tan  potente  en  las  cadencias,  tan 
llena  en  los  sonidos.  Porque  todo  el  que  bien  repase  y 
traiga  á  la  memoria  algunos  versos  déla  oda  famosa,, 
entenderá,  si  tiene  algún  paladar  de  estas  cosas,  que 
lo  que  allí  se  canta  no  es  el  mar,  ni  la  impresión  que  el 
mar  produce  en  el  poeta,  sino  la  audacia  del  hombre 
que  se  atrevió  á  surcarle;  es  decir,  el  progreso  humana 
manifestado  por  la  navegación;  ó  lo  que  es  lo  jnismo. 
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una  nueva  variante  del  tema  de  la  oda  A  la  vacuna  y  de 
la  oda  A  la  imprenta.  Compárese  esta  oda  con  el  Nor- 
densee,  de  Enrique  Heine,  verdadera  epopeya  cíclica, 
cuyo  héroe  es  el  mar  con  sus  ternezas,  sus  cóleras  y 
sus  caricias  infinitas;  compáresele  con  los  mismos  Poe- 
mes  de  la  mer,  del  marseHés  Autran,  y  se  verá  lo  que  es 
cantar  el  mar  y  cuan  lejos  estuvo  Quintana  de  intentarlo 
siquiera.  A  él  no  le  importa  el  mar,  sino  los  hombres 
que  le  surcan.  Vasco  de  Gama,  Colón,  el  capitán  Cook, 
en  una  palabra,  el  esfuerzo,  el  trabajo  humano  que  do- 
ma la  naturaleza  y  la  convierte  en  dócil  esclava  suya. 

En  vano  el  rumbo  le  negaban  ellas: 
Él  le  arrancó  en  el  cielo 
Al  polo  refulgente  y  las  estrellas. 


Mas  llega,  vuela  y  le  sorprende  Gama, 

Y  los  hijos  de  Luso  al  punto  hollaron 

El  ponto  indiano  y  la  mansión  de  Brama. 

Y  así  es  toda  la  oda,  si  se  exceptúan  unos  versos  de 
descripción  muy  vaga  al  principio  de  ella:  descripción 
que  perfectamente  puede  hacerse  sin  ver  el  mar,  aun- 
que consta  que  Quintana  la  hizo  después  de  haberle  vis- 
to en  Cádiz.  Y  aún  en  ese  principio,  lo  que  canta  verda- 
deramente el  poeta  es  su  propia  aspiración  á  lo  gran- 
dioso y  sublime: 

Que  ardió  mi  fantasía 
En  ansia  de  admirar,  y  desdeñando 
El  cerco  oscuro  y  vil  que  la  ceñía, 
Tal  vez  allá  volaba, 
Dó  la  eterna  pirámide  se  eleva 

Y  su  alta  cima  hasta  el  Olimpo  lleva. 
Tal  vez  trepar  osaba 

Al  Etna  mugidor,  y  allí  veía 
Bullir  dentro  el  gran  horno, 

Y  por  la  nieve  que  le  ciñe  en  torno. 
Los  torrentes  correr  de  ardiente  lava, 
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Los  peñascos  volar,  y  en  ronco  estruendo 
Temblar  Trinácria  al  pavoroso  trueno, 
Mas  nada,  oh  sacro  mar,  nada  ansié  tanto 
Como  espaciarme  en  tu  anchuroso  seno. 

La  poesía  de  Quintana,  muda  en  lo  religioso  y  casi 
muda  también  en  lo  descriptivo  es,  además,  de  una 
frialdad  marmórea  en  la  expresión  de  todos  los  afectos 
humanos  distintos  del  amor  á  la  civilización  y  á  la  pa- 
tria. Es  preciso  leer  mucho  en  Quintana,  para  tropezar, 
como  por  raro  y  feliz  acaso,  con  este  verso  de  la  elegía 
A  Gélida: 

¿Ángel  consolador,  dónde  te  has  ido? 

Quintana  que  no  amaba  el  campo,  como  no  le  amó 
casi  ninguno  de  los  poetas  clásicos  castellanos,  aunque 
muchos  de  ellos  le  cantasen  de  una  manera  convencio- 
nal y  bucólica,  tampoco  amaba  mucho  á  las  mujeres  ó 
á  lo  menos  dá  pocas  muestras  de  ello  en  sus  versos.  Y 
en  ésto  sí  que  no  se  parece  á  nuestros  clásicos  que  él 
estudiaba  tanto.  Por  boca  de  Garcilaso,  de  Francisco  de 
la  Torre,  de  Lope  de  Vega,  y  del  propio  maestro  de 
Quintana,  Meléndez,  había  hablado  el  amor  con  inefa- 
bles dulzuras  que  ni  por  casualidad  se  escapan  de  los 
secos  y  ceñudos  labios  de  Quintana.  Y  sin  embargo 
Quintana  en  su  juventud  amó  con  pasión  ardiente,  como 
lo  eran  todas  las  suyas,  y  quizá  un  trágico  suceso  de 
aquellos  días,  vagamente  conservado  por  la  tradición, 
pueda  dar  hasta  cierto  punto  la  clave  del  enigma,  y  tam- 
bién de  aquella  honda  tristeza,  de  aquel  árido  desabri- 
miento, de  aquel  tedio  de  la  vida  que  acompañaron  á 
Quintana  hasta  los  últimos  años  de  la  suya  larguísima. 

Lo  cierto  es  que  en  los  versos  de  Quintana  apenas 
tienen  eco  ni  el  amor  de  los  sentidos,  ni  el  amor  plató- 
nico, sutil  y  quintaesenciado  de  la  escuela  petraquista. 
Tuvo,  sí.  Quintana,  y  esto  en  grado  eminente,  la  adora- 
ción de  la  forma,  la  admiración  contemplativa  á  la  be- 
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lleza  plástica,  el  sentimiento  pagano  de  la  escultura  y 
de  la  línea. 

Véanse,  por  ejemplo,  aquellas  divinas  estrofas  de  la 
oda  A  la  hermosura,  tan  llenas  de  morbidez  y  de  hala- 
go, tan  poco  quintaneseas  y  sin  embargo  tan  hermosas. 
De  tu  nacer  testigo 

El  Orbe  se  recrea. 

Que  tanto  llega  á  florecer  contigo, 

Y  te  contempla  en  tu  halagüeña  cuna, 

Como  ai  morir  el  día, 

Mira  el  recinto  de  la  selva  umbría 

La  incierta  luz  de  la  naciente  luna. 
Crece!  que  el  lirio  y  la  purpúrea  rosa 

Tiñan  tus  gratos  miembros  á  porfía: 

El  sol  del  Mediodía 

La  lumbre  encienda  de  tus  ojos  bellos; 

Que  el  tímido  pudor  la  temple  en  ellos, 


Y  á  velar  tus  encantos  vencedores 
Bajen  en  crespas  ondas  tus  cabellos. 

Tu  pié  en  la  danza  embellecer  se  vea. 

Y  tu  candida  mano  en  las  caricias, 

¡Qué  nube  de  esperanzas  y  deseos 
te  halaga  en  rededor! ... 

¡Dichoso  aquél  que  junto  á  tí  suspira, 
Que  el  dulce  néctar  de  tu  risa  bebe 
Que  á  demandarte  compasión  se  atreve, 

Y  dulcemente  palpitarte  mira! 

Quintana,  como  gran  poeta  que  era,  fué  accesible  á 
todas  las  formas  y  manifestaciones  de  lo  bello,  y  así  su- 
po expresar  con  una  ligereza  y  gallardía  singulares, 
dando  al  endecasílabo  una  marcha  ágil,  verdaderamen 
te  rítmica  y  digna  del  coro  antiguo,  la  gracia  de  la  figu 
ra  humana  agitada  por  el  movimiento  de  la  danza. 
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Ha«íta  ahora  hemos  procedido  por  exclusión.  Quin- 
tana no  es  poeta  ni  de  Dios,  ni  de  la  naturaleza,  ni  del 
amor.  Veamos  ahora  qué  especie  de  poeta  es  Quintana. 
Dos  son  las  principales  fuentes  de  su  inspiración,  distin- 
tas, aunque  no  opuestas  ni  encontradas:  el  liberalismo 
filosófico  y  cosmopolita;  el  amor  patrio.  Quintana  es, 
pues,  en  primer  término  e\  poeta  de  la  civilización;  en 
segundo  término,  el  poeta  de  la  patria. 

Considerado  como  poeta  de  la  civilización,  Quintana 
creyente  de  la  iglesia  de  Franklin  y  de  Cabanis,  creyen- 
te en  el  progreso  indefinido  y  en  la  futura  emancipa- 
ción de  la  humanidad,  canta  todas  las  grandezas  que 
han  realzado  á  la  especie  humana:  canta  los  triunfos  de 
la  ciencia  y  de  la  industria,  la  invención  de  la  imprenta, 
la  propagación  de  la  vacuna,  los  descubrimientos  y  las 
navegaciones;  maldice  á  los  opresores  y  á  los  déspo- 
tas, y  dá  una  forma  elocuente  y  ardorosísima  á  la  de- 
claración de  los  derechos  del  hombre  y  á  los  folletos  del 
abate  Sieyes.  Sus  héroes  son  Guttenberg,  Copérnico, 
Galileo,  Jenner,  Franklin,  Rousseau,  Confucio  y  otros 
por  el  mismo  orden,  con  los  cuales  viene  á  constituir 
un  nuevo 'panteón  de  divinidades.  Condena  la  esclavi- 
tud y  la  trata  de  negros,  y  lanza  recias  invectivas  con- 
tra la  conquista  española  en  América: 

¡Virgen  del  mundo!  ¡América  inocente! 


Las  mismas  ¡deas  que  Quintana  había  expresado  al 
principio  de  la  oda  A  la  vacuna,  las  puso  luego  en  prosa 
en  las  proclamas  que  redactó  para  América  como  Se- 
cretario de  la  Junta  Central,  proclamas  que  empiezan 
invariablemente  con  frases  de  este  tenor:  «Ya  no  sois 
«aquellos  que  por  espacio  de  tres  siglos  habéis  gemido 
«bajo  el  yugo  de  la  servidumbre:  ya  estáis  elevados  á  la 
«condición  de  hombres  libres;»  proclamas  que  hicieron 
un  efecto  desastroso,  contribuyendo  á  acelerar  el  alza- 
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miento  contra  la  madre  patria,  y  dando  perpetuo  asun- 
to á  las  declamaciones  de  los  aventureros  políticos,  tan 
gárrulos  en  la  España  ultramarina  como  en  la  peninsu- 
lar, durante  aquellos  años  á  un  tiempo  gloriosos  é  in- 
faustos. 

Arrebatado  Quintana  por  este  fanatismo  político  tan 
intolerante,  tan  sañudo,  y  tan  adverso  al  recto  criterio 
histórico,  pero  así  y  todo  disculpable,  si  nos  traslada- 
mos á  la  época  en  que  él  escribía  y  mucho  más  si  nos 
dejamos  vencer  por  la  hermosura  y  elocuencia  poé- 
tica con  que  acertó  á  expresar  su  juicio;  arrebatado, 
digo.  Quintana  por  esta  especie  de  fanatismo,  ha  con- 
denado toda  la  misión  histórica  de  su  patria  duran- 
te el  siglo  décimo  sexto,  pintándola  como  el  criadero 
de  los  hombres  feroces  colosos  para  el  mal,  y  no  encon- 
trando durante  todo  aquel  siglo  más  nombre  digno  de 
alabanza  y  de  los  favores  de  las  musas  que  el  nombre 
de  Padilla,  buen  caballero,  aunque  no  muy  avisado,  y 
medianísimo  caudillo  de  una  insurrección  municipal 
(generosa,  es  cierto,  y  cargada  de  justicia  en  su  origen), 
en  servicio  de  la  cual  iba  buscando  el  Maestrazgo  de 
Santiago.  Pero  aun  juzgada  la  guerra  de  las  Comunida- 
des con  el  criterio  con  que  la  juzgamos  hoy,  conside- 
rándola, no  como  el  despertar  de  la  libertad  moderna, 
sino  como  la  última  protesta  del  espíritu  de  la  Edad 
Media  contra  el  principio  de  unidad  central,  del  cual  fue- 
ron brazo  primero  los  monarcas  absolutos  y  luego  las 
revoluciones,  es  imposible  dejar  de  admirar  la  oda  de 
Quintana  A  Juan  de  Padilla,  aun  en  sus  mayores  ex- 
travíos históricos: 

Indignamente  hollada 
Gimió  la  dulce  Italia:  arder  el  Sena 
En  discordias  se  vio:  la  África  esclava. 
El  bátavo  industrioso 
Al  hierro  dado  y  devorante  fuego. 
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Ni  al  indio  pudo 

Salvar  un  ponto  inmenso  y  borrascoso 

En  sus  sencillos  lares: 

Vuestro  genio  feroz  hiende  los  mares, 

Y  es  la  inocente  América  un  desierto. 

¿Pero  á  qué  molestarnos  en  buscar  contestación  á 
esta  y  á  todas  las  declamaciones,  que  no  solamente  en 
la  oda  A  Padilla,  sino  en  El  Panteón  del  Escorial  (que 
para  el  gusto  mío  y  para  el  de  muchos  es  la  primera 
entre  todas  las  inspiraciones  de  Quintana,  y  la  única 
que  en  sus  audacias  de  dicción,  tono  insólito  y  mezcla 
inesperada  de  lo  lírico  y  de  lo  dramático,  tiene  algo  de 
poesía  romántica  y,  moderna),  acumuló  Quintana  sobre 
las  frentes  venerables  del  Emperador  y  de  su  hijo,  cuan- 
do el  mismo  Quintana  nos  dio  la  mejor  y  más  elocuente 
contestación  en  los  primeros  versos  de  su  oda  A  Espa- 
ña después  de  la  revolución  de  Marzof 

¿Qué  era,  decidme,  la  nación  que  un  día 
Reina  del  mundo  proclamó  el  destino. 
La  que  á  todas  las  zonas  extendía 
Su  cetro  de  oro  y  su  blasón  divino? 
Volábase  á  Occidente, 

Y  el  vasto  mar  Atlántico  sembrado 
Se  hallaba  de  su  gloria  y  su  fortuna: 
Do  quier  España:  en  el  preciado  seno 
De  América,  en  el  Asia,  en  los  confines 
Del  África,  allí  España:  el  soberano 
Vuelo  de  la  atrevida  fantasía 

Para  abarcarla  se  cansaba  en  vano: 
La  tierra  sus  mineros  le  ofrecía, 
Sus  perlas  y  coral  el  Océano, 

Y  donde  quier  que  revolver  sus  olas 
Él  intentase,  á  quebrantar  su  furia 
Siempre  encontraba  playas  españolas. 

¡Singular  poder  de  lo  verdadero,  cuando  se  refleja 
en  lo  bello!  Quintana  no  ha  hecho  mejores  versos  que 
éstos  en  su  vida.  Y  es  que  la  guerra  de  la  Independen- 


DOxN   MARCELINO   MENÉNDEZ  PELAYO  277 

cia  transformó  á  Quintana.  Lógico  hubiera  sido  pensar 
que  Quintana,  propagandista  de  todas  las  ideas  de  la 
filosofía  francesa  del  siglo  xvín,  enciclopedista  resuelto 
é  imperturbable,  puesto  que  su  tertulia  era  el  elub  de 
los  afiliados  á  la  nueva  secta,  hubiera  seguido  el  bando 
de  los  afrancesados,  como  le  siguieron  su  maestro  Me- 
léndez,  Moratín,  Lista  y  los  demás  que  formaban  la  pla- 
na mayor  de  nuestra  literatura  de  entonces.  Y,  sin  em- 
bargo, no  fué  así.  Quintana  tuvo  la  viril  abnegación  de 
ponerse  al  lado  de  los  que  defendían  la  España  tradi- 
cional, de  la  cual  él  tanto  había  maldecido.  Entonces, 
dejando  por  un  momento  de  ser  el  poeta  de  \3.  Impren- 
ta y  de  la  Vacuna,  se  convirtió  en  el  poeta  délas  odas 
patrióticas,  en  las  cuales  no  se  descubre  otra  inspira- 
ción ni  otro  móvil  qyie  el  general  entusiasmo  de  todas 
las  almas  españolas  en  aquella  crisis  heroica  de  nues- 
tra historia  moderna. 

Cualquiera  puede  admirar  en  el  concepto  de  arte, 
las  composiciones  de  Quintana  más  radicales  bajo  el 
aspecto  histórico  y  político,  y  por  nuestra  parte  nada 
nos  cuesta  admirarlas,  porque  si  es  grande  la  discor- 
dancia de  pareceres  entre  los  humanos,  á  lo  menos  hay 
ó  debe  de  haber  una  región,  la  región  purísima  del  arte, 
á  la  cual  estas  discordancias  y  contradicciones  no  lle- 
gan. Pero  hay  además  de  esto,  en  la  poesía  de  Quintana 
una  región  que  es  española  de  todo  punto,  española  pa- 
ra todos  sin  distinción  de  colores  ni  de  banderías,  por- 
que en  ella  el  poetaT'no  fué  eco  del  grupo  exiguo  de  los 
reformadores  que  se  juntaban  en  su  tertulia,  aino  que 
por  un  prodigio  singular,  alcanzó  en  el  prosaico  siglo 
en  que  vivimos  una  virtualidad  y  una  energía  igual  á 
la  de  Píndaro  ó  á  la  de  Tirteo. 

¿Cuándo  dejarán  de  sonar  por  los  campos  castella- 
iios  los  Ecos  de  la  gloria  y  de  la  guerra,  que  por  ellos 
lanzó  Quintana  en  1808?  ¡Qué  intensidad,  qué  plenitud, 
qué  fuego  el  de  aquellos  cantos! 
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Ya  me  siento  mayor:  dadme  una  lanza, 
Ceñidme  el  casco  fiero  y  refulgente: 
Volemos  á  la  lid,  á  la  matanza, 

Y  el  que  niegue  su  pecho  á  la  esperanza, 
Hunda  en  el  polvo  la  cobarde  frente. 

¡Guerra,  nombre  tremendo,  ahora  sublime. 
Único  asilo  y  sacrosanto  escudo 
Al  ímpetu  sañudo 

Del  fiero  Atila,  que  á  Occidente  oprime! 
¡Guerra,  guerra,  españoles!  En  el  Bétis 
Ved  del  tercer  Fernando  alzarse  airada 
La  augusta  sombra:  su  divina  frente 
Mostrar  Gonzalo  en  la  imperial  Granada, 
Blandir  el  Cid  la  centellante  espada, 

Y  allá  sobre  los  altos  Pirineos 
Del  hijo  de  Jimena 

Animarse  los  miembros  jiganteos. 

Y  ahora,  puesto  que  el  tiempo  apremia,  quiero  decir 
dos  palabras  sobre  el  procedimiento  de  composición, 
sobre  el  estilo  y  la  versificación  de  Quintana. 

Queda  dicho  que  Quintana  era  poeta  clásico,  y  debo 
añadir  que  empleo  esta  palabra,  no  en  el  sentido  de  imi- 
tador de  los  clásicos,  aunque  Quintana  realmente  lo  sea, 
y  le  persigan  los  recuerdos  de  la  antigüedad  hasta  el 
punto  de  haber  intercalado  en  una  epístola  la  traduc- 
ción de  un  fragmento  de  la  primera  elegía  de  Tirteo, 
no  de  otro  modo  que  Leoparui,  en  su  oda  A  Italia  quiso 
restaurar  el  canto  de  Simónides  sobre  la  victoria  de 
Salamina.  Con  este  epíteto  de  clásico  queremos  desig- 
nar no  solo  al  poeta  nutrido  y  amamantado  con  la  lec- 
tura de  los  antiguos,  no  solo  al  discípulo  de  los  france- 
ses del  siglo  pasado  (aunque  este  clasicismo  poco  tenga 
que  ver  con  el  otro),  sino  á  un  poeta  que  representa  to- 
do lo  contrario  de  lo  que  vulgarmente  se  designa  con  el 
apellido  de  romántico. 
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El  plan  de  las  odas  de  Quintana  no  solamente  es  clá- 
sico, sino  lógico  y  oratorio,  mucho  más  que  lírico,  en  el 
sentido  en  que  hoy  suele  entenderse  la  poesía  lírica. 
Hemos  oido  sobre  este  punto  un  detalle  curiosísimo: 
dicen  los  que  le  conocieron  que  Quintana  componía  sus 
odas  en  prosa,  antes  de  versificarlas,  y  con  efecto  se 
advierte  en  todas  ellas  una  construcción  tan  racional, 
un  encadenamiento  tan  meditado  y  reflexivo  de  ideas  y 
de  frases,  que  sería  imposible  obtenerle  por  el  procedi- 
miento poético,  directo  y  puro.  Quintana,  poeta  muy  ri- 
co de  ideas  y  á  veces  de  pasión,  pero  pobrísimo  de  imá- 
genes, debía  propender  á  esta  manera,  que  es  un  medio 
entre  la  poesía  y  la  oratoria,  todo  lo  contrario  del  bello 
desorden  de  la  oda. 

Así  es  que  casi  todas  las  de  Quintana  empiezan  con 
una  sentencia,  de  carácter  universal  y  abstracto,  enun- 
ciada en  término^í  pomposos.  Véanse  algunos  ejemplos: 
Todo  á  humillar  la  humanidad  conspira, 

Faltó  su  fuerza  á  la  sagrada  lira, 

Su  privilegio  al  canto, 

Y  al  genio  su  poder...; 

(Oda  A  Padilla.) 


Eterna  ley  del  mundo  aquesta  sea: 
En  pueblos  ó  cobardes  ó  estragados. 
Que  ruede  ásu  placer  la  tiranía, 
Mas  si  su  atroz  porfía 
Osa  insultar  á  pechos  generosos 
Donde  esfuerzo  y  virtud  tienen  asiento. 
Estréllese  al  instante, 
Y  brote  de  su  ruina  el  escarmiento. 

(Oda  Al  alzamiento  de  las  provincias  españolas.) 


No  dá  con  fácil  mano 
El  destino  á  los  héroes  y  naciones, 
Gloria  y  poder.... 

(Oda  A  Trafalgar.) 
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A  veces  para  reforzar  esta  sentencia,  expresada  en 
términos  generales,  invoca  el  poeta  un  recuerdo  tonia- 
do  de  la  historia  ó  de  la  mitología  clásica,  v.  g.: 

¿Los  grandes  ecos 
Dó  están  que  resonaban 
Allá  en  los  templos  de  la  Grecia  un  día, 
Cuando  en  los  abatidos  corazones 
Llama  de  gloria  de  repente  ardía, 

Y  el  son  hasta  en  las  selvas  convertía 
A  los  tímidos  ciervos  en  leones.... 

(Oda  A  Padilla.) 

La  triunfadora  Roma, 

Aquella  á  cuyo  imperio 
Se  rindió  en  silenciosa  servidumbre 
Obediente  y  postrado  un  hemisferio, 
¡Cuántas  veces  gimió  rota  y  vencida 
Antes  de  alzarse  á  tan  excelsa  cumbre! 
Sangre  itálica  inunda  las  llanuras 
Del  Tesin,  Trebia  y  Trasimeno  undoso 

Y  las  madres  romanas, 

Cual  infausto  cometa  y  espantoso, 
Ven  acercarse  al  vencedor  de  Canas: 
¿Quién  le  arrojó  de  allí?  ¿Quién  hacia  el  solio 
Que  Dido  fundó  un  tiempo,  sacudía 
La  nube  que  amagaba  al  Capitolio? 
¿Quién  con  sangriento  estrago 
En  los  campos  de  Zama  el  cetro  rompe 
Con  que  leyes  dio  al  mar  la  gran  Cartago? 

Tal  es  el  arranque  de  las  odas  de  Quintana:  una  sen- 
tencia abstracta,  una  comprobación  histórica.  Para 
comprender  la  marcha  del  resto  de  la  composición,  de- 
bemos fijarnos  en  alguna  de  ellas,  v.  gr.  en  la  más  cé- 
lebre, en  la  oda  A  la  imprenta.  No  hay  ninguna  que 
ofrezca  tan  marcado  el  plan  de  discurso.  Puede  reducir 
se  á  las  proposiciones  siguientes: 

La  poesía  está  vilmente  degradada  por  la  adulación, 
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por  la  lisonja,  por  el  uso  indigno  que  de  ella  se  hace 
para  halagar  las  pasiones  de  los  poderosos. 

La  poesía,  levantándose  de  este  cieno,  debía  consa- 
grarse á  cantar  las  alabanzas  de  los  grandes  bienhe- 
chores de  la  humanidad,  como  en  los  tiempos  míticos: 

No  los  aromas  del  loor  se  vieron 
Vilmente  degradados 
Así  en  la  antigüedad:  siempre  las  aras 
De  la  invención  sublime, 
Del  genio  bienhechor  los  recibieron: 
Nace  Saturno,  y  de  la  Madre  Tierra 
Abriendo  el  seno  con  el  corvo  arado. 
El  precioso  tesoro 
De  vivífica  mies  descubre  al  suelo, 

Y  grato  el  canto  le  remonta  al  cielo, 

Y  Dios  le  nombra  de  los  siglos  de  oro. 


Igual  apoteosis  que  el  inventor  de  la  cultura  agríco- 
la, merece  el  inventor  de  la  escritura: 

¿Dios  no  fuiste  también  tú. que  algún  día 
Cuerpo  á  la  vez  y  al  pensamiento  diste, 
Y  en  tus  fugaces  signos  detuviste 
La  palabra  velo?,  que  antes  huía... 

De  aquí  deduce  lógicamente  Quintana  que  iguales 
iionores  se  deben  al  inventor  de  la  imprenta,  la  cunl  da 
un  nuevo  grado  de  perpetuidad  á  la  escritura: 

¿Con  que  es  en  vano 
Que  el  hombre  al  pensamiento 
Alcanzase,  escribiéndole,  á  dar  vida, 
Si  desnudo  de  curso  y  movimiento. 
En  letargosa  oscuridad  yacía? 
No  basta  un  vaso  á  contener  las  olas 
Del  férvido  Océano, 
Ni  en  solo  un  libro  dilatarse  pueden 
Los  ricos  dones  del  ingenio  Imniano. 

Tomo  III  XXXtU-:l 
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¿Qué  les  falta?  ¿Volar?  Pues  si  á  Natura 
Le  basta  un  tipo  á  producir  sin  cuento 
Seres  iguales,  mi  invención  la  siga: 
Que  en  alas  mil  y  mil  sienta  doblarse 
Una  misma  verdad,  y  que  consiga 
Las  alas  de  la  luz  al  desplegarse. 

Canta  luego  por  su  orden  histórico  los  triunfos  de  la 
imprenta,  sin  omitir  (ni  era  de  esperar  otra  cosa  dadas 

las  ideas  de  Quintana),  la  reforma  religiosa: 
¿Qué  es  del  monstruo,  decid,  inmundo  y  feo. 
Que  abortó  el  Dios  del  mal,  y  que  insolente 
Sobre  el  despedazado  Capitolio, 
A  devorar  el  mundo  impunemente 
Osó  fundar  su  abominable  solio? 

A  esto  sigue  la  espléndida  conmemoración  de  los 
descubrimientos  astronómicos,  y  como  último  triunfo 
de  la  imprenta,  la  propagación  del  dogma  de  la  libertad 
humana: 

Llegó,  pues,  el  gran  día 

En  que  un  mortal  divino  sacudiendo 

De  entre  la  mengua  universal  la  frente, 

Con  voz  omnipotente 

Gritó  ala  faz  del  mundo:  «El  hombre  es  libre.» 

Y  esta  sagrada  aclamación  saliendo. 
No  en  los  estrechos  límites  hundida 
Se  vio  de  una  región:  el  eco  grande 

Que  inventó  Guttenberg,  la  alza  en  sus  alas, 

Y  en  ellas  conducida 
Se  mira  en  un  momento 

Salvar  los  montes,  recorrer  los  mares. 
Ocupar  la  extensión  del  vago  viento 

Y  sin  que  el  trono  ó  su  furor  la  asombre, 
Por  todas  partes  el  valiente  grito 
Sonar  de  la  razón:  «libre  es  el  hombre.» 

Con  esto  y  algunas  esperanzas  sobre  el  porvenir  de 
la  humanidad  y  la  total  realización  de  sus  destinos,  ter- 
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mina  esta  oda,  cuyo  plan  podría  servir  con  levísimas 
variantes  para  un  discurso  académico  ó  tribunicio.  No 
extraño,  pues,  que  Quintana  escribiese  sus  odas  en 
prosa,  ni  que  se  le  haya  acusado  de  ser  muchas  veces 
más  orador  que  poeta,  y  algunas  también  orador  con 
cierta  retórica  declamatoria  y  estilo  de  proclama,  aje- 
nos de  la  verdadera  elocuencia. 

Quintana,  como  todos  los  poetas  de  escuela  clásica, 
presenta,  aunque  en  menor  grado  que  Fray  Luis  de 
León  ó  Andrés  Chénier,  reminiscencias  de  sus  lecturas, 
pero  tan  hábilmente  mezcladas  con  el  total  de  la  com- 
posición, que  no  parecen  exóticas  ni  pegadizas.  Citare- 
mos algunos  ejemplos,  á  título  de  curiosidad  literaria. 

En  la  epístola  gratulatoria  á  Jove-Llanos  por  su  ele- 
vación al  ministerio  de  Gracia  y  Justicia  en  1798,  se  leen 
estos  versos  elegantísimos: 

¡Bárbara  presunción!  Allá  en  el  Nilo 
Suele  el  tostado  habitador  dar  voces, 
Y  al  astro  hermoso  en  que  se  inílania  el  día 
Frenético  insultar.  El  Dios  en  tanto 
Sigue  en  silencio  su  inmortal  carrera,  etc. 

Fragmento  casi  literal  de  una  estrofa  de  la  oda  que 
compuso  á  la  muerte  de  Juan  Bautista  Rousseau,  el 
mediano  poeta  Lefranc  de  Pompignan,  apenas  conocido 
hoy  por  otra  cosa  que  por  este  rasgo  feliz  y  por  haber 
sido  una  de  las  víctimas  del  sarcasmo  de  Voltaire: 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  du  désert... 

Maury  trasladó  todavía  con  mayor  poesía  de  dicción, 
la  misma  imagen  á  su  poema  de  La  agresión  británica: 

El  Nilo  oía 

Del  yermo  asi  los  negros  moradores 
Contra  el  astro  del  mundo  y  Dios  del  día 
Ciegos  lanzar  sacrilegos  clamores, 
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Y  el  Dios  girando  fúlgido,  torrentes 
Verter  de  lumbre  en  sus  oscuras  frentes. 

En  un  pasaje  ya  citado  de  la  oda  A  la  hermosura: 

Dichoso  aquel  ciue  junto  á  tí  suspira... 

reaparece  el  principio  de  una  celebérrima  oda,  ó  más 
bien  fragmento  de  Safo,  visto  quizá  no  en  el  original 
griego,  sino  en  las  traducciones  de  Catúlo  y  Boileau. 

En  una  elegía  de  Quintana  que  figura  con  honra  al 
lado  de  las  mejores  en  la  bella  Corona  poética,  tejida 
por  varios  ingenios  á  la  muerte  de  la  Duquesa  de  Frias, 
(primera  mujer  del  egregio  poeta  D.  Bernardino  Fer- 
nández de  Velasco),  una  estrofa  de  las  más  celebradas 
pertenece  íntegramente  á  los  Soliloquios  del  emperador 
Marco  Aurelio,  por  quien,  en  su  calidad  de  filósofo  es- 
toico, sentía  gran  predilección  Quintana: 

Granos  todos  de  incienso  al  fuego  que  arde, 
Delante  de  mi  altar  sois  consagrados: 
Que  uno  caiga  más  pronto,  otro  más  tarde, 
¿Por  eso  habréis  de  importunar  los  hados? 

Finalmente,  en  el  Epitalamio  déla  reina  Cristina, 
compuesto  en  1830  (composición  que  Quintana  por  mo- 
tivos políticos  excluyó  de  la  edición  definitiva  de  sus 
obras,  pero  que  nunca  debió  excluir  por  motivos  litera- 
rios, puesto  que  contiene  pasajes  que  no  ceden  en  mor- 
bidez y  halago  á  los  más  bellos  de  la  oda  A  la  hermosu- 
ra), el  mismo  Quintana  confiesa  cuál  fué  su  modelo,  po  - 
niendo  por  epígrafe  de  la  composición  unos  versos  del 
epitalamio  de  Claudiano  en  honor  de  la  hija  deStilicon: 

Accipe  fortunam  generis:  diadema  resume, 

Et  in  hcee  penetraUa  rursus  unde  parens  progressa 

Redi 

Versos  que  efectivamente  se  encuentran  no  imitados 
sino  traducidos  casi  á  la  letra  en  el  centro  de  la  compo- 
sición. 
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Eli  los  metros,  Quintana  ofrece  poca  variedad.  En 
general,  no  ha  usado  nriás  versos  que  el  endecasílabo; 
composiciones  enteras  en  versos  cortos,  tiene  pocas  y 
de  exigua  importancia,  exceptuando  una  especie  de  ba- 
lada medio  romántica  que  compuso  en  1826  con  el  títu- 
lo de  La  fuente  de  la  mora  encantada. 

Quintana  era  en  teoría  muy  partidario  del  verso 
suelto,  pero  en  la  mayor  parte  de  sus  poesías,  incluyen- 
do las  más  famosas,  no  ha  pasado  de  lo  que  pudiéra- 
mos llamar  verso  libre,  es  decir,  una  silva  con  pocos 
consonantes  y  muy  pocos  eptasílabos.  Quintana,  como 
casi  todos  los  poetas  de  su  tiempo  era  un  rimador  difí- 
cil, pero  tampoco  se  atrevía  á  lanzarse  con  resolución 
al  cultivo  del  verso  suelto;  sus  silvas  son  un  término 
medio  entre  el  verso  suelto  y  la  rima.  Pocas  veces  em- 
l)lea  estrofas  regulares.  Quizá  para  caracterizar  esta 
metrificación  que  Quintana  imitó  de  Cienfuegos  y  que 
imitaron  de  Quintana  su  condiscípulo  y  casi  émulo  don 
Juan  Nicasio  Gallego,  y  después  de  él  Olmedo,  Heredia 
y  muchos  otros  poetas  americanos,  convendría  adop- 
tar el  nombre  (hoy  tan  absurdamente  aplicado)  de  ver- 
sos libres,  reservando  el  de  versos  sueltos  para  los  que 
realmente  lo  son,  es  decir,  para  los  que  no  tienen  con- 
sonantes ni  asonantes. 

Para  condensar  en  dos  palabras  nuestro  juicio  acer- 
ca de  Quintana,  diremos  que,  considerado  como  poeta 
lírico,  y  prescindiendo  de  los  autores  de  nuestro  siglo, 
entre  los  cuales  la  posteridad  sentenciará,  no  tiene  á 
nuestro  entender  más  rival  que  Fr.  Luis  de  León,  que 
indudablemente  le  supera  en  reposada  y  serena  belleza 
y  en  intensidad  de  sentimiento,  y  que  además  está  libre 
del  énfasis  declamatorio  y  de  la  manera  razonadora, 
abstracta  y  por  ende  prosaica,  que  á  trechos  es  el  ma- 
yor defecto  de  Quintana.  Sin  pretensiones  de  imponer 
en  esto  ni  en  nada  nuestro  gusto  personal,  nos  limita- 
mos á  consignar  como  hecho  inconcuso,  que  Quintana 
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es  para  unos  el  primero  de  nuestros  líricos  clásicos,  y 
para  otros  el  segundo.  Si  prescindimos  de  España  y  del 
género  lírico,  y  comparamos  á  Quintana  con  los  gran- 
des poetas  contemporáneos  suyos  de  otras  partes,  tam- 
poco sale  muy  deslucido  del  cotejo,  sin  que  nos  atreva- 
mos á  afirmar,  con  eso  y  todo,  que  merezca  ser  coloca- 
do entre  los  cuatro  ó  cinco  primeros  de  aquel  siglo.  Si 
no  erramos  mucho,  hay  que  ponerle  más  bajo  que 
Schiller  y  que  Goethe,  pero  á  igual  altura  que  Andrés 
Chénier  y  Roberto  Burns,  y  en  puesto  superior  al  que 
ocupan  Alfieri  y  Monti.  Faltóle  á  Quintana  flexibilidad 
de  ingenio:  tuvo  indudablemente  escasez  de  recursos, 
se  movió  en  esfera  poco  vasta,  y  se  repitió  mucho  á  pe- 
sar de  haber  escrito  tan  poco,  pero  en  esto  poco  rivalizó 
con  los  más  grandes  maestros,  y  fué,  á  su  manera, 
poeta  verdaderamente  clásico,  es  decir,  magistral  y  dig- 
no de  servir  perpetuamente  de  modelo  á  todo  el  que 
quiera  expresar  en  lengua  castellana,  con  solemnidad  y 
pompa,  sentimientos  elevados  y  magnánimos.  Labró 
sus  poesías  con  escaso  número  de  ideas,  coii  escaso 
número  de  imágenes,  y  hasta  con  escaso  número  de 
palabras.  Jamás  intentó  en  sí  propio  aquella  educación 
progresiva  y  racional,  aquella  educación  de  todos  los 
días  que  hace  de  la  vida  artística  de  Goethe  uno  de  los 
tipos  más  perfectos  de  la  vida  humana.  Quintana,  por 
el  contrario,  pasada  cierta  época  de  su  vida,  escritas 
sus  primeras  odas,  no  aprendió  nada,  ó  por  lo  menos 
nada  que  al  arte  pudiera  importar:  de  aquí  su  esterili- 
dad, su  silencio,  y  esa  posición  de  retraimiento  en  que 
se  colocó  respecto  de  la  literatura  romántica.  Si  el  nom- 
bre, pues,  de  gran  poeta  se  toma  en  absoluto,  prescin- 
diendo de  tiempos  y  lugares,  debe  reservarse,  en  nues- 
tro concepto,  para  aquellos  genios  universales  y  com- 
plejos que  han  ofrecido  en  sus  obras  una  representa- 
ción total  y  fiel  de  la  vida  del  espíritu  humano:  así  Sha- 
kespeare, así  Cervantes,  así  Goethe.  Y  en  categoría 
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inferior,  pero  todavía  muy  envidiable  y  muy  rara  vez 
alcanzada,  habrá  que  poner  á  Quintana,  en  el  coro  de 
los  poetas  exclusivamente  líricos,  y  de  los  cantores  de 
una  sola  cuerda.  La  musa  de  Quintana  es  menos  varia- 
da y  menos  rica  que  la  de  Horacio,  pero  más  austera  y 
más  popular,  en  el  más  profundo,  aunque  menos  usado 
sentido  de  la  palabra.  Para  encontrar  algo  con  que  pa- 
rangonarla, hay  que  recordar  en  lo  antiguo  el  nombre 
de  Tirteo,  y  en  nuestros  tiempos  el  de  Manzoni.  Sola- 
mente las  líese/lianas  y  los  coros  de  Carmagnola  y  de 
Adelchi,  dejan  en  la  mente  y  en  el  oído  la  impresión  de 
férvido  heroísmo,  que  se  siente  y  respira  en  los  triun- 
fales versos  de  Quintana. 

He  dicho. 


34;  CONFERENCIA 


TEMA 

D.  Manuel  Cortina. — Estudios  sobre  el  foro  y  los  tribu- 
nales españoles.  —  El  juez  y  el  abogado.—  Influencia 
histórica  de  los  letrados  en  la  sociedad  española. — 
Los  estudios  jurídicos  desde  Martínez  Marina  hasta 
nuestros,  días. 

ORADOR 

DON    TOMAS    MONTEJO 


Señores: 


Bien  sabéis  que  he  procurado,  desde  que  tengo  la 
honra  de  pertenecer  á  esta  ilustrada  corporación,  mo- 
lestaros las  menos  veces  que  me  ha  sido  posible;  y  se- 
guros podéis  estar  de  que  á  no  haberme  visto,  como^ 
en  realidad,  me  he  visto  obligado  á  ocupar  esta  cátedra 
Insigne  á  virtud  de  las  cariñosas  y  repetidísimas  ins- 
tancias de  nuestro  antiguo  presidente  D.  Segismundo 
Moret,  primero,  y  de  nuestro  actual  presidente  P.  Gas- 
par Núñez  de  Arce,  después,  ni  ahora  ni  nunca  me  ha- 
bría atrevido  á  ocuparla. 

La  Junta  de  gobierno  del  Ateneo,  haciéndome  un 
honor,  dispensándome  una  honra  que,  por  ningún  títu-" 
lo,  merezco,  ha  creido  que  podía  explicar  yo  la  confe- 
rencia á  que  con  estas  palabras  doy  principio,  y  basta- 
rá, seguramente,  con  que  os  recuerde  cuál  va  á  ser  el 
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tema  de  la  misma,  para  que  comprendáis,  desde  lueí?'\ 
que  no  por  vana  fórmula,  no  por  mero  recurso  oratorio, 
sino  por  valederas  razones,  por  justos  y  poderosos 
motivos  tengo  que  solicitar,  de  vuestra  bondad,  que  me 
otorguéis  la  más  generosa  benevolencia. 

El  tema  está  concebido  en  los  siguientes  términos: 
D.  Manuel  Cortina.— Estudios  sobre  el  foro  y  los  tribuna- 
les españoles. — El  juez  y  el  abogado. — Influencia  histórica 
de  los  letrados  en  la  sociedad  española. — Los  estudios  ju- 
rídicos desde  Martines  Marina  hasta  nuestros  dias. 

Por  manera  que  es  un  tema  que  abraza  diferentes 
extremos  curiosos,  importantes,  dignos  de  minucioso 
y  detenido  examen,  pero  cuyo  mismo  análisis  y  cuyo 
desenvolvimiento  son  verdaderamente  difíciles,  sobre 
todo  para  quien,  como  yo,  carece  de  ciertas  condicio- 
nes. Y  como,  por  otra  parte,  es  indudable  (á  mi  juicio  al 
menos)  que  cuando  la  Junta  de  gobierno  del  Ateneo 
organizó  los  cursos  de  conferencias  históricas  que  des- 
de el  pasado  se  vienen  explicando,  y  cuando  imaginó  ó 
pensó,  con  gran  acierto  en  mi  sentir,  que  lo  más  con- 
veniente, para  dar  á  conocer  en  una  forma  compendio- 
sa y  satisfactoria  á  la  vez,  la  marcha  de  la  sociedad  es- 
pañola en  este  siglo,  había  de  ser  ó  era  el  estudiar  por 
separado  las  diferentes  esferas  de  la  actividad,  á  pretex- 
to de  hacer  una  especie  de  biografía  de  los  personajes  de 
nuestra  historia  contemporánea,  que  puede  decirse  han 
venido  á  representar  ó  á  simbolizar  el  movimiento  y 
los  progresos  alcanzados  en  cada  uno  de  esos  órdenes 
de  vida,— como  es  indudable,  repito,  que  al  pensar  y 
querer  lo  que  acabo  de  indicar,  debió  querer  también  y 
quiso,  en  efecto,  la  Junta  que  cada  orador,  al  explicar  su 
conferencia,  ofreciese  una  síntesis,  un  cuadro  .sintético 
del  modo  de  ser  y  del  desarrollo  de  la  especial  esfera 
que  le  tocara  examinar;  y  como  partiendo  de  tal  supues- 
to, yo  estimo  que  para  formar  la  síntesis  que  á  mi  me 
cumpliría  presentar,  se  necesitaría  hacer  un  gran  tra- 
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bajo  que  por  muchas  causas  que  todos  comprendereis 
no  me  es  posible  realizar,  y  digo  un  gran  trabajo,  por- 
que se  trata  de  un  orden  de  actividad,  de  un  campo,  de 
una  esfera,  que  si  desde  cierto  punto  de  vista  cabe  califi- 
car de  eminentemente  jurídica,  y,  por  lo  mismo,  de  res- 
tringida, desde  oíro  puede  considerarse  compleja  en  su- 
mo grado,  toda  vez  que  pide  atenta  reflexión  sobre  los 
estudios  jurídicos,  sobre  el  foro  y  los  tribunales  españo- 
les durante  un  siglo  ó  poco  menos,— escuso  añadir, 
después  de  haber  hecho  estas  indicaciones,  que  en  ma- 
nera alguna  puedo  prometerme  tratar  el  asunto  como 
él  se  merece,  ni  como  yo  querría  para  corresponder,  en 
cierto  modo  siquiera,  á  lo  que  vosotros,  á  lo  que  esta 
respetable  corporación  tiene  derecho  á  exigir. 

Os  suplico,  pues,  de  nuevo,  que  seáis  indulgentes 
conmigo,  y  en  la  confianza  de  que  atendereis  mi  ruego 
entro  en  materia. 


Señores;  acabo  de  decir  que  á  mí  me  cumple  exami- 
nar en  la  conferencia  de  esta  noche  una  esfera  de  vida, 
un  campo  determinado  de  la  actividad  con  particular 
referencia  ó  dentro,  para  hablar  más  propiamente,  de 
la  sociedad  española  del  siglo  xix. 

Ese  campo,  esa  esfera  es  la  del  derecho,  la  de  la  vida 
del  derecho  considerándola  bajo  ciertos  aspectos,  estu- 
diando nuestro  estado  ó  nuestros  progresos  jurídicos 
en  donde  estos  más  pueden  resaltar,  en  el  foro,  en  los 
tribunales,  en  los  que  de  una  manera  tan  exclusiva 
como  ostensible  se  persigue  la  práctica  y  positiva  apli- 
cación de  la  ley,  la  realización  efectiva  del  derecho,  y 
en  el  orden  intelectual,,  en  vista  del  proceso  y  del  des- 
arrollo de  los  trabajos  especulativos,  que  claramente 
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pueden  dar  á  conocer  no  sólo  la  dirección  de  las  ideas^ 
sino  los  gustos,  las  aficiones,  y  aún  el  número,  calidad 
y  condición  de  las  necesidades  superiores  ó  apremian- 
tes que  en  la  misma  esfera  del  derecho  ha  sentido  la  so- 
ciedad española  durante  la  época  actual,  en  el  trascur- 
so de  este  siglo. 

Más  aún;  teniendo  en  cuenta  los  diversos  epígrafes 
en  que  el  tema  de  esta  conferencia  aparece  enunciado^ 
buscando  su  verdadera  y  genuina  significación,  inter- 
pretándolos rectamente,  fijando  la  atención  en  que  si 
el  uno  pide  el  análisis  de  nuestro  foro  y  de  nuestros- 
tribunales,  otro  reclama  la  determinación  de  la  in- 
fluencia histórica  que  los  letrados  han  tenido  ó  han 
ejercido  en  nuestra  patria,  y  otro  el  examen  de  lo 
que  han  sido  ó  de  cómo  y  cuánto  han  progresado  los 
estudios  jurídicos  desde  el  célebre  Martínez  Marina 
hasta  nuestros  días,  puede  á  mi  juicio  decirse  y  afir- 
marse resueltamente  que  se  contrae,  en  efecto,  el  tema 
á  la  vida  del  derecho,  que  quiere  una  expresión  fiel  de 
la  vida  jurídica  de  España  en  el  siglo  que  corre,  pero 
reduciendo  desde  luego  el  trabajo  al  conocimiento  de 
ciertas  manifestaciones  de  esa  vida  jurídica,  á  aquellas 
que  son  como  los  signos  más  fácilmente  apreciables  y 
por  donde  mejor  puede  colegirse  cuál  es  la  condición, 
la  manera  de  ser,  en  el  terreno  jurídico  de  un  pueblo 
ó  de  una  sociedad. 

Y  en  fin,  paréceme  incuestionable  todo  ello,  paréce- 
me  incontrovertible  que  á  lo  que  esta  noche  estoy  obli- 
gado es  á  presentar  á  vuestra  consideración  un  cua- 
dro, un  boceto  de  lo  que  en  síntesis,  en  sustancia  y 
apreciada  por  los  signos  referidos,  ha  sido  y  viene 
siendo  la  vida  jurídica  de  España  en  este  siglo,  por  lo 
mismo  que,  como  ya  indica  el  tema,  tengo  que  habla- 
ros de  D.  Manuel  Cortina;  pues  á  poco  que  se  medite 
sobre  lo  que  Cortina  ha  hecho,  ó  sobre  lo  que  Cortina 
puede  representar  y  ha  representado,  no  podrá  por 
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menos  de  comprenderse  que  cuadra  hablar  de  este 
ilustre  jurisconsulto  y  cumple  recordar  su  nombre, 
viendo  en  él  un  símbolo,  la  expresión  desde  cierto  pun- 
to de  vista  del  movimiento  jurídico  de  nuestra  patria 
■durante  mucho  tiempo,  donde  quiera  que  de  nuestra 
vida  jurídica  en  la  actual  centuria  se  hable  y  se  diga 
algo;  tanto  más  cuanto  que  D.  Manuel  Cortina  fué  ó  ha 
sido  entre  todos  los  jurisconsultos  y  entre  todos  los 
abogados  de  su  época,  el  que  reunió  mayor  número  de 
condiciones,  y  por  consiguiente  el  que  sintetizaba  me- 
jor el  movimiento  jurídico  en  que  vino  á  tomar  parte. 
Cortina  no  era,  por  ejemplo,  tan  pensador  como  el 
eminente  Pacheco,  ni  tan  insigne  estadista  como  Bra- 
vo-Murillo,  ni  tan  abogado  quizás  como  Pérez  Hernán- 
dez, ni  tan  orador  como  D,  Joaquín  María  López;  pero 
en  cambio,  reunía  más  condiciones  que  todos;  era  á  la 
vez,  aunque  en  distintos  grados  y  medida,  estadista, 
orador,  abogado,  pensador;  era  un  talento  organizador, 
y  á  estas  circunstancias  debe  el  representar  una  época, 
una  evolución  en  la  marcha,  en  el  progreso  legislativo 
y  forense  de  nuestro  país.  Cortina,  por  último,  puede 
representar  y  representa  el  movimiento  y  el  adelanto 
dentro  de  la  esfera  de  vida  á  que  me  vengo  refiriendo 
durante  toda  una  verdadera  época  de  nuestra  historia 
contemporánea;,  cual  es  (bien  puedo  adelantar  esta 
idea)  el  reinado  de  Isabel  11^  no  sólo  por  sus  méritos, 
por  sus  altas  dotes,  por  sus  singulares  cualidades,  sí 
que  también  por  haber  empezado  á  figurar  en  la  vida 
pública,  por  haber  venido  á  Madrid  y  tomado  parte  ac- 
tiva en  la  política,  en  las  grandes  discusiones  de  las 
Cortes,  en  el  foro,  etc.,  etc.,  en  ocasión  por  todos  con- 
ceptos oportuna. 
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D.  Manuel  Cortina  nació  en  Sevilla  en  20  de  Agosto 
de  1802.  Comenzó  y  concluyó  sus  estudios  en  aquella 
Universidad  que,  como  dice  un  ilustrado  escritor  y 
abogado,  consocio  nuestro,  recibía  por  entonces  en  sus 
aulas  jóvenes  tan  notables  como  Pacheco,  Bravo-Mu- 
rillo,  Pérez  Hernández,  Seoane,  Saavedra  y  otros  tan 
distinguidos  como  éstos.  En  1825  empezó  á  ejercer  la 
abogacía,  en  el  propio  foro  de  Sevilla,  que  era  á  la  sa- 
zón uno  de  los  más  brillantes  y  completos  de  España; 
y  uniendo  bien  pronto  los  lauros  que  en  el  ejercicio  de 
la  profesión  conquistara,  al  nombre  que  en  la  política 
y  por  su  intervención  posterior  en  ciertos  sucesos 
se  supo  crear,  no  tardó  en  ser  una  de  las  personas 
más  importantes  de  aquella  hermosa  ciudad.  En  1839 
fué  elegido  diputado  á  Cortes,  y  una  vez  que  por  ésto 
se  trasladó  á  Madrid,  siguió  aquí  su  envidiable  ca- 
rrera, colocándose,  en  brevísimo  término,  en  primera 
línea. 

Pues  bien,  á  partir  de  su  venida  á  Madrid,  desde 
que  su  nombre  empieza  á  ser  celebrado  y  querido,  Cor- 
tina aparece,  con  sus  altas  dotes,  con  sus  relevantes 
prendas,  asociado  á  todo  cuanto  en  el  sentido  de  que 
he  hecho  mérito  anteriormente,  significaba  ó  expresaba 
el  movimiento  jurídico  de  nuestra  patria;  de  tal  suerte, 
que  ya  como  político,  sustentando  el  credo  del  partido 
liberal,  ya  como  jurisconsulto  y  estadista  dentro  del 
mismo  parlamento,  con  su  intervención  en  ciertas  dis- 
cusiones, ahora  como  abogado,  elevando  la  fama  del  fo- 
ro madrileño  y  aún  del  foro  español,  ahora  como  in- 
dividuo de  la  Comisión  de  Códigos,  á  la  que  por  tanto 
tiempo  perteneció,  y  en  la  que  puede  afirmarse  que  tra- 
bajó sin  descanso,  en  multitud  de  campos,  en  fin,  Cor- 
tina se  halla  á  la  cabeza  del  progreso  y  del  desenvol- 
vimiento de  la  vida  jurídica  de  España. 

Y  si  se  repara,  señores,  en  que  Cortina  empezó  á  fi- 
gurar, si  no  en  los  albores  del  régimen  constitucional,  á 
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]o  menos,  sí,  en  los  momentos  precisos  en  que  este  ré- 
gimen tomaba  carta  de  naturaleza  en  nuestro  país,  mo- 
mentos críticos  en  los  que  la  legislación  toda  había  de 
cambiar  y  nuestras  costumbres  se  habían  de  modificar 
y  nuestros  estudios  habían  de  recibir  un  gran  impulso; 
si  se  advierte  que,  por  esto  mismo,  surgía  ó  se  iniciaba 
una  verdadera  época  de  transición,  época  que  á  mi  jui- 
cio dura  lo  que  el  reinado  de  Isabel  segunda,  ó  sea  has- 
ta la  revolución  de  1868,  y  época  como  todas  las  de  tran- 
sición, laboriosí.^ima;  si  se  nota  que  en  el  trascurso  de 
dicha  época  ó  periodo,  y  sobre  todo  al  iniciarse,  en  sus 
primeros  instantes,  podían  ejercitarse  con  fruto  gran- 
des iniciativas,  fácilmente  se  comprenderá,  teniendo  en 
cuenta  tales  circunstancias  y  recordando  lo  que  desde 
luego  hemos  manifestado  acerca  de  Cortina  y  de  sus 
excepcionales  cualidades,  el  por  qué  de  la  alta  repre- 
sentación que  le  atribuimos,  y  que  en  realidad  no  se 
puede  dejar  de  atribuirle.  Cortina  representa  legítima- 
mente en  cierta  esfera  de  la  actividad,  desde  cierto 
punto  de  vista,  una  época  de  nuestra  historia  contem- 
poránea, nuestra  marcha  y  nuestro  progreso  en  el  or- 
den jurídico. 


No  me  cumple  á  mi  estudiar  la  vida  de  Cortina  co- 
mo político.  Por  más  de  que  influyó  extraordinaria- 
mente en  los  negocios  públicos  durante  cierto  periodo; 
á  pesar  de  que  intervino  en  asuntos  tan  graves  y  tan 
arduos  como  la  cuestión  de  la  Regencia,  después  que  la 
Reina  Gobernadora  Doña  María  Cristina  dejó  de  ser  Re- 
gente, y  sin  embargo  de  que  en  este  mismo  punto  su  in- 
tervención y  concurso  fueron  decisivos  en  favor  de  la 
Regencia  única  de  D.  Baldomcro  Espartero,  con  la  cual 
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créese  generalmente  que  sobre  haberse  dividido  pro- 
fundamente el  partido  progresista  vinieron  después  gra- 
ves daños;  noobstante,  enfin,  serD.  Manuel  Cortina  una 
verdadera  figura  política,  entiendo  que  si  me  detuviese 
á  examinar  sus  ideas  y  sus  obras  bajo  ese  aspecto,  co- 
mo hombre  de  partido  y  de  gobierno,  como  hombre  po- 
lítico, me  apartaría  de  lo  que  por  consideraciones  ya 
expuestas  constituye  ó  debe  constituir  el  objeto  de  la 
presente  conferencia. 

A  mi  propósito  y  con  el  fin  único  de  poner  de  relie- 
ve la  personalidad  de  aquel  ilustre  jurisconsulto,  basta 
con  dejar  establecido  que,  afiliado  al  partido  progresis- 
ta, desemf^Tió  altos  y  elevados  puestos, é  intervino,  con 
efecto,  durante  cierto  tiempo,  ejerciendo  ó  teniendo 
grandísima  influencia,  en  los  asuntos  políticos;  cual, 
jespués  de  todo,  correspondía  á  un  hombre  de  su  ini- 
ciativa y  de  sus  dotes,  y  mucho  más  en  los  instantes 
en  que  él  llegó  al  palenque  de  la  política,  en  cuyos  mo- 
mentos, según  he  indicado  antes,  puede  decirse  que 
empezaba  una  época  de  transición  para  nuestra  legis- 
lación y  nuestras  costumbres. 

No  concluiré,  sin  embargo,  estas  indicaciones  rela- 
tivas á  la  vida  política  de  Cortina,  sin  llamar  la  aten- 
ción del  Ateneo  sobre  los  debates  parlamentarios  en 
que  hubo  de  tomar  parte  para  discutir  proyectos  de  ley 
ó  cuestiones  de  carácter  eminentemente  jurídico,  pues 
sus  notables  discursos  acerca  de  estas  materias  de- 
muestran cumplidamente,  por  sí  solos,  cuan  justo  es 
hablar  de  tan  insigne  abogado,  al  tratar  de  fijar  el 
desenvolvimiento  del  orden  jurídico  en  España  duran- 
te el  siglo  actual. 
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Ahora  bien,  así  como  no  creía  deber  detenerme  en 
seguir  paso  á  paso  la  vida  política  de  D.  Manuel  Corti- 
na; así  como  sobre  semejante  particular  me  parecía 
■de  absoluta  necesidad  no  exponer  más  que  aquellas 
Ideas  generales,  aquellos  rasgos  ó  aquellos  recuerdos 
que  bastasen  á  significar  lo  que  fué  y  lo  que  representó, 
otra  cosa  muy  distinta  entiendo  que  debo  hacer  al  con- 
siderar á  Cortina  como  abogado,  en  cuyo  concepto  ha 
alcanzado  tan  singular  como  merecida  fama,  y  no  sólo 
pueda  contarse  entre  los  maestros  de  la  profesión,  sino 
que  es  como  un  hermoso  modelo  tan  digno  de  imitación 
como  de  encomio. 

Como  abogado,  dice  D.  Enrique  Ucelay  en  su 
biografía  de  Cortina,  «distinguíanle  como  prendas  más 
notables,  erudición,  talento,  elocuencia,  brillantez 
de  formas  y  maneras,  cortesía  exquisita,  precisión 
€n  la  frase  y  una  lógica  persuasiva  y  profunda.  Era' 
temible  por  sus  recursos;  establecía  su  plan,  le  me- 
todizaba, le  ordenaba,  y  de  inducción  en  inducción, 
de  corolario  en  corolario  marcaba  los  hechos  con  sin 
par  habilidad;  y  á  veces  con  gracia  meridional,  ve- 
nía á  terminar  su  discurso  con  la  demostración  clara 
y  precisa  del  punto  que  se  había  propuesto  probar.  No 
decía  más  que  lo  que  quería  decir:  esto  y  la  forma  de 
presentar  los  hechos,  era  su  especialidad.  Concurría 
«n  él  una  circunstancia  que,  aparte  de  las  demás  cuali- 
dades que  dejamos  indicadas,  basta  para  elevarle  so- 
bre los  demás,  y  estudiarle  con  preferencia  á  otros;  y 
<3S  que  poseía  y  dominaba,  cosa  muy  difícil  y  que  á 
pocos  es  dado,  la  elocuencia  parlamentaria  y  la  foren- 
se, dando  á  cada  una  de  ellas  el  matiz  y  entonación 
que  la  es  propia.  De  él  puede  decirse,  sin  exageración, 
lo  que  Cormenin  dijo  de  Berryer  en  su  célebre  libro  de 
Los  Oradores:  «Fué  gran  abogado  en  los  tribunales  y 
gran  orador  en  la  tribuna.» 

Y  es  más,  que  como  Cortina  ha  vivido  y  ejercido  su 
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profesión  en  una  época  en  que  al  calor  de  las  ideas  del 
siglo,  á  impulsos  del  espíritu  crítico  y  filosófico  propio 
de  esta  centuria,  bajo  la  influencia  del  progreso  político, 
del  régimen  parlamentario,  de  la  codificación,  de  leyes 
tan  importantes  como  las  de  la  desvinculación  y  las  de 
la  desamortización^,  délos  anuncios  ó  primeros  pasos 
dados  en  punto  á  la  reorganización  judicial,  y  de  otra 
multitud  de  circunstancias  y  de  cosas,  había  de  adqui- 
rir, y  adquirió  el  foro  español,  no  sólo  mayor  importan- 
cia, sino  nuevos  gérmenes  de  vida  de  fecundos  y  mara- 
villosos resultados,  claro  es  que  quien  reuniera  las  con- 
diciones de  Cortina,  quien  como  él  hubiera  agregado  á 
sus  vastos  conocimientos  jurídicos,  á  su  pericia,  á  su 
palabra,  á  su  honradez  y  laboriosidad,  la  fama  conquis- 
tada en  el  Parlamento,  un  gran  prestigio  político,  y 
quien,  como  él,  se  hubiese  consagrado  con  entusias- 
mo, con  fé,  considerando  su  carrera  profesional  co- 
mo un  verdadero  sacerdocio,  al  ejercicio  de  la  aboga- 
cía, habría  venido  á  representar  lo  que  en  el  concep- 
to de  abogado  representa  D.  Manuel  Cortina;  habría 
venido  á  ser,  como  lo  ha  sido  tan  excelente  juriscon- 
sulto, una  figura  ilustre  que  en  los  anales  de  nuestro 
foro  ocupará  siempre  uno  de  los  primeros  y  más  pre- 
eminentes lugares. 


Señores:  no  creo  yo  que  en  España,  país  caballe- 
resco y  noble,  país  también  sobrio  y  sufrido  y  don- 
de, por  otra  parte,  abundan  los  hombres  de  imagi- 
nación y  de  talento,  haya  dejado  de  haber  nunca  gran- 
des y  rectos  jueces  y  buenos  é  inteligentes  abogados, 
así  como  desde  que  se  conoció  el  cargo  probos  y  exper- 
tos fiscales.  Ahora  se  piense  en  aquellas  palabras  de  Ci- 
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cerón,  según  las  cuales  para  ser  buen  juez  se  nece- 
sita tener  fortaleza  bastante  para  absolver  al  enemigo 
y  condenar  al  amigo;  ya  se  recuerden  las  de  Fenelón, 
para  el  cual  juzgar  bienes  juzgar  según  las  leyes,  y 
por  lo  tanto  para  juzgar  bien  es  preciso  conocer  éstas; 
cualquiera  que,  discurriendo  racionalmente,  parezca  el 
ideal  en  que  deben  inspirarse  los  juzgadores  ó  los 
jueces,  y  cualesquiera  que  sean  las  condiciones  que  en 
tal  concepto  se  considere  deben  reunir  los  jueces  mis- 
mos, tengo  para  mí  que  al  recordar  la  historia  de  Es- 
paña, al  recordar  cuan  numerosos  han  sido  nuestros 
grandes  teólogos  y  nuestros  grandes  jurisconsultos,  y 
al  traer  á  la  memoria  las  cualidades  del  carácter  es- 
pañol, nadie  dudará  de  que,  como  dejo  dicho,  en  Espa- 
ña ha  debido  haber  siempre  rectos  y  peritos  jueces;  y 
de  que  así  ha  sido,  de  que  los  ha  habido,  nos  dan  bri- 
llante muestra  nombres  ilustres,  como  por  ejemplo  los 
de  Alfonso  Días  de  Montalüo,  consejero  y  oidor  en 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos;  Palacios  Rubios,  oidor 
de  la  Chanclllería  de  Valladolid;  Gregorio  Lope:;,  que  se 
distinguió  en  la  administración  de  justicia,  para  que 
fué  elegido  por  Carlos  I,  llegando  á  obtener  plaza  en  el 
Consejo  de  Indias;  Diego  de  Covarrubias,  oidor  de  la 
Chancillería  de  Granada  y  presidente  del  Consejo 
de  Castilla;  Fernando  Vázquez  Mencliaca,  alcalde  de 
la  Cuadra  de  Sevilla;  Cristóbal  de  Pas,  juez  mayor 
de  Vizcaya  en  la  Chancillería  de  Valladolid;  Juan 
de  Solorzano,  consejero  de  Castilla;  Francisco  Ramos 
del  Manzano,  que  desempeñó  igual  cargo  que  el  ante- 
rior; D.  Melchor  Gaspar  de  Jovellanos,  Lardizábal,  San- 
cho Llamas  y  otros  muchos  que  figuran  entre  nuestros 
más  aventajados  jurisconsultos.  En  cuanto  á  los  abo- 
gados, bien  se  puede  decir  lo  mismo  que  de  los  jueces, 
porque  los  nombres  de  Jaime  Callis,  José  de  Sessc,  Luis 
de  Molina,  Juan  Gutiérrez,  Micer  Jaime  Cáncer,  Alfonso 
de  Villadiego,  Francisco  Salgado,  Rafael  Melchor  deMa- 
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caná^,  Conde  de  Campornanes,  D.  Juan  Sempere,  Gómez 
Negro,  Cambronera,  Argamosa,  y  otros  mil  y  mil  que  no 
€S  preciso  citar,  pregonan  muy  alto  que  el  foro  español 
cuenta,  desde  antiguo,  con  legítimas  glorias,  con  aboga- 
dos insignes  que,  sin  vanidad  ni  exagerado  amor  patrio, 
puede  afirmarse  resistirían  perfectamente  la  compa- 
ración, aun  con  los  más  afamados  de  otros  países. 
Y,  por  último,  en  cuanto  á  los  fiscales,  algunos  de  los 
mismos  nombres  citados  como  el  de  Jovellanos,  por 
ejemplo,  acreditan  cosa  parecida  á  la  que  de  los  abo- 
gados acabamos  de  decir. 

Pero  sea  pordefectos  de  organización,  sea  por  el  atra- 
so y  el  mal  gusto  en  los  estudios,  hayase  debido  á  otras 
causas,  á  circunstancias  sociales  ó  políticas,  ó  como 
hoy  se  dice,  al  medio  ambiente  en  que  nuestros  tri- 
bunales y  nuestro  foro  han  vivido,  siguiendo  el  cur- 
so de  nuestra  historia,  por  lo  que  quiera  que  haya 
sido,  que,  á  mi  juicio,  de  esas  cosas  y  aun  de  más 
habría  de  hacer  mérito  quien  concreta  y  especialmente 
se  propusiera  escribir  la  historia  de  la  administración 
de  justicia  y  del  foro  en  España,  ello  es,  señores,  que 
tanto  en  nuestros  tribunales  como  en  nuestro  foro,  en 
éste  último  sobre  todo,  y  en  unos  y  otro  en  ciertas 
y  determinadas  épocas  particularmente,  pueden  no- 
tarse abusos  ó  lagunas  y  vacíos  de  importancia;  y 
que  precisamente  por  esto  y  por  haberse  acometido 
en  los  tiempos  de  Cortina  algunas  reformas,  por  ha- 
berse preparado  otras,  por  haber  mejorado  notable- 
mente las  condiciones  del  foro,  es  por  lo  que  la  épo- 
ca de  tan  ilustre  jurisconsulto  merece  ser  estudiada 
con  detenimiento,  y  en  realidad  como  época  señalada 
y  trascendental  en  nuestras  costumbres  judiciales  y 
forenses. 

Y  en  efecto,  sabido  es  que  desde  principios  del  siglo 
actual,  desde  1812,  se  inicia  en  España  un  gran  movi- 
miento de  reorganización  política  y  social,  movimiento 
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que  con  razón  podría  decirse,  en  presencia  de  la  obra 
de  las  Cortes  de  Cádiz,  que  alcanzó  ó  que  alcanza  á  la 
administración  de  justicia;  pero  sabido  es,  á  su  vez,  que 
como  luego  sobrevinieron  las  violentas  reacciones  de 
1814  y  1823,  puede  afirmarse  también,  por  lo  que  á  la 
administración  de  justicia  toca,  y  discurriendo  en  térmi- 
nos generales,  que  hasta  después  de  la  muerte  de  Fer- 
nando VII  y  por  lo  tanto,  según  dejo  indicado,  hasta  los 
tiempos  de  Cortina,  no  empieza  verdaderamente  la 
reorganización  del  orden  judicial;  así  como  por  lo  que 
respecta  al  foro,  basta  recordar  su  estado  en  Madrid  6 
sea  en  la  corte  de  España,  antes  de  que  aquí  brillara 
Cortina,  para  convencerse  de  que  hasta  la  época  á  que 
venimos  haciendo  referencia  no  recibieron  nuestras 
costumbres  forenses  nuevo  impulso,  nuevas  y  conve- 
nientes direcciones. 

En  1835  se  publicó  el  Reglamento  provisional  para  la 
administración  de  justicia  que  tantas  y  tantas  necesi- 
dades vino  á  satisfacer;  en  1837  se  publicó  la  ley  sobre 
notificaciones;  en  1838  se  estableció  un  procedimiento 
especial,  breve  y  sencillo,  para  los  juicios  de  menor 
cuantía;  en  el  mismo  año  se  publicó  el  decreto  de  4 
de  Noviembre  sobre  recursos  de  nulidad;  en  1844  se 
circuló  el  Reglamento  de  los  juzgados  de  primera  ins- 
tancia; en  1845  se  organizó  la  jurisdicción  administra- 
tiva; en  1855  se  dio  la  famosa  ley  de  Enjuiciamiento  ci- 
vil etc.  etc.;  y  si  no  se  para  la  atención  solamente  en  es- 
tas y  otras  muchas  disposiciones  legales  que  podrían  ci- 
tarse, si  además  de  ellas  se  recuerdan,  por  ejemplo,  los 
trabajos  de  la  Comisión  de  Códigos,  presidida  por  Cor- 
tina, que  se  relacionan  con  la  administración  de  justi- 
cia, si  se  examinan  las  tendencias  y  aspiraciones  que 
por  aquellos  años  y  los  sucesivos  dominaron,  lo  repito, 
nadie  dejará  de  comprender  que  en  punto  á  la  adminis- 
tración de  justicia,  los  tiempos  de  Cortina  forman  una 
verdadera  época  de  mejoramiento,  de  reorganización  y 
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hasta  de  composición,  si  se  quiere,  pues  en  ella  cobró 
y  adquirió  el  orden  judicial  condiciones  sin  las  que  no 
hubiera  podido  proclamarse  en  1870,  después  de  la  re- 
volución de  1868,  la  sustantividad  del  poder  judicial,  re- 
conocida hoy  de  hecho,  y  á  mi  juicio,  no  obstante  lo  que 
en  contrario  pretenden  algunos  deducir  de  los  precep- 
tos de  la  Constitución  de  1876,  sancionada  también  por 
el  derecho. 

En  cuanto  al  modo  de  ser  y  á  la  vida  de  nuestros  tri- 
bunales aparece,  pues,  como  lo  más  saliente,  como  lo 
que  más  importa  notar  en  esta  conferencia,  ese  trabajo, 
esa  obra  de  reorganización  á  la  que,  con  la  autoridad 
de  sus  opiniones,  con  su  presencia  en  la  Comisión  de 
Códigos,  ó  ya  de  un  modo. más  directo,  contribuyó  en 
realidad  y  no  poco  Cortina;  y,  consecuentemente,  me 
atrevo  á  añadir  por  vía  de  resumen  ó  de  síntesis  de 
cuanto  queda  establecido,  que  á  partir  poco  más  ó 
menos  de  los  años  en  que  Cortina  empezó  á  figurar 
en  Madrid,  nuestros  tribunales  y  la  administración  de 
justicia  en  general  han  adelantado  y  progresado  muchí- 
simo. 

Debo,  sin  embargo,  antes  de  concluir  con  este  punto 
hacer  alto  en  alguna  otra  circunstancia,  en  algún  otro 
dato  que  además  de  los  enumerados  pueden  servir  para 
dar  á  conocer  el,  camino  recorrido  en  la  época  á  que  me 
refiero,  y  que  por  contraerse  á  lo  que  podríamos  llamar 
el  estado  interior  de  los  propios  tribunales  y  retratar  en 
cierto  modo  su  fisonomía  moral,  son  ó  pueden  conside  ■ 
rarse  como  de  un  valor  especial. 

Es,  por  ejemplo,  curioso  saber  que  en  los  comienzos 
de  la  época  mencionada  se  exigían,  como  condiciones 
para  ser  juez,  la  de  abogado,  el  ejercicio  de  la  abogacía, 
tener  buena  conducta  moral  y  política,  etc.  No  menos  cu- 
rioso cuanto  se  dice  en  la  orden  de  la  Regencia  provi- 
sional de  28  de  Febrero  de  iSil,  siendo  ministro  de  Gra- 
cia y  Justicia  D.  Alvaro  Gómez,  sobre  solicitudes  de  co- 
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locación  y  ascenso  en  la  carrera  judicial,  y  en  cuya  or- 
den se  lee  entre  otras  cosas:  «No  reconniendan  estos 
descuidos  (el  de  no  acompañar  documentos  justificati- 
vos alas  instancias)  la  discreción  y  perspicacia  de  los 
interesados,  ni  los  presentan  como  hombres  previsores 
y  prácticos  en  el  curso  y  despacho  de  los  negocios,  etc.» 
Curiosísima  también  la  circular  de  la  Audiencia  ter- 
ritorial de  Madrid  de  17  de  Abril  de  1841  haciendo 
prevenciones  á  los  jueces  de  primera  instancia  por  fal- 
ta de  puntualidad  en  dar  parte  de  las  causas,  por  la  es- 
casez de  expresión  de  los  testimonios  y  algo  más  por  el 
estilo.  Y  en  fin,  curiosas  y  notables  otras  muchas  dispo- 
siciones semejantes  á  las  citadas  que  registra  la  colec- 
ción legislativa,  y  que  con  éstas  ponen  de  manifiesto 
que  si  todavía  tenemos  que  lamentar  males,  si  todavía 
se  necesitan  reformas  relacionadas  con  nuestra  magis- 
tratura y  nuestros  jueces,  no  por  eso  es  menos  estima- 
ble el  progreso  alcanzado. 

Y  esto  en  cuanto  afecta  directa  ó  principalísimamen- 
te  á  los  jueces  y  tribunales  propiamente  dichos,  que  por 
lo  que  respecta  á  los  auxiliares  de  los  mismos,  los  cua- 
les como  todos  sabéis  constituyen  una  rueda  importan- 
tísima, más  eficaz  de  lo  que  á  primera  vista  pudiera  pa- 
recer, en  el  total  mecanismo  de  la  administración  de 
justicia,  mucho  más,  creo  yo,  que  pudiera  alegarse  y 
exponerse. 

Harto  conocidas  son  de  todas  las  personas  ilustra- 
das, y  con  especialidad  de  las  que  se  consagran  al  estu- 
dio de  nuestra  literatura,  las  incesantes  críticas,  las  pin- 
turas y  relaciones  amenas  y  entretenidas  por  su  pun- 
zante y  satírico  estilo,  de  que  por  parte  de  nuestros  más 
celebrados  escritores  y  poetas  han  sido  objeto  los  auxi- 
liares de  los  tribunales;  y  en  tal  concepto  no  me  he  de 
entretener  yo  en  traerlas  á  vuestra  memoria;  pero  sí 
me  habéis  de  permitir  que  haga  una  excepción  con  el 
acabado  cuadro,  de  mano  maestra,  que  el  célebre  Fei- 
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jóo  presenta  en  su  Teatro  critico,  en  el  artículo  que  ti- 
tula La  Balanza,  de  Astrea. 

«Entodaspartes,— diceFeijóo,— seoyen  clamorescon- 
tra  el  proceder  de  los  Alguaciles  y  Escribanos.  Creo  que- 
si  se  castigasen  dignamente  todos  los  delinqüentes  que 
hay  en  estas  dos  clases,  infinitas  Plumas  y  Varas,  que- 
hay  en  España,  se  convertirían  en  Remos.  Los  Alguaci- 
les están  reputados  por  gente  que  hacepública  profesión^ 
de  la  estafa.  Si  es  verdad  todo  lo  que  se  dice  de  ellos,  pa- 
rece que  el  demonio,  como  siempre  procura  contraha- 
cer ó  remedar  á  su  modo  las  obras  de  Dios,  al  ver  que 
en  la  Iglesia  se  fundaban  algunas  religiones  Mendican- 
tes para  bien  de  las  almas,  quiso  fundar  en  los  Alguaci- 
les una  Irreligión  Mendicante,  para  perdición  de  ellas. 
Su  destino  es  cojer  los  reos;  su  aplicación  cojer  algo  de 
los  reos,  y  apenas  hay  delinqüente  que  no  se  suelte,  co- 
mo suelte  algo  el  delinqüente.  Los  Escribanos  tienen 
mil  modos  de  dañar.  Raro  hay  tan  lerdo,  que  dé  lugar 
á  que  le  cojan  en  fal'íedad  notoria.  Pero  lo  que  se  vé  e& 
que  todo  el  mundo  está  persuadido  á  que  en  cualquiera 
causa,  que  civil,  que  criminal,  es  de  suma  importancia 
tener  al  Escribano  de  su  parte.  El  modo  de  preguntar 
ladino,  hace  decir  al  que  depone  más  ó  menos  de  lo  que 
sabe.  La  introducción  de  una  voz  que  parece  inútil  ó  de 
pura  formalidad  al  formar  el  proceso,  hace  después 
gran  eco  en  la  Sala;  la  substitución  de  otra,  que  parece 
equivalente  á  la  que  dixo  el  testigo,  altera  tal  vez  todo  el 
fondo  del  hecho.  Todos  los  ojos  de  Argos,  colocados  en 
cada  Togado,  son  pocos  para  observar  las  innumera- 
bles falacias  de  un  Notario  infiel.  Pero  á  proporción  de 
la  dificultaddel  conocimiento, sedebeaumentar  el  rigor. 
De  mil  infieles,  sólo  será  descubierto  uno;  y  es  me- 
nester proceder  con  tanta  severidad  con  este  uno,  que 
en  él  escarmiente  todo  el  resto  de  los  mil.  Hágase 
temer  el  castigo  por  grande,  ya  que  no  puede  por  fre- 
qüente.» 
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Las  cosas  que  Feijóo  dice  en  el  pasaje  que  acabo  de 
leeros,  no  creo  yo,  en  verdad,  que  puedan  aplicarse  ri- 
gurosamente á  los  auxiliares  de  justicia  en  la  época  á 
que  en  esta  conferencia  me  vengo  refiriendo,  tanto  por 
el  adelanto  de  las  costumbres,  como  por  la  influencia 
de  las  reformas 'en  punto  á  la  organización  de  los  tribu- 
nales; mas  no  puedo  menos  de  confesar,  que  algunos 
de  los  recelos  que  tiempos  atrás  inspiraron  no  han 
desaparecido  todavía,  no  sin  razón,  acaso,  y  recordan- 
do la  fecha  en  que  empezó  á  organizarse  la  enseñanza 
del  notariado,  teniendo  en  cuenta  los  infinitos  abusos  á 
que  había  dado  lugar  la  enajenación  de  las  escribanías 
y  notarías,  y  que  el  mal  creado  por  estas  enajenaciones 
no  se  pudo  cortar,  ó  no  se  cortó  en  realidad  hasta  el 
reinado  de  Isabel  II;  pensando,  en  fin,  en  las  condicio- 
nes de  la  propia  época  que  estudiamos,  no  me  parece 
aventurado  suponer,  que  al  iniciarse  tal  época,  los 
auxiliares  de  los  tribunales  dejaban  mucho  que  desear, 
para  los  amantes  de  la  justicia  y  del  prestigio  de  los 
tribunales. 

Por  último,  en  confirmación  de  que  cuando  vino 
Cortina  á  Madrid  y  comenzó  su  fama  estaban  también 
bastante  decaídas  nuestras  costumbres  forenses,  poco 
tengo  que  decir;  pues  aunque  antes  había  habido  bue" 
nos  abogados  y  fiscales,  aunque  nombres  como  los  de 
Cambronero,  Argumosa,  Recio  y  algunos  otros,  honra- 
rán siempre  los  anales  de  nuestro  foro;  con  fijarse  en 
(jue  en  una  orden  de  1844  se  manda  á  los  fiscales  que 
informen  de  palabra  en  algunos  asuntos;  con  advertir 
en  lo  que  de  antiguo  venían  siendo  los  colegios  de  abo- 
gados, consagrados  á  prácticas  religiosas  y  de  caridad, 
y  cuya  iniciativa  en  interés  de  la  clase  es  bien  escasa 
hasta  fines  de  la  primera  mitad  de  este  siglo,  y  notar  el 
prestigio  que  luego,  ya  en  tiempos  de  Cortina  alcanza- 
ron, prestigio  superior,  á  mi  juicio,  al  que  lioy  mismo 
tienen,  y  con  hacerse  cargo  de  que  por  tradición  y  por 
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necesidad,  impuesta  por  la  índole  de  los  estudios  jurí- 
dicos, y  por  otras  causas,  pecaban,  sin  duda,   nuestros 
antiguos  abogados  y  fiscales,  como  los  tribunales,  de 
formalistas  y  aún  tal  vez  de  rutinarios;  y  que  en  cam- 
bio, en  la  época  de  Cortina,  bajo  la  influencia  de  las  re- 
formas legislativas,  de  nuevas  ideas  y  nuevos  horizon- 
tes antes  desconocidos  para  la  sociedad  española,  debi- 
litado el  amor  á  lo  tradicional,  toma  la  oratoria  forense 
mayores  vuelos;  sustituye  el  espíritu  crítico  y  de  con- 
troversia al  que  podríamos  denominar  quietismo  pro- 
pio de  la  antigua  disciplina,  y  se  produce  en  el  foro  una 
verdadera  metamorfosis;  basta  y  sobra,  para,  sin  des- 
cender á  detalles,  sin  entrar  en  pormenores,  compren- 
der la  distancia  que  media  entre  nuestras  prácticas 
y  nuestras  costumbres  forenses  de  antes  de  Cortina,   á 
las  que  se  implantaron  después;  y,  asimismo,  las  ven- 
tajas que  éstas  últimas  llevan  consigo,  el  positivo  pro- 
greso y  el  gran  adelanto  que    representan.  Acaso  el 
cambio  ó  la  mudanza  á  que  acabo  de  aludir,  más  nota- 
ble en  cuanto  afecta  al  ejercicio  de  la  abogacía  que  en 
ningún  otro  terreno,  no  se  hubiera  podido  realizar  ó  no 
se  hubiera  realizado  tan  fácilmente  sin  el  concurso,  que 
parece  providencial,  de  la  llamada  escuela  andaluza,  de 
los  abogados  procedentes  del  foro  de  Sevilla,  cuya  in- 
fluencia en  Madrid  fué  en  poco  tiempo  tan  grande  como 
la  que  anteriormente  ejercieran  los  mejores  abogados 
procedentes  de  otras  escuelas,  y  en  particular  de  la  de 
Valladolid,  que  ha  dado  un  gran  número  de  aquéllos;  y 
precisamente  por  medio  de  la  comparación  de  las  con- 
diciones y  cualidades  de  los  abogados  sevillanos,  de 
que  acabo  de  hacer  mérito,  con  las  de  los  abogados  de 
Castilla  á  que  también  me  he  referido,  es  como,  en  cier- 
to modo  al  menos,  se  puede  adquirir  idea  del  carácter 
con  que  en  la  vida  de  nuestro  f^ro  se  presenta  la  época 
de  Cortina. 
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Pues  bien,  en  esta  época  de  transición  ó  de  prepara- 
ción, sí,  pero  de  mejoramiento,  de  progreso,  de  maj'or 
cultura,  lo  repito.  Cortina  es  una  figura  insigne,  sobre 
todo  en  el  foro,  en  el  concepto  de  abogado,  en  el  ejerci- 
cio de  tan  noble  y  honrosa  profesión. 

Ya  he  dicho,  siguiendo  el  dictamen  de  otro  compañe- 
ro ó  consocio  nuestro,  cuáles  eran  las  circunstancias 
que  en  él  concurrían  j  le  distinguían  como  hombre  de 
foro,  en  la  práctica  de  la  abogacía,  pero  tan  alto  rayó 
Cortina  en  este  punto,  que  me  habéis  de  permitir  aña- 
da á  lo  expuesto,  algunas  noticias  por  demás  intere- 
santes. 

«En  el  largo  período  de  treinta  y  cuatro  años,— dice 
también  el  Sr.  Ucelay,— que  ejerció  Cortina  la  profesión 
en  Madrid,  con  la  clientela  más  escogida  y  numerosa 
que  ha  reunido  letrado  alguno  en  España,  compréndese 
el  número  incalculable  de  defensas,  alegatos,  dictáme- 
nes y  escritos  jurídicos,  en  toda  clase  de  cuestiones,  que 
salieron  de  su  bufete,  siquiera  no  fuesen  en  gran  parte 
debidos  á  su  pluma  ni  á  su  personal  trabajo,  porque  tu- 
vo siempre  auxiliares  de  valía,  distinguiéndose  en  el 
acierto  de  buscar  y  elegir  jóvenes  letrados  dignos  de 
figurar  á  su  lado.  Su  laboriosidad  era  incansable,  y  pro- 
fesaba el  principio  de  no  permanecer  un  momento  ocio- 
so. Considerábala  asiduidad,  como  uno  de  los  princi- 
pales deberes  del  ejercicio  de  la  abogacía;  muchas  ve- 
ces le  hemos  oído  decir  que  los  clientes  tienen  derecho 
á  encontrar  siempre  en  su  bufete  al  abogado,  como  no 
lo  impidan  otras  ocupaciones  profesionales.  Su  método 
para  el  trabajo  era  tan  admirable,  como  su  perseveran- 
cia y  laboriosidad;  sin  esta  virtud  del  orden,  hubiera 
sido  imposible  aquella  fecundidad  asombrosa.  Sólo  en 
el  archivo  profesional,  que  poco  después  de  la  muerte 
de  Cortina  remitió  al  Colegio  de  Abogados  su  hijo  polí- 
tico el  Sr.  D.  Carlos  Espinosa,  digno  partícipe  de  la  re- 
putación de  su  maestro,  existen  más  de  tres  mil  expe- 
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dientes,  de  los  que  en  aquel  bufete,  modelo  de  orden  á 
la  vez  que  de  actividad  é  inteligencia,  se  formaban  para 
la  defensa  y  despacho  de  los  negocios.  En  ese  archivo, 
que  hemos  podido  examinar  merced  á  la  atención  de  la 
Junta  de  Gobierno,  y  en  especial  del  digno  secretario- 
del  Colegio  Sr.  Suárez  García,  también  discípulo  y  pa- 
sante de  los  más  distinguidos  de  Cortina,  hállanse  teso- 
ros de  doctrina  y  de  ciencia  para  el  jurisconsulto,  mode- 
los forenses  inapreciables  pnra  el  ejercicio  de  la  profe- 
sión,  y  datos  curiosísimos  para  la  historia  política  y 
particular  de  importantes  casas  y  familias  de  España.» 
Entre  las  defensas  de  Cortina,  entre  sus  trabajos  ya 
escritos,  ya  orales,  merecen  especial  mención  los  rela- 
tivos á  los  asuntos  de  la  casa  del  duque  de  Frías,  del 
de  Osuna  y  del  conde  del  Águila,  en  sus  pleitos  sobre 
el  ducado  de  Arcos  y  Benavente,  la  defensa  de  la  rei- 
na D.*  María  Cristina  con   motivo  de  la   información 
parlamentaria  de  las  Cortes  constituyentes  en  1855,  la 
del  exministro  D.  Agustín  Esteban  Collantes  ante  el  Se- 
nado constituido  en  tribunal   de  justicia  en  Junio  de 
1859  para  conocer  en  el  proceso  llamado  de  los  cargos 
de  piedra  y  otros  muchos  que  no  hay  para  qué  enume- 
rar ah')ra;  y  el  último  proceso  citado,  la  defensa  ante 
el  Senado  de  D.  Agustín  Esteban  Collantes  no  sólo  pue- 
de considerarse,  desde  cierto  punto  de  vista,  como  la 
más  saliente  de  todas  en  razón  á  sus  excepcionales 
circunstancias,  á  ser  el  Senado  constituido  en  tribunal 
el  que  conocía  del  negocio,  á  que  se  trataba  de  una  acu- 
sación contra  uno  que  había  sido  ministro  por  delito 
que  se  suponía  cometido  en  el  ejercicio  de  las  funcio- 
nes pi'oi)ias  de  lan  alto  cargo,  y,  por  consiguiente,  de 
exigir  la  responsabilidad  en  que  pueden  incurrir  los 
ministros,  responsabilidad  harto  poco  exigida,  con  de- 
trimento del  sistema,  en  los  países  que  se   rigen  cons- 
titucionalmente,  a  la  calidad  de  los  que  en  nombre  del 
Congreso  llevaron  la  voz  de  la  acusación,  que  lo  fue- 


DON   TOMÁS   MONTEJO  309 

ron  los  Sres.  Cánovas  y  Calderón  Collantes,  y  á  haber 
compartido  Cortina  la  defensa  con  abogados  tan  nota- 
bles como  los  Sres.  González  Acebedo  y  Casanueva,  sí 
que  también  porque  en  aquella  ocasión  Cortina  obtuvo 
señaladísimo  triunfo,  como  se  dice  en  una  biografía 
suya  que  ya  he  citado  varias  veces,  el  de  más  resonan- 
cia de  los  que  forman  la  larga  cadena  de  su  gloriosa 
carrera.  El  proceso  de  los  cargos  de  piedra  es,  por  su 
naturaleza,  de  una  índole  especial;  corresponde  á  la 
época  presente  y  á  las  instituciones  y  sistema  político 
de  los  pueblos  que  como  he  dicho  antes  se  rigen  cons- 
titucionalmente;  es,  por  lo  mismo,  uno  de  esos  procesos 
en  que  por  la  parte  que  en  ellos  puede  tomar  la  pasión 
ó  el  interés  de  partido,  por  el  choque  de  las  ideas,  has- 
ta por  la  espectación  y  ansiedad  que  producen,  acusa- 
dores y  defensores  tienen  ancho  campo  en  que  mover- 
se, pero  necesitan  mostrar  habilidad  suma,  gí'andes 
dotes  oratorias,  inteligencia,  instrucción,  arte,  cuanto 
puede  servir  para  persuadir  y  convencer;  y  Cortina  en 
la  ocasión  de  que  tratamos  estuvo  tan  por  completo  á 
la  altura  que  las  circunstancias  exigían,  que  su  de- 
fensa de  D.  Agustín  Esteban  Collantes  será  siempre 
un  magnífico  y  admirable  modelo  de  defensas  de  su 
■género. 

Puede  notarse  también  el  entusiasmo  de  Cortina  por 
su  profesión  en  su  paso  por  el  decanato  del  Colegio  de 
Abogados  de  Madrid.  Fué  elegido  decano  en  1848,  des- 
de cuya  fecha  se  le  reeligió  constantemente  para  el 
mismo  cargo.  Desde  este  puesto  no  sólo  introdujo  no- 
tables reformas  en  cuanto  se  refiere  á  la  dirección  y 
administración  del  Colegio,  sino  que  no  perdonó  medio 
para  proteger  y  defender,  en  cuantas  ocasiones  fué 
preciso,  á  los  colegiales  y  á  la  clase,  y  contribuyó  no 
poco  á  ensalzar  á  la  corporación,  cuyo  dictamen  ha  si- 
do oido  con  respeto  en  arduas  cuestiones  jurídicas 
más  de  una  vez. 


310  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

Y  en  fln,  como  Presidente  de  la  Academia  de  Juris- 
prudencia y  Legislación,  que  lo  fué  dos  veces,  la  pri- 
mera en  1849  y  por  reelección  al  año  siguiente  y  la  se- 
gunda en  1855  volviendo  á  ser  reelegido  en  1856,  demos- 
tró asimismo  el  amor  entrañable  que  á  la  abogacía 
guardaba,  ya  tratando  de  esta  carrera  en  un  discurso 
inaugural  de  16  de  Octubre  de  1849,  en  el  que  ocupándo- 
se de  las  distintas  profesiones  que  la  necesidad  de  rea- 
lizar el  derecho  produce,  encomiaba  sus  excelencias  y 
llamaba  la  atención  acerca  de  los  conocimientos  íilosó- 
flcos  é  históricos  que  semejantes  profesiones  exigen, 
ya,  y  esto  muy  principalmente,  con  el  cuidado  y  esmero 
que  ponía  en  aleccionar  á  los  jóvenes  que  concurrían  á 
la  Academia  en  el  ejercicio  de  las  prácticas  judiciales  y 
forenses  y  en  la  oratoria  del  foro.  Sobre  este  punto  he 
oido  decir  á  una  persona  ilustre,  al  Sr.  D.  Manuel  Sil  ve- 
la, que  era  tanta  la  atención  que  poníaCortinaen  corre- 
gir y  enseñar  á  la  juventurl  de  la  Academia,  que  á  sus 
consejos,  aplausos  ó  censuras  han  debido  muchos  el 
haber  llegado  á  ejercer  con  acierto  la  abogacía. 


Y  con  esto,  temeroso  de  dar  á  la  conferencia  propor- 
ciones indebidas  y  de  molestar  extraordinariamente 
vuestra  atención,  voy  á  decir  sólo  algunas  palabras 
acerca  de  lo  que  Cortina  hizo  y  trabajó  en  la  Comisión 
de  Códigos,  para  llegar  lo  más  pronto  que  pueda  al  tér- 
mino  del  discurso. 

En  la  comunicación  que  en  9  de  Julio  de  1869  dirigía 
al  Gobierno  D.  Manuel  Cortina  como  Presidente  de  la 
Comisión,  sobre  los  motivos  de  su  dimisión,  decía  él 
mismo  que  estaba  encariñado  con  los  trabajos  de  aqué- 
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lia,  y  así  en  verdad  debió  ser  siempre,  pues  eii  ellos 
tomó  parte  tan  directa  como  activa,  siendo  ponente  en 
muchos  asuntos  de  singular  importancia. 

En  el  seno  de  la  citada  Comisión,  cuyos  trabajos 
mismos  son  en  gran  parte  doctrinales  y  fundamenta- 
les, propios  de  verdaderos  jurisconsultos,  Cortina  y  sus 
compañeros  han  reflejado  perfectamente  laopinión  pre- 
dominante en  multitud  de  asuntos  y  cuestiones  jurídi- 
cas durante  el  roinado  de  D.*  Isabel  II,  ó  sea  en  la  época 
á  que  desde  el  principio  he  procurado  contraer  mis  ob- 
servaciones, de  todo  lo  cual  es  buena  prueba  cuanto 
dijeron  y  escribieron  sobre  organización  judicial,  uni- 
dad del  fuero,  etc.,  etc. 

Por  la  propia  razón,  porque  tanto  Cortina  como  la 
mayoría  de  sus  compañeros  de  Comisión  eran  hom- 
bres de  su  tiempo,  se  explica  que  rechazaran  ciertas 
ideas  y  que  Cortina  no  obstante  sus  antecedentes  polí- 
ticos pudiera  decir  al  presentar  su  dimisión  después  de 
la  revolución  de  1868,  que  la  presentaba  por  no  hallarse 
en  armonía  con  los  principios  que  como  jurisconsulto 
profesaba  algunas  de  las  bases  á  que  en  lo  sucesivo 
debía  acomodarse  la  codificación. 

Pero  no  por  eso  se  les  pueden  escatimar  los  elogios 
y  mucho  menos  á  Cortina  que,  según  queda  indicado, 
trabajó  en  la  Comisión  sin  descanso;  que  lo  que  la  Co- 
misión presidida  por  él  hizo,  su  influencia  é  interven- 
ción en  una  multitud  de  reformas,  tan  importantes  al- 
gunas como  la  hipotecaria  y  la  judicial,  serán  siempre 
objeto  de  singular  estimación  y  de  aplauso. 
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Ahora  bien:  ¿se  quiere  una  prueba  más  de  que  la 
época  de  Cortina  es  ó  puede  considerarse  en  el  terreno 
jurídico,  según  he  venido  sosteniendo,  como  una  época 
de  transición,  como  de  transición  laboriosísima  y  en  la 
que,  por  lo  mismo,  hombres  de  las  dotes  y  de  las  con- 
diciones de  Cortina^  tenían  que  brillar  extraordinaria- 
mente? Pues  esa  prueba  nos  la  dará  la  mera  con- 
templación de  la  marcha  y  del  progreso  de  los  estu- 
dios jurídicos  desde  Martínez  Marina  hasta  nuestros 
días. 

Según  los  Sres.  Marichalar  y  Manrique  en  su  historia 
de  la  legislación  española,  el  jurisconsulto  Mora  y  Ja- 
rava  publicó  en  1748  una  obra  titulada  Errores  en  el 
derecho  civil,  y  apoyándose  en  ella  decía  el  marqués  de 
la  Ensenada  al  rey  hablando  de  la  jurisprudencia  que 
se  enseñaba  en  las  universidades:  «L.o  que  se  aprende 
en  las  aulas  tiene  poca  ó  ninguna  relación  con  la  prác- 
tica, porque  no  debiendo  ser  administrada  la  justicia 
sino  conforme  á  las  leyes  nacionales,  y  no  habiendo 
para  la  enseñanza  particular  de  esta  cátedra  ninguna 
especial,  resulta  que  los  jueces  y  abogados,  después  de 
asistir  durante  varios  años  á  las  lecciones  de  las  uni- 
versidades, no  se  hallan  muy  en  estado  de  desempeñar 
las  funciones  de  su  ministerio,  habiéndose  visto  preci- 
sados á  estudiar  separadamente  y  sin  método  las  ma- 
terias cuyo  conocimiento  es  indispensable.  En  las  uni- 
versidades no  se  enseña  más  que  el  derecho  romano, 
en  tanto  que  para  los  Tribunales  del  reino  nada  hay  de 
útil  sino  el  fíesa/nen  del  derecho  con  principios  aplica- 
dos á  nuestras  leyes,  consideración  qne  decidió  á  An- 
tonio Pérez  á  emprender  la  redacción  de  sus  Insti- 
tuías.» 

En  estas  palabras  del  Marqués  de  la  Ensenada,  que 
dan  á  conocer,  por  cierto,  una  de  las  causas  de  la  de- 
cadencia del  foro  á  que  anteriormente  hube  de  aludir, 
está  condensado  cuanto  acerca  de  los  estudios  jurídi- 
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oos  en  la  época  á  que  se  contraen  pudiera  decirse,  pues 
ponen  de  relie /e  que,  en  efecto,  cultivábanse  tan'sólo 
en  nuestras  Universidades  y  aún  fuera  de  ellas  el  de- 
recho romano  y  el  canónico,  con  lamentable  abandono 
del  derecho  patrio  y  de  otras  enseñanzas  importantísi- 
mas dentro  del  orden  jurídico. 

En  1771  el  rey  Carlos  III,  satisfaciendo  la  opinión, 
reformó  los  estudios  de  jurisprudencia,  estableciendo 
cátedras  de  derecho  natural,  público  y  español,  y  como 
dice  un  distinguido  catedrático  y  escritor  consocio 
nuestro,  «al  morir  el  memorable  siglo  xvni,  la  enseñan- 
za de  las  Universidades,  antes  abandonada  á  las  rancias 
preocupaciones  del  escolasticismo,  comenzaba  á  ser 
dirigida  con  más  acierto  é  ilustración,  despojándose  de 
los  resabios  y  mal  gusto  de  aquel  método.»  «Aunque 
Carlos  IV,— añade  el  autor  citado,— suprimió  en  1794  las 
cátedras  de  derecho  público,  natural  y  de  gentes,  se 
mantuvo  el  nuevo  sentido  en  lo  concerniente  al  dere- 
cho patrio.» 

Y  con  esto  y  advertir  que  cuando  se  comprendió  la 
necesidad  de  sustituirla  forma  escolástica,  se  desarro- 
llaron dos  tendencias  una  crítica  y  otra  dogmática;  que 
al  comenzar  el  renacimiento  del  derecho  civil,  fué  pre- 
cisamente bajo  esta  última  forma,  y  que  ya  en  el  pro- 
pio siglo  xvni  se  había  despertado  cierta  inclinación  á 
los  trabajos  históricos,  basta  para  comprender  cual  era 
el  estado  de  los  estudios  jurídicos  en  la  época  de  Mar- 
tínez Marina,  digno  del  mayor  aprecio  por  sus  trabajos 
históricos  y  críticos. 

Pues  bien,  á  partir  de  los  tiempos  de  ese  célebre  es- 
critor, las  publicaciones,  los  libros,  los  estudios  jurídi- 
cos en  general  responden,  casi  exclusivamente,  duran- 
te muchos  años,  podríamos  decir  que  en  la  primera  mi- 
tad de  este  siglo,  al  criterio  dogmático  iniciado  en  el 
siglo  XVIII  ó  á  un  criterip  exegético  que  la  necesidad  de 
exponer  y  conocer  nuestro  derecho  patrio  imponía; 
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pero  ya  en  la  época  de  Cortina  se  siente  un  nuevo  mo- 
vimiento, un  progreso  notabilísimo  en  armonía  con  to- 
do lo  que  acerca  de  dicha  época  dejo  manifestado,  y  al 
ver  que  desde  el  año  1842  se  van  publicando  revistas  y 
periódicos  profesionales,  en  los  que  práctica  y  especu- 
lativamente se  tratan  multitud  de  materias  y  asuntos 
jurídicos;  que  desde  1845,  principalmente,  toma  mayo- 
res vuelos  la  enseñanza  en  las  Universidades;  que  poco 
á  poco  se  van  creando  Academias  y  Centros  como  este, 
en  los  que  ya  en  los  discursos  inaugurales,  ya  en  las 
sesiones,  ya  en  lecciones  de  cátedras,  se  amplían  y  ele- 
van todo  género  de  estudios;  que  en  libros  y  en  todas 
partes  aumentan  los  conocimientos,  se  llega  á  la  per- 
suasión de  que  la  época  de  Cortina  es  verdaderamente 
tal,  aún  en  el  terreno  que  ahora  examinamos;  así  como 
si  la  comparamos  con  la  actual,  si  notamos  que  en  rea- 
lidad y  en  medio  de  esto  es  una  época  de  crítica  y  si  se 
quiere  desde  cierto  punto  de  vista  considerada,  de  nega- 
ción, al  contrario  de  la  presente,  que  es  época  de  reor- 
ganización y  de  afirmaciones,  resulta  ser  también  en  el 
orden  de  los  estudios  jurídicos  en  esta  esfera  especula- 
tiva, la  época  de  transición  de  (lue  he  hecho  mérito  al 
principio. 


Claramente,  pues,  se  desprende  de  todas  las  consi- 
deraciones hasta  aquí  expuestas,  la  síntesis  que  ajui- 
cio mío  debía  ofreceros  en  la  conferencia  cuya  expli- 
cación me  había  encomendado  la  Junta  de  gobierno  del 
Ateneo. 

Examinando  nuestra  marcha  y  nuestros  progresos 
dentro  del  orden  jurídico,  á  lo  menos  en  lo  que  aprecia- 
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da  por  ciertos  signos  y  elementos  puede  decirse^  que 
ha  sido  la  vida  jurídica  de  España  en  la  presente  cen- 
turia, debía  fijarme  principalísimamente  en  hacer  notar 
lo  que  dentro  de  esa  misma  vida  ó  de  ese  orden  jurídi- 
co han  significado  Cortina  y  su  tiempo,  lo  que  repre- 
sentan en  relación  con  los  tiempos  anteriores  y  pos- 
teriores, pues  de  esta  suerte,  ya  por  el  análisis  de 
la  misma  época  indicada,  ya  por  su  comparación 
con  la  anterior  y  con  la  actual,  había  de  ser  fácil  y 
sencillo  venir  á  las  conclusiones  que  importara  esta- 
blecer. 

Hecho  así  mi  trabajo  lo  mismo  al  tratar  de  los  tribu- 
nales, que  del  foro  ó  de  los  estudios  jurídicos  y  aún  al 
referirme  concretamente  al  ilustre  jurisconsulto  cuj'a 
biografía  estaba  en  cierto  modo  obligado  á  trazar,  des- 
de luego  afirmé  y  creo  haber  demostrado,  que  la  época 
de  Cortina  representa  ó  es  una  gran  época  de  mejora- 
miento, aunque  de  transición,  ó  mejor  dicho  de  transi- 
ción y  de  mejoramiento  á  la  vez. 

Recordando  el  estado  de  nuestros  tribunales  en  la 
primera  mitad  de  este  siglo;  trayendo  á  la  memoria  lo 
que  en  general  era  nuestro  foro,  en  el  que  como  en  los 
tribunales  mismos  imperaba  en  cierto  modo  un  verda- 
dero formalismo  y  hasta  aquel  espíritu  de  rutina  que 
hoy  condena  enérgicamente  la  ciencia,  por  lo  que,  no 
obstante  haber  brillado  entonces  jurisconsultos  y  abo- 
gados muy  apreciables,  puede  decirse  que  atravesába- 
mos un  periodo  de  abatimiento;  viendo  en  fin  el  estado 
de  nuestra  legislación  y  la  altura  á  que  antes  de  Cortina 
estaban  los  estudios  jurídicos,  y  comparado  todo  ello 
con  lo  que  en  el  curso  de  la  época  en  que  vivió  Cortina, 
vino  á  suceder  en  punto  á  la  legislación,  á  la  enseñanza 
á  la  administración  de  justicia,  etc.,  son  por  extremo 
visibles  las  mejoras  y  los  progresos  obtenidos;  y  á  su 
vez  si  se  piensa  en  que  como  he  tenido  ocasión  de  decir, 
hoy  ya  está  reconocida  la  sustantividad  del  poder  judi- 
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cial;  si  se  nota  que  si  bien  ha  tardado  en  establecerse,  al 
cabo  se  ha  implantado  el  juicio  oral  en  materia  crimi- 
nal; que  vendrá  muy  en  breve  el  juicio  por  jurados,  el 
cual  ya  ha  sido  ensayado  en  la  época  de  la  Revolución; 
que  se  ha  establecido  la  casación  en  materia  penal;  que 
la  legislación  ha  mejorado  muy  mucho;  que  los  estu- 
dios son  más  enciclopédicos  y  completos;  y  sobre  todo 
que  estamos  en  una  época  de  positiva  reorganización 
no  de  crítica,  y  que  tribunales,  foro,  enseñanzas,  etc., 
han  empezado  á  desenvolverse  con  arreglo  á  los  prin- 
cipios y  á  las  bases  cardinales  en  que  deben  descan- 
sar su  constitución  y  su  vida,  fácil  será  observar, 
volviéndola  vista  atrás,  que  aunque  todavía  sea  pre- 
ciso reformar  algunas  cosas,  aunque  aún  haya  abu- 
sos y  excesos  que  corregir,  ya  no  es  esta  la  época  de 
Cortina  en  que  había  que  demoler  lo  antiguo  y  poco  á 
poco,  con  temperamentos  de  oportunidad  ir  preparan- 
do la  realización  de  un  mejor  sistema,  sino  que  hoy 
donde  no  se  ha  llegado  al  fln  natural  se  conoce  éste,  y 
falta  únicamente  andar  unos  cuantos  pasos  para  reco- 
rrer todo  el  camino.  En  el  mismo  foro  en  el  que  qui- 
zás parezca  que  no  se  puede  adelantar  mucho  con  re- 
lación á  la  época  de  los  Cortina,  Pérez  Hernández,  Gon- 
zález Acebedo,  Selva,  Casanueva,  etc.,  muévense  hoy 
los  abogados,  con  el  establecimiento  del  juicio  oral,  y 
por  otras  causas,  en  campo  de  más  brillo  y  lucimiento, 
váse  formando  un  ilustrado  cuerpo  de  fiscales;  la  vida 
forense  se  ha,  por  decirlo  así,  ensanchado,  adquiriendo 
importancia  aún  en  las  localidades  más  pequeñas;  y  sin 
duda  alguna,  apreciado  en  conjunto  ó  en  términos  ge- 
nerales, no  sólo  ha  progresado  nuestro  foro  sino  que 
puede  decirse  ha  entrado  en  un  periodo  en  que  nada  se 
opone  á  que  se  desenvuelva  más  brillantemente  que 
nunca. 

De  donde  resulta  que  la  vida  y  las  costumbres  jurí- 
dicas no  han  cesado  de  progresar  en  España  en  lo  que 
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va  de  siglo;  que  la  época  de  Cortina  representa  un  gran 
impulso  y  un  gran  adelanto;  y  que  los  momentos  ac- 
tuales, es  decir,  el  período  que  empieza  en  1868.  fecha 
en  que  viene  la  Revolución  á  despejar  por  completo 
los  horizontes  y  á  señalar  de  un  modo  definitivo  los 
rumbos  que  la  sociedad  española  debe  seguir  para  lo- 
grar su  reconstitución  y  engrandecimiento,  constitu- 
yen en  el  orden  jurídico  como  en  los  demás  de  la  vida 
española  una  época  de  mayor  cultui-a  y  mayor  progre- 
so todavía,  cuyos  resultados  habrán  de  ser  de  incalcu- 
lables consecuencias. 


Y  ya,  señores,  no  me  queda  por  deciros  más  que  una 
cosa.  LOS  letrados  españoles  han  influido  constante  y 
provechosamente  en  la  sociedad  española.  Esta  gente 
media  entre  los  grandes  y  pequeños  de  que  habla  Men- 
doza en  su  Guerra  de  Granada,  sirvió,  según  dice  otro 
escritor,  á  los  Reyes  Católicos  y  después  de  ellos  á  la 
Casa  de  Austria,  para  establecer  su  poder  sobre  la  no- 
bleza y  rasistir  á  Roma;  y  á  la  Casa  de  Borbón  para 
consumar  la  unidad  política  y  llevar  á  Cabo  las  con- 
cordias con  la  Santa  Sede,  en  que  se  introdujeron  y 
triunfáronlos  principios  de  la  escuela  regalista.  Y  en 
opinión  de  otro  ilustre  escritor,  estadista  y  orador  in- 
signe, en  opinión  de  D.  Salastiano  Olózaga,  «sólo  los  ju- 
risconsultos han  podido  iniciar  y  sostener  la  lucha  con- 
tra los  señores  feudales  para  la  reversión  é  incorpora- 
ción á  la  corona  de  tantos  señoríos»;  pero  «aún  fueron 
más  útiles  y  más  empeñados  sus  esfuerzos  para  impe- 
dir las  usurpaciones  de  la  jurisdicción  eclesiástica,  pa- 
ra encerrarla  dentro  de  sus  límites  y  para  corregir  sus 
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abusos.  Y  no  se  se  contentaban  con  defender  en  todos 
sentidos  y  contra  toda  clase  de  privilegios  el  fuero  co- 
mún de  todos  las  españoles...  sino  que  elevándose  al 
estudio  de  lo.s  grandes  principios  sociales  y  políticos, 
de  cuya  buena  aplicación  depende  el  bienestar  y  el  pro- 
greso de  los  pueblos,  descubrieron  en  los  vicios  de 
nuestras  leyes  de  mayorazgos,  y  en  las  adquisiciones 
del  clero,  la  causa  del  atraso  y  de  la  miseria  á  que  ha- 
bía llegado  una  nación  que  tantos  elementos  de  riqueza 
y  prosperidad  encierra  en  su  seno.» 

Añadid  á  lo  que  los  escritores  mencionados  exponen, 
lo  que  ahora  mismo  está  pasando  ante  vuestros  ojos; 
añadid  que,  como  todos  sabéis,  los  letrados  han  influido 
é  influyen  masque  nadie  en  los  progresos  de  nuestra 
legislación,  en  la  política,  en  la  administración,  en  la 
justicia,  etc.,  y  fácilmente  comprendereis  que  al  estu- 
diar la  vida  de  letrados  tan  conspicuos  é  importantes 
como  D.  Manuel  Cortina,  al  examinar  el  estado  del  foro 
y  de  los  tribunales  en  una  época  dada  de  nuestra  histo- 
ria, obliga  la  importancia  misma  de  los  letrados  en 
nuestro  país,  á  mirar  y  determinar  á  su  vez  lo  que  en 
relación  con  el  progreso  y  la  cultura  general  de  la  so- 
ciedad han  podido  significar  ó  han  significado  real- 
mente. 

Pues  también  desde  este  punto  de  vista,  tiene,  á  mi 
juicio,  mucho  de  notable  la  época  de  Cortina;  también 
en  este  concepto  merecen  Cortina  y  su  tiempo  incondi- 
cional aplauso  por  lo  que  he  dejado  entrever  que  repre- 
sentan y  valen;  y,  en  su  consecuencia,  recogiendo  esta 
afirmación  y  las  demás  vertidas  en  el  curso  de  mi  pero- 
ración, concluyo,  señores,  para  no  molestaros  más, 
manifestando  con  toda  claridad  mi  pensamiento.  La 
.sociedad  española  ha  progresado,  ha  adelantado  ex- 
traordinariamente y  sin  cesar,  desde  principios  del  si- 
glo hasta  nuestros  días,  en  cuanto  dice  ó  tiene  relación 
con  la  vida  jurídica,  con  las  costumbres  y  los  cstu- 
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dios  jurídicos,  lo  mismo  que  en  otros  órdenes  ó  esfe- 
ras de  la  actividad  social;  y  habiendo  recibido  ese 
progreso  un  gran  impulso  en  la  época  de  Cortina,  tanto 
este  ilustre  jurisconsulto,  gloria  del  foro  español,  como 
su  propio  tiempo,  se  han  hecho  acreedores  á  nuestras 
alabanzas  y  á  nuestra  gratitud. 

He  dicho. 


35;  CONFERENCIA 


TEMA 

La  idea  y  el  movimiento  anti-esclavistas  en  España 
durante  el  siglo  XIX. 

OH ADOR 

DON  GABRIEL  RODRÍGUEZ 


Señores: 


La  serie  de  conferencias  de  que  forma  parte  la  que 
voy  á  explicar  esta  noche,  contando  con  vuestra  bene- 
volencia, tiene  el  objeto,  como  sabéis  por  el  programa 
publicado,  de  ofrecer  al  público  que  nos  favorece  con 
su  asistencia  á  la  cátedra  del  Ateneo,  un  estudio  de  la 
vida  española  moderna,  en  el  que  se  determinen  y  fijen 
del  modo  más  exacto  y  completo  posible:  primero,  la 
situación  de  nuestro  país  al  empezar  el  presente  siglo; 
segundo,  las  ideas  capitales  y  los  movimientos  por  esas- 
ideas  producidos,  que  van  verificando  una  profunda 
transformación  en  la  civilización  española  desde  la  cri- 
sis de  la  invasión  francesa;  y  por  último,  el  momento  y 
estado  actual  de  esa  transformación,  que  ha  de  comple- 
tarse y  terminarse  por  los  esfuerzos  de  la  generación 
presente  y  de  las  inmediatas  venideras. 

Sabéis  también  por  el  programa  que  el  método  adop- 
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tado  en  los  estudios  es  el  biográfico.  Para  dividir  el  tra- 
bajo total  entre  muchos  colaboradores,  ha  parecido  útil 
hacer  estudios  completos  é  independientes,  sobre  la 
vida  y  las  obras  de  aquellos  personajes  ilustres,  que 
por  su  notoriedad  y  su  preponderante  influencia  en 
cada  una  de  las  reformas  realizadas,  pueden  ser  consi- 
derados respectivamente  como  los  principales  autores 
de  esas  reformas.  Pero  ya  nos  advierte  el  programa 
con  discreción  suma,  que  más  bien  que  relatar  ó  expo- 
ner la  vida  de  esos  personajes  y  fijarse  y  detenerse 
mucho  en  los  incidentes  de  su  vida  como  particulares, 
deben  los  oradores  que  tomen  parte  en  estas  conferen- 
cias, estudiar  las  condiciones  del  tiempo  en  que  vivió 
el  personaje,  los  hechos  generales  en  que  intervino  y  el 
desenvolvimiento  de  las  ideas  que  propagó  y  defendió. 
De  suerte,  dice  el  programa,  (y  quiero  citar  sus  pala- 
bras textuales)  de  suerte  «que  cada  biografía  ó  grupo 
))de  biografías  sirvan  de  ocasión  para  estudiar  y  cono- 
»cer  la  civilización  patria  bajo  alguno  de  sus  múltiples 
«aspectos.» 

El  tema  de  la  conferencia  de  esta  noche  corresponde 
á  un  asunto  que  indudablemente,  en  cuanto  al  fondo, 
se  halla  dentro  de  las  condiciones  del  programa.  Tráta- 
se de  exponer  con  la  brevedad  y  la  concisión  á  que 
obligan  los  límites  de  duración  de  esta  clase  de  traba- 
Jos,  todo  el  movimiento  anti-esclavista  de  nuestro  país, 
desde  los  albores  de  la  idea  en  los  principios  del  siglo 
hasta  la  última  y  reciente  resolución  legislativa  que  ha 
puesto  término  sA  patronato  en  la  isla  de  Cuba.  Vamos, 
pues,  á  estudiar  uno  de  los  aspectos  de  la  transforma:- 
«ión  social  de  nuestro  país  en  el  presente  siglo,  y  en 
este  concepto  estamos,  según  he  dicho,  dentro  de  las 
condiciones  del  programa.  Pero  en  cuanto  al  método, 
me  he  visto  obligado  á  separarme  del  biográfico,  por  la 
dificultad,  ó  más  bien  imposibilidad  de  personificar  en 
una  sola  ó  en  un  corto  número  de  figuras,  toda  la  evo- 
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1  Lición  de  la  idea  del  movimiento  abolicionista  de  Es- 
paña. 

Han  tomado  parte  en  este  movimiento  muchas  per- 
sonas; algunas  de  ellas  (y  no  de  las  que  menos  han 
contribuido  á  la  propaganda  y  al  triunfo),  tienen  nom- 
bres modestos  que  no  figuran  en  lo  que  podríamos  lla- 
mar, usando  un  tecnicismo  muy  corriente  en  las  bellas 
artes,  la  lista  de  las  estrellas  de  la  ciencia  y  de  la  políti- 
ca; de  suerte,  que  si  tomáramos  un  solo  nombre  para 
personificar  y  simbolizar  en  él  toda  la  reforma  anti-es- 
clavista,  nos  expondríamos  á  cometer  injusticia,  esti- 
mando en  menos  de  lo  que  vale  y  empequeñeciendo  la 
obra  de  los  otros  abolicionistas.  En  la  historia  de  esta 
importantísima  reforma  vemos  hombres  eminentes  y 
figuras  de  segundo  orden,  directores  y  auxiliares,  quié- 
nes hicieron  más  y  quiénes  hicieron  menos;  pero  en  mi 
sentir,  no  hay  ninguna  persona  que  por  sus  individua- 
les influjo  y  esfuerzo  haya  ejercido  una  supremacía  tal, 
que  autorice  á  colocar  su  nombre  como  lema  de  todo  el 
movimiento  anti-esclavista  de  nuestro  país.  Esto  se  ex- 
plica naturalmente  por  las  condiciones  con  que  este 
movimiento  se  inició  y  se  ha  realizado.  No  tuvo  su  ori- 
gen el  movimiento  abolicionista  en  las  altas  cumbres 
de  la  política,  ni  en  las  regiones  donde  viven  las  gran- 
des autoridades  científicas;  nació  en  más  modesta  zona 
de  la  sociedad  española,  y  fué  conquistando  poco  á 
poco  la  opinión  general  del  país,  la  cual  obligó  después 
á  los  partidos  políticos,  que  en  un  principio  menospre- 
ciaron este  movimiento,  á  realizar  la  reforma  por  me- 
dio de  disposiciones  legislativas. 

Además  de  esto,  opónese  otra  dificultad  á  la  perso- 
nificación del  tema  de  esta  conferencia  en  una  persona 
determinada;  los  sucesos  están  muy  cerca  de  nosotros; 
muchos  de  los  hombres  que  se  han  distinguido  por  sus 
■  trabajos  anti-esclavistas  viven  todavía  y  todos  los  co- 
nocemos. Hallándonos  tan  cerca  de  esos  hombres  y  de 
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esos  sucesos,  no  debemos  exponernos,  (y  yo  desde  lue- 
go no  quiero  exponerme)  á  agraviar  á  nadie. 

Cuando  relate  lo  que  sé  acerca  del  movimiento  abo- 
licionista, citaré  los  hechos  capitales  y  los  nombres  que 
con  esos  hechos  están  más  relacionados.  Si  de  esta  ex- 
posición, ó  más  tarde,  de  la  historia  completa  que  ha- 
brá de  ser  escrita  en  su  día  por  personas  que  pueden 
hacer  mejor  que  yo  tan  importante  estudio,  resulta  que 
en  el  movimiento  abolicionista  hubo  uno  ó  varios  Du- 
ques, sucederá  lo  que  dice  Cervantes;  la  opinión  pública 
los  colocará  en  la  cabecera,  sin  necesidad  de  que  yo- 
ponga  sus  nombres  por  tema  de  esta  conferencia. 

Dicho  esto,  y  con  el  objeto  de  simplificar  mi  trabajo, 
indicaré  brevemente  cuáles  son  el  carácter  y  la  exten*' 
sión  de  las  observaciones  que  voy  á  exponeros  esta 
noche,  sin  entrar  en  detalles  y  desenvolvimientos  in- 
compatibles con  el  corto  tiempo  de  que  puedo  disponer. 
Como  el  objeto  de  esta  conferencia  es  el  movimiento 
anti-esclavista  de  España,  no  he  de  decir  del  extranjero 
más  que  lo  absolutamente  preciso;  esto  es,  aquello  en 
que  el  movimiento  extranjero  se  halle  íntimamente  re- 
lacionado con  el  de  nuestra  patria. 

En  segundo  lugar,  como  el  estudio  se  concreta  aT 
siglo  XIX,  no  diré  tampoco  de  las  épocas  anteriores  sina 
lo  que  juzgue  indispensable  para  determinar  la  situa- 
ción de  nuestro  país  al  empezar  el  presente  siglo.  En 
tercer  lugar  vamos  á  exponer  historia  y  no  á  formular 
doctrina;  por  consiguiente  prescindiré  de  razonamien- 
tos y  consideraciones  teóricas  acerca  de  la  institución 
de  la  esclavitud.  Este  es  un  tema  agotado;  cuestión  que 
tiene  juzgada  y  fallada  todo  el  mundo.  Nadie  niega  hoy 
que  la  esclavitud  es  una  de  las  mayores  abominacio- 
nes de  la  historia  de  la  humanidad,  y  si  me  ocupara  en 
atacar  la  esclavitud  ante  el  Ateneo  de  Madrid,  entiendo 
que  cometería  una  inconveniencia  y  hasta  una  grave 
ofensa,  porque  no  puedo  olvidar  aquella  famosa  frase 
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pronunciada  por  el  abolicionista  francés  Lacroix,  al 
discutir  en  la  Convención  francesa  la  abolición  de  la  es- 
clavitud: «Presidente,  no  permitáis  que  la  Convención 
se  deshonre  prolongando  este  debate.» 

Por  último,  el  tema  se  concreta  á  la  abolición  de  la 
esclavitud  de  los  negros  en  Cuba  y  Puerto-Rico. 

Al  empezar  el  siglo  xix,  sabéis  que  había  otras  pro- 
vincias españolas  ó  colonias,  como  entonces  se  llama- 
ban, que  también  tenían  esclavos;  pero  esas  colonias 
se  emanciparon  en  la  primera  cuarta  parte  de  este  siglo 
de  la  madre  patria,  y  su  historia  desde  entonces  no  nos 
pertenece.  Ellas  abolieron  la  esclavitud  antes  que  nos- 
otros, lo  digo  con  dolor  por  una  parte,  con  satisfacción 
por  otra,  que  al  fin  las  nuevas  naciones  de  la  América 
del  Sur  son  de  nuestra  raza.  La  evolución  anti-esclavis- 
ta  en  esos  pueblos  desde  su  emancipación  ha  sido  in- 
dependiente y  no  ha  tenido  influjo  directo  en  el  movi- 
miento abolicionista  de  nuestro  país. 

Concretado  así  y  encerrado  en  sus  propios  límites 
el  tema.  Idea  y  movimiento  anti- esclavistas  de  España 
durante  el  siglo  XIX,  puedo  entrar  ya  en  materia,  divi- 
diendo la  historia  de  la  abolición  en  lastres  épocas  ó 
periodos  que  á  mi  parecer  se  encuentran  en  la  historia 
de  todas  las  reformas  sociales,  de  todas  las  grandes 
transformaciones  de  la  civilización:  el  periodo  que  po- 
demos llamar  de  \os precursores,  en  el  cual  aparecen  las 
ideas  en  una  ó  varias  inteligencias  individuales  que  las 
comunican  y  extienden,  llevándolas  á  esferas  cada  vez 
más  amplias  y  más  relacionadas  entre  sí.  El  segundo 
periodo  es  el  de  propaganda  colectiva  organizada,  en  eb 
cual  la  idea  se  apodera  de  la  conciencia  general  y  se 
convierte  en  fuerza  social  que  obra  sobre  los  poderes 
públicos  para  obligarlos  á  realizar  las  reformas.  Empie- 
za el  periodo  tercero  y  último,  cuando  arraigada  ya  la 
idea  en  la  opinión,  se  deciden  los  poderes  del  Estado  á 
realizar  las  necesarias  reformas  legislativas. 
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En  nuestro  país  estos  tres  periodos  se  presentan 
claramente  caracterizados.  El  primero,  el  de  los  pre- 
cursores comprende  desde  principios  del  siglo  hasta  el 
año  1864.  Es  el  más  largo  de  los  tres  y  puede  dividirse 
á  su  vez  en  otros  de  menos  duración  separados  por 
intervalos  de  silencio,  en  los  que  los  defensores  de 
la  causa  abolicionista  callan  cohibidos  y  anonadados 
por  las  prohibiciones  y  los  atropellos  del  despotismo. 
El  segundo  periodo  comprende  desde  1864  á  1870,  y  en 
él  se  unen  y  reconcentran  todas  las  fuerzas  abolicionis- 
tas para  organizar  y  realizar  la  propaganda  colectiva  y 
constituir  una  opinión  general  activa  y  poderosa.  Prin- 
cipia el  tercer  periodo  con  la  primera  ley  abolicionista 
de  1870,  que  se  desarrolla  y  completa  en  los  años  si- 
guientes con  otras  reformas,  hasta  la  supresión  total 
de  la  esclavitud  en  la  isla  de  Cuba,  conseguida  en  el 
año  1886. 

Entremos  por  su  orden  en  el  examen  de  estos  pe- 
riodos. 

Al  principio  del  siglo,  señores,  puede  decirse  que 
en  España  no  tenía  pública  existencia  la  idea  anti-es- 
clavista.  Había  seguramente  algunos  hombres  cuyas 
inteligencias  y  cuyas  conciencias  protestaban  contra  la 
esclavitud;  pero  no  conozco,  acaso  porque  no  he  sabi- 
do descubrirlo,  antes  de  1802,  ningún  libro  ni  periódico 
en  que  de  una  manera  franca  y  resuelta  se  proclame  la 
idea  abolicionista  en  nuestro  país.  Ni  Floridablanca, 
ni  Aranda,  ni  Campomanes,  ni  Jovellanos;  ninguno  de 
los  grandes  hombres  del  siglo  pasado  puede  decirse 
que  plantearon  esta  cuestión.  Alguna  indicación  vaga 
se  encontrará  en  sus  obras,  pero  la  fórmula  y  la  aspi- 
ración anti-esclavista  no  aparece  en  ninguno  de  los  es- 
critores y  políticos  anteriores  á  1800  (1).  Esto  se  expli- 


(1)    Aun  en  1811,  D.  Alvaro  Flórez  Estrada,  de  cuyos  senti- 
mientos é  ideas  liberales  no  se  puede  dudar,  no  se  atrevía  á 
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ca  bien  por  el  régimen  político  y  social  de  entonces;  y 
para  que  se  comprenda  cuál  era  este  régimen  en  lo 
que  toca  á  la  esclavitud,  es  necesario  hacer  alguna  in- 
dicación sobre  lo  que  pasaba  en  este  asunto  duran- 
te el  siglo  XVIII,  tanto  en  España  como  fuera  de  Es- 
paña. 

Sabéis  que  la  esclavitud  de  los  negros  fué  iniciada 
por  los  portugueses  en  el  siglo  xv;  que  seguimos  los 
españoles;  que  nos  imitaron  y  nos  auxiliaron  podero- 
samente todas  las  demás  naciones,  convirtiéndose  en 
transportadoras  de  negros  para  nuestras  colonias  ame- 
ricanas; que  llegó  á  organizarse  este  tráfico  de  compra 
y  venta  de  negros  de  una  manera  casi  perfecta,  con 
grandes  centros  de  contratación. 

El  gobierno  español  se  entendía  con  las  casas  de  es- 
te comercio  nacionales  ó  extranjeras  para  proveer  de 
esclavos  á  las  colonias  de  América,  y  algunas  veces 
los  reyes  de  España  se  interesaron  directamente  en  es- 
tos negocios  de  compra  y  venta  de  negros.  Siguieron 
así  las  cosas  en  paz,  aunque  seguramente  no  en  gracia 
de  Dios,  en  todo  el  siglo  xvii,  durante  el  cual  á  nadie 
se  le  ocurría  que  la  compra  y  venta  de  negros  no  fuera 


pedir  medidas  directas  para  la  abolición  de  la  esclavitud.  En 
su  libro  sobre  las  Disensiones  de  la  América  con  la  España, 
publicado  en  Londres  y  reimpreso  en  Cádiz  en  1812,  dice  á 
propósito  de  esta  cuestión: 

«Por  lo  que  respecta  á  los  negros,  casi  todos  esclavos,  con- 
wcediéndoseles  este  dereclio  (el  electoral),  por  el  mismo  acto 
»se  los  sacaba  del  estado  de  esclavitud  en  perjuicio  de  sus 
))dueños.  Aunque  creo  que  esta  es  obra  del  abuso  mayor  que  pu- 
y)do  inventar  el  hombre,  sin  embargo,  juzgo  que  no  podría  abo- 
»]irse  de  este  modo,  sin  exponer  á  las  Américas  á  un  trastor- 
»no,  etc.»  Flórez  Estrada  quería  ir  á  la  abolición  de  la  esclavi- 
tud «no  permitiendo  que  en  lo  sucesivo  se  hiciera  el  tráfico  de 
«esclavos.» 
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negocio  tan  sencillo  y  corriente  como  la  compra  ó  ven- 
ta de  cualquier  artículo  ó  mercancía  (1). 

Al  principiar  el  siglo  xviii  estaba  tan  arraigada  esta 
horrible  idea  en  todos  los  pueblos  europeos,  que  el  go- 
bierno español  hizo  el  famoso  contrato  de  asiento  de 
negros  con  Inglaterra,  otorgando  á  esta  nación  el  mo- 
nopolio de  la  importación  de  negros  en  nuestras  colo- 
nias americanas. 

A  mediados  del  siglo,  y  poco  después  de  esta  época, 
empieza  el  movimiento,  antes  que  contra  la  esclavitud, 
contra  la  trata  ó  comercio  de  esclavos;  en  Inglaterra, 
por  la  acción  y  el  esfuerzo  de  la  secta  de  los  kuáqueros, 
que  fueron  los  primeros  en  protestar  contra  esta  abo- 
minación. 

El  famoso  Wilberforce  emprendió  su  campaña  en  el 
Parlamento  y  con  la  constancia  de  los  hombres  de 
aquella  raza,  insistió  un  año  y  otro  año,  logrando  po- 
ner de  su  parte  á  hombres  políticos  tan  importantes  co- 
mo Fox  y  Pitt. 

Al  empezar  este  siglo,  en  1807,  el  Parlamento  inglés, 
■en  sesión  á  que  asistió  nuestro  compatriota  D.  Agustín 
Arguelles,  votó  la  abolición  de  la  trata  para  1.°  de  Ene- 
ro de  1808.  En  Dinamarca  se  había  abolido  ya  en  1802,  y 
«n  Francia,  todos  sabéis  que  la  Convención  francesa 
.suprimió  la  esclavitud  en  1794. 


(1)  En  el  siglo  xvi  había  habido,  sin  embargo,  en  España 
•algunas  elocuentes  protestas  contra  la  esclavitud  de  los  ne- 
gros, siendo  notable  la  de  Bartolomé  de  Albornoz,  en  su  Arte 
de  contralor  publicado  en  1573.  Más  lógico  y  humanitario  que 
Las  Casas,  consideraba  á  los  negros  tan  dignos  de  la  libertad 
como  á  los  indios,  y  proclamaba  en  una  hermosa  frase,  con- 
testando á  los  que  entonces,  como  más  tarde,  alegaron  el  bien 
que  se  hacía  á  los  negros  africanos  convirtiéndolos  al  cristia- 
nismo, que  «la  libertad  del  ánimo  no  se  ha  de  pagar  con  la. 
«servidumbre  del  cuerpo.» 
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La  Constitución  norte-americana  de  1776,  que  respe- 
tó la  existencia  de  la  esclavitud  en  los  Estados  que  la 
tenían,  había  puesto  un  límite  á  la  trata,  declarando 
que  ésta  terminaría  en  1808. 

España,  en  este  generoso  y  humanitario  movimien- 
to de  los  últimos  años  del  siglo  pasado,  no  toma  desgra- 
ciadamente parte  alguna.  La  opinión  pública  duerme,  y 
nuestros  gobiernos  no  piensan  más  que  en  hallar  un 
medio  de  evitar  la  escasez  de  esclavos,  que  se  había  de 
producir  por  la  supresión  de  la  trata  en  los  demás 
países. 

Era  evidente,  que  si  Francia,  Inglaterra,  Holanda, 
Dinamarca,  los  Estados-Unidos,  prohibían  la  trata,  la 
importación  de  negros  en  nuestras  colonias  de  Améri- 
ca había  de  disminuir,  porque  nos  quedábamos  reduci- 
dos á  nuestros  propios  recursos. 

El  gobierno  dictó  entonces  un  decreto  para  estimu- 
lar la  entrada  de  bozales  en  Cuba  y  Puerto-Rico,  pagan- 
do una  prima  de  cuatro  pesos  por  cada  negro  que  se  in- 
trodujera, cualquiera  que  fuera  la  nacionalidad  del  in- 
troductor. Para  conservar  este  género  de  comercio  fue- 
ron olvidadas  las  teorías  balancistas,  dominantes  en  Es- 
paña en  aquella  época;  y  lejos  de  poner  obstáculo  á  la 
entrada  de  este  artículo,  como  se  ponía  á  la  de  las  mer- 
cancías destinadas  á  satisfacer  las  legítimas  necesida- 
des humanas,  las  puertas  se  abrieron  ala  importación 
de  negros  tan  completamente,  que  no  sólo  se  dejaba  en- 
trar á  los  llevados  por  un  barco  inglés,  holandés  ó  de 
cualquiera  otra  nación,  sino  que  se  remuneraba  con 
una  prima  de  cuatro  pesos  por  cabeza  el  beneficio  que, 
en  opinión  de  nuestro  gobierno,  se  hacía  á  las  colonias 
españolas  con  la  introducción  de  esclavos. 

En  ese  estado,  careciendo  la  opinión,  como  carecía, 
de  medios  de  manifestarse,  expuesto  á  severo  castigo 
todo  el  que  por  un  momento  olvidara  la  conocida  frase 
Con  el  Rey  y  con  la  Inquisición,  chitan,  no  es  de  extrañar 
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que  nuestros  escritores  políticos  y  filósofos  del  siglo 
pasado,  cualesquiera  que  fuesen  sus  ideas  y  sus  creen- 
cias, se  guardaran  muy  bien  de  exponerlas  pública- 
mente. 

Entrado  el  siglo  xix^,  llegamos  á  una  fecha  importan- 
te, y  encontramos  el  primer  trabajo  de  un  escritor  es- 
pañol, donde  de  una  manera  franca,  resuelta  y  noble, 
se  combate  la  esclavitud  y  la  trata,  y  se  propone  la  su- 
presión de  una  y  otra;  la  primera,  de  un  modo  gradual; 
la  trata,  de  un  modo  casi  repentino.  Este  español,  cuyo 
nombre  debe  citarse  siempre  que  se  hable  de  estos 
asuntos,  es  el  ilustre  y  desgraciado  D.  Isidoro  Antillón. 

Su  primer  escrito  abolicionista  tiene  la  fecha  de  2  de 
Abril  de  1802,  y  hay  la  coincidencia  singular,  de  que  el 
día  2  de  Abril  de  1811,  se  presentó  á  las  Cortes  de  Cádiz 
la  proposición  abolicionista  de  Argiielles  y  la  de  Alco- 
cer, y  el  día  2  de  Abril  de  1865  se  fundó  la  Sociedad 
Abolicionista  Española. 

En  2  de  Abril  de  1802,  Antillón  leyó  en  la  Real  Aca- 
demia Matritense  de  Derecho  Español  y  Público  (ante- 
cesora de  la  actual  Academia  de  Jurisprudencia  y  Le- 
gislación), una  disertación  notabilísima,  que  por  enton- 
ces no  se  atrevió  á  publicar,  y  se  imprimió  por  prime- 
ra vez  en  1811  en  Mallorca,  libre  ya  el  país  del  régimen 
absolutista. 

En  el  prólogo  de  su  notable  trabajo  hace  aquel  ilus- 
tre abolicionista  una  observación  que  puede  aplicarse 
á  nuestro  Ateneo,  porque  algo  se  parece  lo  que  sucedía 
en  la  Academia  donde  leyó  su  discurso,  á  lo  que  des- 
pués ha  sucedido  en  esta  casa,  durante  mucho  tiempo 
en  épocas  no  remotas.  Dice  Antillón  en  su  prefacio,  que 
«reinaba  entonces  en  España  el  más  absoluto  y  más  in- 
«censado  despotismo;»  «premiábase  la  delación  y  el  ex- 
»pionaje;»  «perseguía  el  gobierno  por  todos  sus  medios 
»á  la  razón  y  á  la  filosofía,»  y  sin  embargo,  «un  congre- 
»so  de  jóvenes  honrados  (la  Academia)  discutía  libre- 
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«mente  cuestiones  de  moral  y  política,  libertad  del  ciu- 
«dadano,  y  constitución  de  las  sociedades.»  Así,  seño- 
res, en  nuestro  Ateneo,  cuando  todavía  era  penado  con 
el  destierro  y  el  presidio  la  defensa  de  ciertas  ideas  que 
se  consideraban  como  antireligiosas,  se  discutía  y  se 
defendía  en  esta  casa  por  la  juventud  española  la  liber- 
tad del  pensamiento  y  de  la  conciencia,  y  cuantas  cues- 
tiones políticas  y  sociales  podían  interesar  á  la  patria  y 
á  la  humanidad. 

Pero  es  mayor  la  gloria,  porque  lo  era  el  peligro,  de 
la  antigua  Academia  de  derecho,  cuando  Antillón  leyó 
su  notable  discurso,  el  cual  consta  que  fué  sometido 
previamente  al  examen  de  la  Junta  directiva  y  aproba- 
do por  el  censor  de  la  misma. 

Antillón  proponía,  como  he  dicho,  la  supresión  inme- 
diata ó  casi  inmediata  de  la  (rata,  y  la  abolición  de  la 
esclavitud  gradualmente  y  eii  ciertos  plazos,  declaran- 
do desde  luego  libre  el  esclavo  que  pasara  de  cierta 
edad,  y  á  los  que  nacieran  después  de  la  promulgación 
de  la  ley. 

Este  trabajo  de  D.  Isidoro  Antillón  no  tuvo  gran  re- 
sonancia, ni  podía  tenerla  entonces.  Continuaron  las 
cosas  en  el  mismo  estado  hasta  las  Cortes  Constituyen- 
tes de  Cádiz,  en  las  cuales  el  día  2  de  Abril  de  1811  se 
presentaron  las  célebres  proposiciones  del  diputado 
mexicano  Alcocer  y  de  D.  Agustín  Arguelles.  La  propo- 
sición de  Arguelles  pedía  que  se  suprimiera  inmediata- 
mente la  trata;  la  de  Alcocer  la  supresión  inmediata  de 
la  trata  y  la  abolición  gradual  de  la  esclavitud.  Ambas 
proposiciones  fueron  tomadas  en  consideración,  y  se 
nombró  una  comisión,  que  no  llegó  á  formular  dicta- 
men. Son  bien  conocidos  los  conflictos  con  que  tuvieron 
que  luchar  aquella  asamblea  y  el  país  entero,  y  los  ho- 
rrores de  la  reacción  de  1814.  No  es,  pues,  de  extrañar 
que  aquel  generoso  esfuerzo  de  Arguelles  y  de  Alcocer 
no  tuviese  el  éxito  y  las  consecuencias  que  seguramen- 
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te  hubiera  tenido  realizado  en  tiempos  más  propicios. 

Repitióse  en  13  de  Agosto  de  1813,  en  las  Cortes  de  la 
Isla  de  León,  la  manifestación  de  la  idea  abolicionista, 
esta  vez  por  Antillón  que  pronunció  un  elocuente  dis- 
curso ,  apoyando  una  exposición  del  Perú,  en  la 
cual  se  suplicaba  á  las  Cortes  españolas  prohibieran  la 
pena  de  azotes  y  la  de  cárcel  que  se  imponía  á  los  in- 
dios que  no  querían  aprender  la  doctrina  cristiana.  Es 
de  notar  que  al  mismo  tiempo  presentó  Antillón  una 
proposición  para  que  «en  el  plan  de  Instrucción  públi- 
»ca  se  tenga  presente  la  necesidad  de  abolir  el  castigo 
»de  azotes  en  las  enseñanzas  públicas,  como  indigno  de 
))los  ciudadanos  españoles,  y  que  por  la  misma  razón  la 
«pena  de  azotes  quede  abolida  en  el  Código  criminal  de 
»la  monarquía.» 

Pretendió  también  Antillón  poco  después,  al  discutir 
una  ley  para  suprimir  los  derechos  de  alcabalas  en  las 
ventas,  cambios  y  permutas  de  esclavos,  que  se  intro- 
dujera en  el  texto  una  cláusula  con  sentido  abolicionis- 
ta, proponiendo  que  se  dijese  que  aquella  supresión 
se  decretaba  mientras  por  desgracia  no  pueda  verifi- 
carse entre  nosotros  la  abolición  de  la  esclavitud.  Esta 
adición  no  fué  admitida  (1). 


(1)  Pocos  días  después,  Antillón  fué  acometido  al  retirarse 
á  su  casa,  en  la  noche  del  3  de  Noviembre,  por  tres  asesinos 
que  le  dejaron  tendido  en  tierra,  con  un  tremendo  sablazo  en 
la  cabeza. 

Más  tarde  le  persiguió  cruelmente  la  reacción  absolutista. 
Hallándose  enfermo  de  mucha  gravedad,  fué  apresado  y  con- 
ducido en  una  camilla  desde  el  punto  en  que  se  hallaba  á  Za- 
ragoza, donde  había  de  sufrir  la  pena  de  muerte,  y  murió  al 
pasar  por  el  pueblo  de  Santa  Eulalia,  que  era  el  de  su  naci- 
miento. Allí  quedaron  los  restos  de  este  varón  insigne,  cuyo 
nombre  no  debe  ser  olvidado,  porque  hizo  cuanto  era  dable 
hacer  por  la  causa  de  la  libertad  de  los  esclavos  en  las  condi- 
ciones del  tiempo  en  que  vivió. 
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Triunfante  la  reacción  en  el  año  1814,  quedó  parali- 
zado en  España  el  generoso  movimiento  abolicionista, 
como  todo  movimiento  razonable  y  liberal. 

Nada  hallamos  durante  ese  triste  período  en  las  ma- 
nifestaciones déla  opinión  pública.  Sin  embargo,  el  go- 
bierno se  vé  obligado  ya  á  ocuparse  en  el  asunto  de  la 
trata  por  consecuencia  de  los  acuerdos  del  Congreso 
internacional  de  1815.  Casi  todos  los  pueblos  civiliza- 
dos que  tuvieron  en  él  representación  contrajeron  el 
compromiso  de  suprimir  la  trata.  Hubo,  pues,  de  con- 
vencerse el  gobierno  español  de  que  no  podía  continuar 
sosteniéndola  abiertamente,  y  en  1817  celebró  un  trata- 
do por  el  cual  Inglaterra  se  comprometió  á  entregar  al 
gobierno  español  40  millones  de  i'eales,  para  que  con 
ese  dinero  indemnizase  á  los  interesados  en  la  trata  de 
negros  de  los  perjuicios  que  la  supresión  pudiera  cau- 
sarles, debiendo  esta  supresión  de  la  trata  comenzar 
el  año  1820. 

Es  cosa  sabida  y  que  ha  sido  criticada  con  toda  la 
dureza  que  merece  por  escritores  notabilísimos  extran- 
jeros y  españoles  que  el  gobierno  del  rey  D.  Fernan- 
do VII  cogió  los  40  millones  de  reales;  no  indemnizó  á 
nadie;  compró  á  Rusia  unos  barcos  medio  podridos, 
que  acabaron  de  pudrirse  en  los  astilleros,  y  consintió 
y  permitió  que  la  trata  continuara,  á  pesar  del  tratado. 
Ha  continuado  la  trata,  en  efecto,  más  ó  menos  oculta- 
mente protegida,  ó  al  menos  tolerada  por  nuestros  go- 
biernos, hasta  días  muy  cercanos  á  la  revolución  de 
18G8,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que  enl866,al  discutir- 
se en  el  Senado  una  ley  para  castigar  ese  infame  comer- 
cio, hubieron  de  reconocer  los  capitanes  generales  de 
Cuba  que  tomaron  parte  en  el  debate,  y  el  mismo  minis- 
mo  autor  de  la  ley,  que  la  trata  se  había  hecho  cons- 
tantemente á  pesar  de  la  prohibición  y  de  los  trata- 
dos, sostenida  por  comerciantes  españoles  de  la  Isla 
de  Cuba. 
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Volviendo  al  periodo  de  1814  á  1820,  hemos  visto  que 
el  gobierno,  siquiera  fuese  con  la  intención  de  no  cum- 
plir su  compromiso,  contrajo  el  de  suprimir  la  trata 
en  1820.  Llegado  este  año,  nada  se  hizo,  y  fuerza  es  con- 
fesar que  nuestras  Cortes  del  20  al  23  no  prestaron 
atención  ninguna  á  este  asunto,  que  tampoco  ocu- 
pó en  aquel  periodo  la  atención  pública.  Puede  de- 
cirse en  disculpa  de  aquellas  Cortes  y  de  los  partidos 
liberales  de  España  en  el  periodo  posterior  de  1834  á 
1840,  que  se  vieron  obligados  por  las  circunstancias 
á  emplear  todo  su  esfuerzo  en  cuestiones  de  mayor 
urgencia,  casi  de  vida  ó  muerte  para  la  nacionalidad 
española. 

En  1835  consiguió  Inglaterra  por  un  tratado  el  dere- 
cho de  visita  para  vigilar  y  hacer  ejecutar  el  tratado  re- 
lativo á  la  supresión  de  la  trata  de  negros,  y  más  tar- 
de, en  1845,  hicimos  una  ley  imponiendo  penas  á  los 
comerciantes  de  esclavos;  pero  penas  tan  poco  efica- 
ces, tan  suaves,  que  esta  ley  no  produjo  efecto  nin- 
guno. 

En  el  decenio  de  1840  á  1850,  empezamos  á  ver  algu- 
na que  otra  manifestación  individual  de  la  idea  aboli- 
cionista, pero  no  hay  manifestaciones  verdaderamente 
importantes  hasta  el  decenio  de  1850  á  1860.  Ya  en  este 
decenio  los  ilus-tres  Orense,  en  las  Cortes  de  1854  á  185G, 
Rivero,  Castelar,  y  otros  escritores  políticos  y  econo- 
mistas en  la  prensa  periódica,  hicieron  declaraciones 
públicas  y  solemnes  contra  la  esclavitud,  y  pidieron 
HU  abolición ,  sosteniendo  algunos  empeñadas  polé- 
micas con  las  periódicos  moderados  y  con  los  cono- 
cidos entonces  por  el  nombre  de  neo-católicos,  los  cua- 
les sostenían  la  legitimidad  y  la  necesidad  de  la  es- 
clavitud, porque  en  el  sentir  de  aquellos  periódicos 
solo  manteniendo  en  esclavitud  á  la  raza  negra  po- 
día cultivarse  el  cacao,  el  azúcar,  el  café  y  otros  ar- 
tículos de  nuestras  provincias  ultramarinas  que  tan 
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necesarios  son  para  la  vida  de  los  blancos  en  los  tiem- 
pos presentes. 

La  guerra  civil  de  los  Estados-Unidos,  originada  por 
la  cuestión  de  la  esclavitud,  y  que  destruyó  al  cabo  allí 
esta  institución  abominable,  primero,  con  el  decreto  de 
Lincoln  del  año  1862,  que  emancipaba  á  los  esclavos  de 
las  provincias  sublevadas,  y  después  con  la  generaliza- 
ción de  esta  medida  en  todo  el  territorio  de  la  Unión, 
había  de  influir  é  influyó  en  la  opinión  de  España, 
dando  grandísimo  apoyo  á  los  esfuerzos  hasta  en- 
tonces aislados  de  nuestros  abolicionistas.  En  la  Me- 
trópoli y  en  Puerto-Rico  el  movimiento  de  la  opinión 
ganó  en  poco  tiempo  mucho  terreno.  No  tanto  en  Cuba 
porque  allí  había  de  encontrar  en  ciertos  intereses  po- 
derosos, resistencias  más  enérgicas  que  las  de  la 
Península,  donde  no  existía  la  esclavitud,  y  las  de 
Puerto-Rico  donde  era  relativamente  pequeño  el  nú- 
mero de  esclavos. 

En  1801  sepuso  á  discusión  pública  la  cuestión  de 
la  esclavitud  en  dos  sociedades  de  Madrid;  primero, 
en  la  Sociedad  Libre  de  Economía  Política,  y  un  po- 
co  más  tarde  en  la  Academia  de  Jurisprudencia  y  Le- 
gislación. 

Vino  por  aquel  tiempo  á  Madrid  un  hombre  modes- 
to, pero  convencido,  enérgico,  perseverante,  al  cual 
se  debió  en  su  mayor  parte  la  creación  de  la  Socie- 
dad Abolicionista  Española,  D.  Julio  Vizcarrondo,  se- 
cretario constante  de  esta  Asociación,  actual  diputado 
por  Puerto-Rico.  Traía  el  firme  propósito  de  constituir 
un  centro  de  acción  en  la  Metrópoli,  para  combatir  la 
esclavitud  y  conseguir  su  abolición  en  el  plazo  más 
breve  posible. 

Empezó  el  Sr.  Vizcarrondo  en  1861  sus  trabajos,  ha- 
llando en  unas  partes  buena  acogida,  no  tanto  en  otras. 
En  general  encontró  cerrada  la  puerta  de  los  partidos 
políticos,  aún  los  más  liberales.  Creían  estos  que  no  era 
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oportuno  promover  una  dificultad  niás  con  la  admisión- 
de  esta  reforma  en  su  programa,  cuando  tanto  había 
que  hacer  para  luchar  contra  las  tendencias. [absolutis- 
tas que  dominaban  en  las  esferas  del  poder  en  la  segun- 
da época  del  reinado  de  D/  Isabel  II. 

Por  eso  seguramente  los  partidos  políticos,  el  con- 
servador como  el  progresista  y  hasta  el  democrático^ 
hicieron  poca  estimación  de  los  esfuerzos  del  Sr,  Viz- 
carrondo,  y  buena  prueba  es  de  ello  que  el  famoso 
programa  de  La  Discusión,  periódico  demócrata  por  ex- 
celencia, no  contenía  entre  sus  reformas,  á  lo  menos  de-- 
un  modo  explícito,  la  abolición  de  la  esclavitud.  Pero  si 
no  en  los  partidos,  el  Sr.  Vizcarrondo  encontró  buena, 
acogida  en  algunos  hombres  políticos  y  una  acogida 
entusiasta  en  los  jóvenes  que  constituían  el  grupo  lla- 
mado délos  economistas,  y  que  vivían  por  entonces- 
separados  de  los  partidos,  obrando  sobre  la  opinión  por 
medio  de  la  Sociedad  de  Economía'Política,  y  de  la  Aso- 
ciación para  la  reforma  de  los  Aranceles  de  Aduanas. 

Así  empezó  el  segundo  periodo  de  la  historia  déla 
reforma  anti-esclavista. 

Constituyóse  la  Sociedad  Abolicionista  Española  el 
día  2  de  Abril  de  1865,  con  una  Junta  directiva  presidi- 
da porD.  Salustiano  de  Olózaga,  de  la  que  fueron  vice- 
presidentes D.  Juan  Valera  y  D.  Antonio  María  Segovia,. 
pertenecientes  á  los  partidos  conservadores;  y  D.  Lau- 
reano Figuerola,  D.  José  María  Orense  y  D.  Fermín  Ca- 
ballero, de  los  partidos  avanzados.  Eran  vocales  don 
Práxedes  Mateo  Sagasta,  actual  presidente  del  Consejo 
de  Ministros,  D.  Luis  María  Pastor,  D.  Emilio  Castelar,. 
y  otros  políticos  de  nota  que  no  cito  por  falta  de  tiem- 
po (1),  y  secretarios  D.  Julio  Vizcarrondo  y  D.  Mariana 
Carreras  y  González. 


(1)    Junta  directiva  nombrada  en  2  de  Abril  de  18G5: 
Presidente,    Excmo.     Sr.    D.   Salustiano    de   Olózaga. — 
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El  núcleo  de  la  Sociedad  estaba  formado  por  la  juven- 
tud de  laescuelaeconomista,  cuyos  hombrespertenecie- 
ron  todos  desde  el  principio  á  la  Sociedad,  teniendo  al- 
gunode  ellos  puesteen  la  primeraJunta  directiva,  como 
MoretjBona,  Sanromá,  y  otros.  Empezó  esta  Asociación, 
apenas  fundaaa,  los  trabajos  de  propaganda;  y  es  ma- 
ravilloso lo  que  consiguió  en  el  segundo  semestre  de 
1865.  Al  verificarse  el  primer  meeting  ó  reunión  pública 
de  esta  Asociación  el  día  10  de  Diciembre  de  1865  en  el 
teatro  de  Variedades,  contaba  la  Asociación  con  el  apo- 
yo de  72  periódicos  entre  Madrid  y  provincias;  contaba 
con  comités  abolicionistas  en  casi  todas  las  capitales  de 
España  y  en  otros  muchos  pueblos  importantes,  te- 
niendo gran  número  de  adeptos. 

En  esta  primera  reunión  púbMca,  se  presentó  ya  an- 
te la  opinión  como  una  gran  fuerza  social.  Pronuncia- 
ron, bajo  la  presidencia  de  D.  Antonio  María  Segovia, 
discursos  elocuentísimos  los  Sres.  Castelar,  Sanromá, 
Medina,  Carreras  y  González,  y  nuestro  querido  amigo 
y  consocio  D.  Laureano  Figuerola. 

El  gobierno  español  en  vista  de  los  sucesos  de  los 
Estados-Unidos;  apremiado  por  las  notas  y  reclama- 
ciones de  los  gobiernos  de  los  demás  países,  que  cons- 


Vicepresidentes:  limo.  Sr.  D.  Juan  Valera,  Sr.  D.  Antonio  Ma- 
ría Segovia,  Sr.  D.  Laureano  Figuerola,  Excmo.  Sr.  Marqués 
de  Albaida,  Excmo.  Sr.  D.  Fermín  Caballero. —  Vocales:  Ex- 
celentísimo Sr.  D.  Luis  María  Pastor,  Sr.  D.  Práxedes  Mateo 
Sa gasta,  Sr.  D.  Gabriel  Rodríguez,  Sr.  D.  Segismundo  Moret  y 
Prendergast,  Sr.  D.  Eugenio  García  Ruíz,  Sr.  D.  Ricardo  AIzu- 
garay,  Sr.  D.  Julián  Santín  Quevedo,  Sr.  D,  Francisco  de  Paula 
Montemar,  Sr.  D.  Tristán  Medina,  Sr.  D.  Emilio  Castelar,. 
Sr.  D.  Félix  Bona,  Sr.  D.  Joaquín  María  Sanromá,  Sr.  D.  Joa- 
quín María  Carrascón,  Sr.  D.  Francisco  Delgado  Jugo.— Se- 
cretarios, Sr.  D.  Julio  L.  Vizcarrondo,  Sr.  D,  Mariano  Carre- 
ras y  González. 

Tomo  ni  XXXV— 2 
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tantemente  le  recordaban  el  cumplimiento  de  sus  com- 
promisos respecto  de  la  trata;  observando  á  la  vez  la 
importancia  del  movimiento  naciente  en  favor  de  la 
abolición  de  la  esclavitud,  comprendió  que  era  forzoso 
entrar  ya  en  el  camino  de  las  reformas,  y  muy  poco 
después  de  fundarse  la  Sociedad  Abolicionista,  en  Octu- 
bre de  1865,  dictó  con  motivo  de  la  aprehensión  de  un 
buque  negrero,  un  decreto  en  que  se  reconocía  la  nece- 
sidad de  realizar  la  abolición  de  la  trata,  y  en  1866  pre- 
sentó al  Senado  un  proyecto  de  ley  con  este  objeto,  im- 
poniendo penas  severas  á  los  infractores. 

Hubo  con  motivo  de  este  proyecto  una  discusión  in- 
teresantísima, en  la  que  tomaron  parte  los  senadores 
generales  que  habían  sido  gobernadores  de  la  Isla  de 
Cuba,  reconociendo  todos  que  les  había  sido  imposible 
acabar  con  la  trata.  Son  de  notar  en  esta  discusión,  los 
discursos  de  D.  Luis  María  Pastor,  vocal  de  la  Junta  di- 
rectiva de  la  Sociedad  Abolicionista,  el  cual  expuso  y 
defendió  dignamente  las  justas  y  generosas  aspiracio- 
nes del  programa  de  esta  Sociedad,  en  frente  del  go- 
bierno, que  se  negó  resueltamente  á  abordar  por  en- 
tonces la  cuestión  de  la  esclavitud  (1). 

El  10  de  Junio  de  1866  se  celebró  un  segundo  meeting 
en  el  teatro  de  Jovellanos,  con  el  objeto  de  adjudicar 
premios  á  los  autores  de  las  mejores  composiciones 
poéticas  contra  la  esclavitud,  presentadas  en  el  certa- 
men abierto  por  la  Sociedad. 

Presidió  D.  Laureano  Figuerola,  pronunciando  el 
Sr.  Castelar,  en  este  segundo  meeting,  otro  admirable 
discurso.  Los  autores  de  las  composiciones  premiadas 


(1)  Declaró  en  aquella  discusión  el  ministro  Sr.  Cánovas  del 
•Castillo,  á  nombre  del  gobierno,  que  éste  estaba  «resuelto  á 
»respetar  la  propiedad,  tal  como  se  halla  constituida  en  las 
«Antillas.» 
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fueron  la  eminente  escritora  D.'  Concepción  Arenal, 
D.  Juan  Justiniano,  comandante  de  caballería,  y  un  jo- 
ven, casi  un  niño,  D.  Bernardo  del  Saz,  habiéndose  pre- 
sentado sesenta  y  cuatro  composiciones,  muchas  de 
verdadero  mérito,  que  todas  se  publicaron  en  un  volu- 
men con  el  título  de  Cancionero  del  esclavo. 

No  he  de  referir  lo  que  aconteció  al  finalizar  el  mes 
de  Junio  de  1866;  recordáis  aquellos  tristes  sucesos  y 
sabéis  que  casi  todos  los  hombres  importantes  del  par- 
tido liberal,  de  buen  ó  de  mal  grado,  tuvieron  que  emi- 
grar. Todas  las  asociaciones  análogas  á  la  Abolicionista 
tuvieron  que  suspender  sus  trabajos:  no  pudieron  ya 
celebrarse  reuniones  públicas:  hasta  el  Ateneo  estuvo 
cerrado  y  hubo  dos  años  de  casi  completo  silencio  en 
que  la  Sociedad  Abolicionista  no  ^judo  dar  señales  apa- 
rentes de  vida.  Sin  embargo,  continuó  trabajando  en  la 
propaganda,  gracias  á  la  habilidad  y  al  entusiasmo  del 
Secretario  Sr.  Vizcarrondo,  que  ayudado  por  algunos  de 
sus  consocios  prosiguió  la  empresa  con  tal  actividad, 
ya  en  la  prensa,  donde  no  estaban  del  todo  prohibidas 
esas  manifestaciones,  ya  en  la  organización  de  comités, 
ya  en  la  redacción  de  exposiciones  al  gobierno,  que  al 
verificarse  el  movimiento  revolucionario  de  1868,  ape- 
nas hubo  junta  revolucionaria  en  España  que  no  com- 
prendiera en  sus  programas  la  abolición  de  la  esclavi- 
tud. Así,  en  el  corto  espacio  de  cuatro  años,  desde  1864 
hasta  1868,  aquellos  esfuerzos  individuales,  aquellos 
artículos  sueltos,  aquellas  iniciativas  de  personas  ais- 
ladas llegaron  á  condensarse  formando  un  solo  haz  y 
arraigaron  de  tal  manera  en  la  opinión  pública  que  en 
1868,  ésta  proclamó  por  boca  de  casi  todas  las  Juntas 
revolucionarias  la  necesidad  de  acabar  con  la  esclavi- 
tud de  Cuba  y  Puerto-Rico. 

Restablecida  la  libertad  de  la  imprenta  y  de  la  pala- 
bra en  España,  se  reorganizó  la  Asociación  Abolicionis- 
ta, proclamando  resueltamente  la  abolición  radical  é  in- 
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mediata  de  la  esclavitud  en  las  dos  reuniones  públicas 
que  celebró  en  el  otoño  de  1868.  En  la  primera  de  ellas 
celebrada  el  23  de  Octubre,  bajo  la  presidencia  de  Oló- 
zaga  y  en  la  que  hablaron  elocuentemente  Echegaray, 
Moret,  Azcárate  y  otros  distinguidos  oradores,  se  nom- 
bró nueva  Junta  directiva,  ingresando  en  ella  muchas 
personas  importantes  en  la  política,  como  D.  José  Eche- 
garay, D.  Manuel  Becerra,  D.  Nicolás  Salmerón,  D.  Es- 
tanislao Figueras,  y  otros  de  menos  talla  entonces,  pe- 
ro que  habían  prestado  grandes  servicios  en  los  años 
anteriores,  como  por  ejemplo,  el  actual  Director  de  El 
Liberal,  D.  Mariano  Araus,  que  había  ayudado  mucho  á 
Vizcarrondo  en  sus  trabajos  y  fué  nombrado  secretario 
segundo.  Pasó  á  Presidente  honorario  D.  Salustiano 
Olózaga,  quien  por  una  dolorosa  desgracia  de  familia 
no  había  podido  presidir  los  meetings  de  la  primera 
época,  y  recayó  el  nombramiento  de  presidente  efectivo 
en  D.  José  María  Orense.  Entre  los  nuevos  vocales  debo 
hacer  mención  especial  de  D.  Rafael  María  de  Labra, 
que  tantos  servicios  debía  prestar  más  tarde  á  la  causa 
de  la  libertad  del  esclavo  y  que  hoy  preside  dignamente 
la  Sociedad  Abolicionista  (1).  La  segunda  reunión  de  5 
de  Diciembre  fué  presidida  por  Orense,  pronunciando 
bellos  discursos  Sanromá,  Labra  y  otros  oradores.  In- 
mediatamente que  se  reunieron  las  Cortes  de  1869  se 


(1)  Junta  directiva  nombrada  el  23  de  Octubre  de  1868: 
Presidente,  D.  José  María  Orense. —  Vicepresidentes,  D.  Blás^ 
Pierrad,  D.  Emilio  Castelar,  D.  J.  Echegaray,  D.  Manuel  Bece- 
rra, D.  Francisco  García  López. — Vocales,  D.  Joaquín  María 
Sanromá,  D.  Gabriel  Rodríguez  y  Benedicto,  D.  Segismundo 
Moret  y  Prendergast,  D,  Estanislao  Figueras,  D.  Eugenio  Gar- 
cía Ruiz,  D.  Bernardo  García,  D.  Nicolás  Salmerón  y  Alonso, 
D.  Rafael  M.  de  Labra,  D.  José  Cort  y  Clau,  D.  Wenceslao  Ay- 
guals  de  Izco,  D.  J.  A.  de  Beraza,  D.  Eduardo  Chao,  D.  J.  Fer- 
nando González,  D.  Ventura  Ruíz  Aguilera,  D.  Julián  Sánchez 
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manifestaron  dentro  del  Parlamento  las  ideas  y  tenden- 
cias abolicionistas. 

Formaban  parte  de  aquel  gobierno  algunos  de  los 
hombres  que  habían  iniciado  el  movimiento  anti-escla- 
vista,  y  eran  ó  habían  sido  individuos  de  la  Asociación 
á  la  que  habían  ayudado  eficazmente  en  la  primera 
época.  Estaban  en  aquel  ministerio  los  Sres.  Sagasta, 
Moret,  Becerra  y  Echegaray.  En  los  bancos  de  los  dipu- 
tados se  hallaban  otros  muchos  entusiastas  individuos 
de  la  Sociedad,  y  era  natural  y  lógico  que  inmediata- 
mente se  planteara  la  cuestión  de  la  abolición  en  el 
Parlamento,  inaugurándose  el  tercer  periodo  que  he 
llamado  político  de  la  reforma.  Correspondió  la  gloria 
de  haber  iniciado  en  las  Cortes  la  discusión  de  la  escla- 
vitud al  diputado  puertoriqueño  D!  Luis  Padial,  quien 
como  sus  compañeros  los  Sres.  Acosta,  Baldorioty,  Es- 
coriaza  y  otros  iba  al  Parlamento  con  el  firme  propósito 
de  hacer  cuanto  de  ellos  dependiese  para  conseguir  la 
abolición  déla  esclavitud  por  lo  menos  en  la  isla  que 
representaban. 

Ya  algunos  años  antes,  en  1866,  los  delegados  que 
Puerto-Rico  envió  á  informar  ante  el  gobierno  sobre 
las  reformas  que  debían  adoptarse  en  Ultramar,  obser- 
vando que  en  el  interrogatorio  nada  se  preguntaba  so- 
bre la  cuestión  de  la  abolición  de  la  esclavitud,  mani- 
festaron solemnemente  que  ante  todo  pedían  y  recla- 
maban la  abolición  inmediata  de  la  esclavitud  en  Puer- 
to-Rico, con  indemnización  ó  sin  indemnización,  si  no 
fuera  otra  cosa  posible.  Firmaron  esta  manifestación 


Ruano,  D.  Salvador  Saulate,  El  Marqués  de  Santa  Marta,  don 
José  Rodríguez  Alvarez,  D.  Alfredo  Vega,  D.  Ricardo  Molina. — 
Contador,  D.  Juan  de  Dios  Almansa.— Tesorero,  D.  Francisca 
Delgado  Jugo.— Secretarios,  D.  Julio  Vlzcarrondo,  D.  Mariano 
Araus. 
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D.  S.  Ruíz  Belvis,  D.  José  J.  de  Acosta  y  D.  Francisco 
Mariano  Quiñones,  cuyo  acto  revela  un  convencimien- 
to y  una  energía  poco  comunes.  Hay  que  tener  en  cuen- 
ta que  aquellos  dignos  representantes  de  Puerto-Rico, 
después  de  exponer  tan  radicales  aspiraciones  en  Ma- 
drid, tenían  que  volver  á  su  país  cuando  las  Antillas 
vivían  bajo  el  gobierno  absoluto  de  los  capitanes  gene- 
rales que  tenían  en  su  mano  la  libertad,  la  propiedad  y 
hasta  la  vida  de  los  que  en  aquellas  islas  habitaban.  Los 
abusos  de  autoridad  eran  fáciles,  á  pesar  del  famoso  é 
inútil  juicio  de  residencia;  y  el  declararse  adversario 
resuelto  de  la  institución  de  la  esclavitud,  á  cuya  som- 
bra se  mantenían  intereses,  tanto  menos  escrupulosos, 
cuanto  menos  legítimos,  era  un  acto  de  verdadero  valor 
cívico. 

Justo  es,  por  lo  tanto,  dedicar  aquí  un  recuerdo  á  los 
señores  representantes  de  Puerto-Rico,  y  en  particular 
á  D.  José  J.  de  Acosta,  iniciador  de  la  propaganda  abo- 
licionista en  aquella  isla  antes  de  que  se  fundara  en 
Madrid  la  Sociedad  española,  y  diputado  en  las  Consti- 
tuyentes de  1869,  á  las  cuales  vuelvo  después  de  esta 
breve  digresión. 

Al  discutirse  la  interpelación  del  Sr.  Padial,  ofreció 
el  gobierno  proponer  una  ley  de  abolición  de  la  escla- 
vitud; y  en  efecto,  siendo  ministro  de  Ultramar  D.  Se- 
gismundo Moret,  se  presentó  el  proyecto  de  la  ley  que 
con  su  nombre  es  conocida,  en  Mayo  de  1870.  Este  pro- 
yecto pareció  á  los  abolicionistas  muy  tímido,  y  lo  era 
realmente,  por  más  que  deban  tenerse  en  cuenta,  para 
apreciarlo,  las  circunstancias  en  que  se  encontraba 
aquel  gobierno  por  la  insurrección  de  Cuba  y  las  gran- 
des dificultades  políticas  con  que  luchaba  en  la  Penín- 
sula. 

En  aquel  proyecto  que  se  presentaba  con  el  carác- 
ter de  ley  preparatoria,  se  establecía  ante  todo  el  prin- 
cipio  de  que  no  podrían  ya  nacer  esclavos  en  territorio 
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de  España,  de  modo  que  todos  los  nacidos  de  madres 
esclavas  después  de  la  promulgación  de  la  ley,  serían 
libias. 

Decic"áb?  3  también  libres  á  los  esclavos  nacidos 
después  de;  17  de  Setiembre  de  1868,  en  el  período  com- 
prendido entre  el  día  de  la  revolución  de  Setiembre  y  la 
promulgación  de  la  ley,  indemnizando  con  cierta  can- 
tidad á  los  dueños.  Se  decretaba  la  libertad  de  todos 
los  esclavos  al  llegar  á  la  edad  de  sesenta  años,  y  ade- 
más de  otras  medidas  se  hacía  la  promesa  solemne 
de  que  cuando  viniesen  á  las  Cortes  los  diputados 
por  Cuba,  presentaría  el  gobierno  un  proyecto  de  ley 
de   abolición. 

En  la  discusión  de  esta  ley  se  puso  bien  de  manifies- 
to el  inmenso  camino  que  la  ideo,  anti-esclavista  había 
andado  en  tan  pocos  años.  La  Cámara  casi  unánime 
deseaba  la  abolición  de  la  esclavitud,  y  sólo  por  consi- 
deraciones políticas  se  vio  obligada  á  aplazar  esta  re- 
forma. Hubo  sin  embargo  algunos  esclavistas  de  Puer- 
to-Rico y  de  la  Península  que  hicieron  cuanto  pudieron 
para  impedir  la  aprobación  de  la  ley  preparatoria.  Aq"ue- 
llos  señores  no  comprendían  la  conveniencia  de  abolir 
la  esclavitud,  en  la  que,  aunque  no  se  atrevieran  á  de- 
cirlo claramente,  veían  una  institución  respetable,  ne- 
cesaria y  hasta  humanitaria,  por  los  motivos  alegados 
en  un  libro  célebre  por  entonces,  que  pocos  años  antes 
(1864)  había  publicado  en  Nueva- York  un  compatriota 
nuestro,  ya  difunto  (Dios  le  haya  perdonado),  en  defen- 
sa de  la  esclavitud  de  los  negros. 

No  he  de  recordar  aquí  los  argumentos  de  aquel 
libro  que  se  resumen  en  la  idea  tan  falsa  como  repetida 
de  que  la  esclavitud  cubana  es  para  los  negros  un  gran- 
dísimo beneficio.  Salvajes  en  África,  donde  se  matan  en 
sus  guerras  y  hasta  se  comen  los  unos  á  los  otros,  ha 
de  ser  para  ellos,  según  los  esclavistas,  un  bien  inmen- 
so el  llevarlos  á  Cuba  y  Puerto-Rico,  educándolos  allí  en 
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nuestra  santa  religión  y  tratándolos  con  tanto  amor  y 
regalo,  que,  para  los  esclavistas,  la  situación  moral  y 
económica  del  esclavo  cubano  casi  debe  inspirar  envi- 
dia á  los  trabajadores  libres  de  Europa. 

Y  no  faltó  en  las  Constituyentes  de  1869  algún  dipu- 
tado dueño  de  esclavos  que  se  opusiera  á  la  supresión 
del  castigo  de  azotes  propuesta  en  una  enmienda  á  la 
ley,  que  fué  al  fin  aprobada  por  unanimidad  y  firmaron 
los  cuatro  sacerdotes  que  había  en  la  Cámara  con  tres 
diputados  seglares. 

Porque,  como  decía  el  esclavista  á  quien  aludo  y 
cuyo  nombre  no  quiero  recordar,  el  castigo  de  azotes  es 
cruel  si  se  llega  al  máximo  de  veinticinco  que  per- 
mite el  reglamento,  pero  uno  ó  dos  ó  tres  azotes  no  ofre- 
cen grave  inconveniente,  y  pueden  ser  útilísimos  en 
ciertos  casos,  como  por  ejemplo,  para  vencer  la  resis- 
tencia del  negro  que  no  quiere  trabajar. 

Hubo  en  aquel  debate  un  incidente  que  muestra  có- 
mo la  infame  institución  de  la  esclavitud  perturba  las 
inteligencias  y  las  conciencias.  Increpó  duramente  al 
-diputado  esclavista  partidario  de  los  dos  ó  tres  azotes, 
un  abolicionista  entusiasta,  el  Sr.  Díaz  Quintero,  cali- 
ficándolo de  cruel  é  inhumano,  y  le  contestó  aquel 
-diputado  con  la  mayor  sencillez  y  naturalidad;  «Su  Se- 
ñoría se  asombra  de  estas  cosas  porque  no  las  conoce; 
Dios  sabe  lo  que  S.  S.  haría  si  hubiera  ido  á  vivir  á  la 
Isla  de  Cuba.» 

Es  decir,  que  en  sentir  de  aquel  esclavista,  el  me- 
To  hecho  de  vivir  en  Cuba  había  de  producir  en  la  con- 
ciencia el  efecto  que  produce  en  el  pulmón  sano  el  aire 
de  una  atmósfera  infestada;  para  aquel  diputado,  por 
fuertes  que  sean  el  convencimiento  y  la  razón  que 
inspiran  nuestros  actos  en  los  pueblos  libres  de  Eu- 
ropa, nuestra  conciencia  ha  de  enfermar  necesaria- 
mente en  la  atmósfera  de  la  esclavitud,  hasta  el  pun- 
to  de  que  veamos  las  cosas  y    obremos  como  aquel 
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señor  que  creía  que  con  uno  ó  dos  ó  tres  azotes  no  se 
hacía  daño  al  negro,  si  bien  le  parecían  muchos  veinti- 
cinco, lo  cual  prueba  q  ue  no  era  de  los  peores  escla- 
vistas. 

Presentóse  también  en  aquella  discusión  por  don 
Emilio  Castelaruna  enmienda  importantísima,  con  mo- 
tivo de  la  promesa  que  hacía  el  gobierno  de  proponer 
á  las  Cortes  en  breve  una  ley  de  abolición  de  la  escla- 
vitud. Pedíase  en  la  enmienda,  que  la  abolición  fuera 
inmediata  en  Cuba  y  Puerto  Rico.  Fué  desestimada, 
pero  tuvo  gran  número  de  votos  á  su  favor  y  pocos  re- 
lativamente en  contra,  porque  la  mayoría  de  la  Cáma- 
ra, aunque  por  razones  políticas,  no  quiso  separarse 
del  gobierno  ni  contraer  compromisos,  comprendió  el 
carácter  odioso  del  voto  contrario  á  la  enmienda  de 
Castelar,  y  se  abstuvo.  En  un  Congreso  de  cerca  de  400 
diputados,  sólo  tomaron  parte  en  la  votación  126,  en  fa- 
vor de  la  enmienda  48,  y  78  en  contra. 

La  publicación  de  la  ley  Moret,  por  más  que  con  ella 
se  diera  un  paso  importantísimo  hacia  la  abolición  de 
la  esclavitud,  ligando  además  de  un  modo  solemne  al 
gobierno  con  la  promesa  de  presentar  un  proyecto  de- 
finitivo y  completo  de  abolición,  cuando  vinieran  al 
parlamento  español  los  diputados  de  Cuba,  no  podía  ni 
debía  satisfacer  á  la  Asociación  Abolicionista,  ni  mucho 
menos  poner  término  á  sus  trabajos.  Estos  seguían 
siendo  necesarios;  se  entraba  en  el  periodo  práctico  de 
las  reformas,  en  el  cual  es  preciso  no  descuidarse,  por- 
que las  resistencias  de  los  interesados  en  sostener  el 
régimen  antiguo,  alcanzan  en  ese  periodo  á  su  mayor 
grado  de  energía.  Mientras  no  hay  más  que  precurso- 
res aislados  de  una  idea,  los  que  viven  á  la  sombra  de 
las  instituciones  que  esa  idea  viene  á  destruir,  no  se 
consideran  todavía  en  peligro  y  confían  en  que  han  de 
ser  ineficaces  los  esfuerzos  de  tal  ó  cual  orador  ó  es- 
critor, cuya  acción  se  reduce  á  pronunciar  algún  dis- 
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curso  Ó  publicar  algún  artículo.  Solamente  tal  ó  cual 
interesado  de  vista  larga  ó  el  gobierno  suspicaz  pe 
preocupan  y  alarman  por  los  trabajos  de  los  precurso- 
res, que  no  tratándose  de  cuestiones  religiosas,  suelen 
encontrar  al  principio  pocos  obstáculos  para  su  propa- 
ganda. 

La  resistencia  aumenta  cuando  la  propaganda  se 
hace  general  y  colectiva,  y  llega  á  su  máximo  cuan- 
do se  entra  en  el  periodo  de  las  reformas.  Entonces  los 
que  defienden  las  instituciones  caducas  que  van  á  des- 
aparecer, apelan  á  todos  los  medios  para  desvirtuar  los 
trabajos  de  los  que  quieren  las  reformas. 

Así,  después  que  se  publica  la  ley  preparatoria  de 
1870,  la  Sociedad  Abolicionista  después  de  elegir  nueva 
Junta  directiva,  extrema  su  propaganda,  celebra  con- 
ferencias públicas  en  el  Circo  de  Price,  con  el  concurso 
de  sus  principales  oradores  (1),  y  numerosos  meetiiigs 


(1)  En  estas  conferencias,  verdaderos  meetings,  celebrados 
en  1871,  examinaron  los  oradores  las  cuestiones  más  importan- 
tes, relacionadas  con  la  abolición  de  la  esclavitud,  como 
La  abolición  en  las  colonias  inglesas,  por  Bona;  La  esclavitud 
!j  el  cristianismo,  por  el  malogrado  Carrasco;  La  abolición  en 
el  Brasil,  por  Torres  Aguilar;  La  cuestión  social  en  las  Antillas, 
por  Labra;  La  esclavitud  en  Puerto-Rico,  por  Acosta;  La  a6o- 
Lieíón  en  los  Estados- Unidos,   por  Rodríguez;   y   otros. 

Estos  discursos  se  imprimieron  y  repartieron  profusamen- 
te en  forma  de  folletos,  con  otros  muchos  interesantes  tra- 
bajos de  los  individuos  de  la  Asociación,  que  mantuvieron 
constantemente  viva  la  atención  pública,  y  fija  en  el  problema 
abolicionista. 

La  Junta  directiva  elegida  en  1870,  es  la  siguiente: 
Presidente  honorario,  D.  José  María  Orense. — Presidente, 
D,  Fernando  de  Castro.— Vicepresidentes:  D.  Gabriel  Rodrí- 
guez, D.  Emilio  Castelar,  D.  Joaquín  María  Sanromá,  D.  Rafael 
María  de  Labra,  D.  Manuel  Ruizde  Quevedo  y  D.  Francisco  Pí 
j  Margal!.— TocaZes;  D.Félix  de  Bona,  D.  Nicolás  Salmerón, 
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en  el  teatro  de  la  Alhambra  (1);  acude  á  la  prensa,  y 
lleva  á  las  Cortes  de  1871  y  72,  centenares  y  millares  de 
exposiciones  pidiendo^el  cumplimiento  de  la  promesa 
del  gobierno;  y  de  otra  parte,  se  concentran  los  esfuer- 
zos de  los  esclavistas,  y  se  prepara,  y  bien  pronto  se 
constituye  la  famosa  Liga  llamada  Nacional,  que  emplea 
contra  los  esfuerzos  de  la  Sociedad  Abolicionista  toda 
clase  de  armas  vedadas,  como  el  motín,  la  calumnia  y 
el  soborno.  Esta  Liga,  cuando  el  gobierno  de  Ruíz  Zo- 
rrilla se  decide  en  1872  á  presentar  un  proyecto  de  abo- 
lición para  Puerto-Rico,  produce  los'  desórdenes  que 
hubo  en  las  calles  de  Madrid  el  11  de  Diciembre;  publica 
un  soneto  anónimo  que  se  atribuye  á  cierto  hombre 
público  que  fué  tan  excelente  poeta  como  desdichado 
político,  y  calumnia  á  los  economistas,  acusándolos  de 
enemigos  de  la  integridad  nacional,  subvencionados 
por  los  extranjeros  para  causar  la  pérdida  de  las  pro- 
vincias de  Cuba  y  Puerto-Rico. 

Emplea,  en  fin,  la  Liga  en  su  campaña,  todo  el  cono- 
cido arsenal  de  los  defensores  de  las  causas  malas, 
perdidas  ya  ante  el  supremo  tribunal  de  la  conciencia 


D.  Luis  Vidart,  D.  Francisco  Giner,  D.  Estanislao  Figueras, 
D.  Antonio  Carrasco,  D.  Francisco  Díaz  Quintero,  D.  Salvador 
Torres  Aguilar,  D.  Eduardo  Chao,  D.  Luis  Padial,  D.  Bernardo 
García,  D.  Manuel  Regidor,  D.  Wenceslao  Ayguals  de  Izco, 
D.  Rafael  Cervera,  D.  José  Fernando  González,  Marqués  de 
Sardoal,  D.  S.  de  la  Hoz,  D.  Eduardo  Benot  y  D.  Augusto  Suá- 
rez  Figueroa. — Secretarios:  D.  Julio  Vizcarrondo,  D.  Ricardo 
López  Vázquez,  D.  J.  Facundo  Cintrón,  D.  J.  Padilla. — Tesore- 
ro, D.  Francisco  Delgado  Jugo. 

Para  dar  mayor  unidad  á  los  trabajos,  esta  Junta  nombró 
una  comisión  ejecutiva  compuesta  de  los  Sres.  Labra,  Rodrí- 
guez, Regidor,  Chao,  Díaz  Quintero  y  Vizcarrondo. 

(1)    Tomaron  parte  muy  principal  en  estos  meetings,  los  ma- 
logrados D.  José  Luis  Giner  y  D.  Manuel  de  la  Revilla. 
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pública.  Pero  el  gobierno  de  1872,  presidido  por  don 
Manuel  Ruíz  Zorrilla,  y  formando  parte  del  ministerio 
D.  José  Echegaray,  uno  de  los  fundadores  de  la  Sociedad 
Abolicionista,  D.  Cristino  Martos,  que  había  votado  en 
1870  la  enmienda  radical  del  Sr.  Castelar,  y  otros  hom- 
bres conocidos  por  sus  ideas  anti-esclavistas,  compren- 
dió que  para  él  era  cuestión  de  honra  el  dar  un  paso  im- 
portante en  estas  reformas;  y,  á  pesar  de  la  Liga,  el  mi- 
nistro de  Ultramar  D.  Tomás  María  Mosquera,  leyó  el 
proyecto  de  abolición  de  la  esclavitud  en  la  Isla  de 
Puerto-Rico,  el  día  24  de  Diciembre  de  1872. 

La  agitación  fué  entonces  extremada.  Ya  he  dicho 
que  para  impedir  la  presentación  de  ese  proyecto  había 
habido  graves  desórdenes  en  las  calles  de  Madrid  el  11 
de  Diciembre  de  aquel  año.  La  prensa  esclavista  com- 
batía con  furiosa  violencia  al  gobierno  y  á  los  abolicio- 
nistas, haciéndoles  responsables  de  los  desastres  y 
desgracias  que  anunciaba  como  consecuencia  nece- 
saria de  la  ley.  La  Sociedad  Abolicionista  por  su  parte 
celebró  una  manifestación  pública  numerosísima  el 
JO  de  Enero  de  1873,  que  recorrió  las  calles  de  Madrid 
ofreciendo  su  apoyo  al  gobierno,  y  un  meeting  en  el 
Teatro  Real  el  23  de  Enero,  que  contribuyó  poderosa- 
mente á  mover  la  opinión  en  favor  de  la  abolición  en 
Puerto-Rico  (1).. 

A  principios  de  Febrero  proclamóse  la  república,  y 
reunidos  el  Senado  y  el  Congreso,  prodújose  aquella  si- 
tuación difícil  que  trataron  de  explotar  los  esclavistas 
para  no  dejar  salir  de  la  Asamblea  la  ley  de  abolición. 
Pero  sus  esfuerzos  fracasaron,  y  después  de  notabilísi- 
mos discursos  pronunciados  por  Labra,  Sanromá,  Bo- 
na,  Alvarez  Peralta,  Castelar  y  otros  ilustres  abolicio- 


(l)  Pronunció  en  este  meeting  un  elocuentísimo  discurso  el 
pastor  protestante  D.  Antonio  Carrasco,  muerto  muy  poco  des- 
pués en  un  naufragio  en  las  costas  de  los  Estados-Unidos. 
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nistas,  los  mismos  representantes  de  la  Liga  Nacional 
dentro  de  aquella  Asamblea  se  convencieron  de  que 
era  imposible  contener  la  corriente  de  la  opinión,  y  se 
resignaron  mediante  algunas  concesiones  y  transaccio- 
nes á  aceptarla  ley,  que  fué  aprobada  por  unanimidad 
declarándose  abolida  la  esclavitud  en  Puerto  Rico  el 
día  22  de  Marzo  de  1873. 

Por  aquellas  concesiones  y  transacciones,  estaley  no 
podía  satisfacer  tampoco  por  completo  las  aspiraciones 
délos  abolicionistas,  pero  fué  sin  duda  un  importantí- 
simo progreso  y  un  segundo  triunfo  de  la  sagrada  cau- 
sa anti  esclavista.  Realizábase  la  reforma  en  la  Isla  de 
Puerto-Rico  declarando  desde  luego  libres  á  los  escla- 
vos; por  más  que  se  les  exigía  durante  tres  años  que  hi- 
cieran contratos  de  trabajo  con  sus  actuales  dueños  ó 
con  otras  personas,  para  impedir  su  vagancia  y  ocu- 
rrir á  las  dificultades  que  pudiera  producir  una  repen- 
tina emancipación.  Se  consignaba  además  una  indem- 
nización á  los  propietarios  y  se  adoptaban  algunas 
otras  medidas  de  menor  importancia. 

Aplicóse  la  ley  y  la  abolición  de  la  esclavitud  se  ve- 
rificó con  un  orden  perfecto.  Verdad  es  que  eran  pocos 
los  esclavos  que  había  en  la  Isla,  pues  no  pasaban  mu- 
cho de  30.000,  y  esto  disminuía  las  dificultades  de  la  re- 
forma, que  no  ha  producido  ningún  conflicto,  á  pesar 
de  aquellos  terribles  augurios  de  los  esclavistas  de  la 
famosa  Liga  Nacional. 

Después  de  Marzo  de  1873,  la  Sociedad  Abolicionista 
se  dispuso  á  continuar  su  propaganda,  reclamando  la 
ley  de  abolición  para  Cuba;  pero  ya  sabéis  lo  que  ocu- 
rrió entonces.  Durante  los  meses  siguientes  de  1873 
no  estaba  España  para  pensar  en  estas  reformas;  en 
1874  no  hubo  Parlamento;  en  1875  se  verificó  la  restau- 
ración y  no  se  reunieron  las  Cortes  hasta  1876.  Por  en- 
tonces la  guerra  de  Cuba  era  el  espantajo,  el  cons- 
tante   argumento  de  los  que  deseaban  la  conserva- 
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ción  de  la  esclavitud,  no  atreviéndose  á  defenderla 
en  principio. 

Los  trabajos  de  la  Asociación,  por  estas  causas,  si 
bien  continuaron  con  perseverancia,  no  lograron  gran- 
des resultados,  y  á  ello  contribuyó  no  poco  la  circuns- 
tancia de  que  desde  1875  la  Sociedad  no  pudo  celebrar 
meetings  ni  reuniones  públicas,  porque  por  un  decreto 
de  20  de  Enero  de  1875  se  había  establecido  que  para 
celebrarlas  era  preciso  el  previo  permiso  de  la  autori- 
dad,y  aunque  lo  pidió  la  Sociedad  para  reconstituirse  y 
continuar  sus  trabajos,  la  autoridad  gubernativa  no  se 
dignó  contestar  á  la  petición  hasta  el  año  1879.  Duran- 
te este  periodo  de  cinco  años,  la  Asociación  no  pudo, 
pues,  tener  vida  oficial  y  hubo  de  limitar  sus  trabajos 
á  la  propaganda  por  la  publicación  del  periódico  El  Abo- 
licionista y  de  libros  y  folletos,  y  á  presentar  exposicio- 
nes alas  Cortes  cuando  éstas  se  reunieron.  No  fué  su 
esfuerzo  sin  embargo  ineficaz,  porque  por  estos  me- 
dios acabó  de  arraigar  en  la  opinión  la  idea  anti -escla- 
vista que  al  fin  había  de  imponerse  hasta  á  sus  mayo- 
'"es  enemigos  (1). 

Concluyó  la  guerra  de  Cuba  por  el  convenio  del 
Zanjón,  y  en  este  convenio  se  presentó  el  hecho  impor- 
tantísimo de  aceptar  el  gobierno  la  condición  de  que  se 
considerasen  libres  los  negros  que  habían  hecho  ar- 
mas contra  España.  Desde  el  momento  en  que  esto  (y 
yo  no  lo  critico  porque  nada  justifica  la  esclavitud)  se 
concertó  de  una  manera  tan  solemne,  era  absoluta- 
mente imposible   ya  que  los  negros,  que  se  habían 


(1)  Durante  este  período  de  1873  á  1880,  año  en  que  se  pu- 
do ya  reconstituir  la  Sociedad,  nombrando  presidente  á  don 
Joaquín  María  Sanromá,  en  reemplazo  del  ilustre  Castro,  que 
falleció  en  1874,  la  vida  de  la  Asociación  estuvo  reconcentra- 
da en  su  comisión  ejecutiva,  presidida  por  Labra,  á  quien  se 
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mantenido  fieles  á  España,  los  que  no  habían  provoca- 
do ningún  conflicto,  continuasen  en  la  triste  condición 
de  esclavos. 

La  reforma  se  imponía,  pues,  no  sólo  por  exi- 
gencias de  la  justicia  y  de  la  equidad,  sino  porque 
de  retardarla  se  venía  encima  el  peligro  de  una  suble- 
vación general  de  los  negros  que  hasta  entonces  ha- 
bían sido  fieles;  sublevación  que  hubiera  estado  funda- 
da ¿por  qué  no  decirlo?  en  razón  y  derecho.  Así  es  que, 
apenas  el  general  Martínez  Campos,  de  regreso  en  Es- 
paña, se  encargó,  como  sabéis,  de  la  presidencia  del  go- 
bierno en  1879,  teniendo  como  ministro  de  Ultramar  á 
D.  Salvador  Albacete,  presentó  en  el  Senado  un  pro- 
yecto de  abolición  de  la  esclavitud.  Al  poco  tiempo  vol- 
vió á  la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros  el  Sr.  Cá- 
novas del  Castillo,  que  mantuvo  el  proyecto  con  algu- 
nas modificaciones,  aprobándose  por  el  Senado  y  luego 
por  el  Congreso  y  publicándose  como  ley  en  13  de  Fe- 
brero de  1880. 

Es  esta  una  ley  defectuosísima  y  uno  de  sus  vicios 


deben  casi  todos  los  trabajos  de  propaganda  del  referido  pe- 
riodo. 

En  1881,  por  renuncia  de  Sanromá,  fué  nombrado  Labra 
presidente,  quedando  la  Junta  constituida  con  arreglo  á  la 
siguiente  lista,  que  desde  entonces  ha  tenido  pocas  varia- 
ciones: 

Presidente:  D.  Rafael  María  de  hábra..— Vicepresidentes: 
Sres.  Sanromá,  Pí  y  Margall,  Ruíz  de  Quevedo,  Bona  y  Fl- 
gnersiB.— Vocales:  Sres.  Rodríguez  (G.),  Sorní,  Vidart,  Benot, 
Morales  Díaz,  Cervera,  Regidor,  Giner,  Labiano,  Alvarez 
Ossorio,  Asquerino,  Leal,  Sarda,  Mathet,  Figuerola,  Portuon- 
do,  Azcárate,  Pedregal,  Castro  y  Blanc,  La  Riva,  Esteban, 
San  José,  Lasala,  Carvajal,  Casalduero,  Aguilera  (J.  L.),  Ar- 
nau,  Ruiz  Aguilera  (D.  V.),  Torres  Campos,  y  Rispa.— Secre- 
tarios: Vizcarrondo,  Zapatero,  Moya,  y  García  Alonso. 
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principales  es  la  hipocresía,  porque  empieza  declaran- 
do que  desde  su  promulgación  cesa  el  estado  de  escla- 
vitud en  la  isla  de  Cuba,  y  después  conserva  con  eí 
nombre  de  patronato  la  misma  esclavitud  durante  ocho 
años.  En  este  plazo  el  patrocinado  podía  ser  comprado 
y  vendido  exactamente  lo  mismo  que  antes.  Pero  peor 
que  la  ley  fué  un  reglamento  monstruoso  que  se  hizo 
para  su  ejecución,  reglamento  que  no  se  publicó  en 
España,  según  es  costumbre  aquí  para  las  cosas  im- 
portantes de  Ultramar.  Nuestra  Gaceta  suele  insertar  á 
veces  resoluciones  indiferentes  para  el  interés  general 
de  la  nación,  pero  en  cambio  se  abstiene  de  publicar, 
por  ejemplo,  los  reglamentos  de  las  leyes  de  abolición 
de  la  esclavitud,  y  otras  medidas  de  gran  trascenden- 
cia en  el  porvenir  de  las  provincias  ultramarinas,  co-, 
mo  si  éstas  no  fueran  parte  integrante  de  España,  ó  no 
nos  interesara  su  suerte  y  su  felicidad  en  igual  grado 
que  las  de  la  demás  provincias.  El  hecho  es  que  el  re- 
glamento no  se  publicó  en  la  península,  lo  cual  feliz- 
mente no  impidió  que  llegara  á  ser  conocido;  vinieron 
ejemplares  impresos  de  la  Isla  de  Cuba  y  se  supo  que 
el  reglamento  modificaba  las  condiciones  de  la  ley  re- 
lativas al  patronato,  convirtiéndolo  en  una  verdadera 
continuación  del  estado  de  esclavitud  por  ocho  años. 
No  se  restablecía  la  pena  de  azotes  que  después  de  su- 
primida por  la  ley  en  1870,  seguía  criminalmente  con- 
sentida en  la  Isla  de  Cuba,  pero  se  conservaba  el  cepo 
y  la  argolla  y  el  cepo  de  cabeza,  según  fueran  las  faltas 
cometidas  por  los  esclavos. 

La  Asociación  protestó,  continuó  trabajando,  celebró 
nuevos  meetings  en  1881,  después  de  la  vuelta  al  poder 
del  partido  liberal.  Sus  esfuerzos  triunfaron  al  fin  y  en 
el  año  pasado  hemos  visto  totalmente  abolida  la  es- 
clavitud en  la  Isla  de  Cuba  por  el  decreto  de  7  de 
Octubre  de  1886.  El  patronato  no  debía  concluir  hasta 
1888;  pero  la  llegada  á  España  en  las  Cortes  últimas  de 
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una  diputación  cubana  digna  de  toda  clase  de  alaban- 
zas, compuesta  de  oradores  enérgicos  y  convencidos 
en  esta  cuestión  de  la  abolición,  y  resueltos  á  decir  y 
defender  la  verdad,  hizo  comprender  al  gobierno  y  á 
las  Cortes  la  necesidad  de  acortar  los  plazos  del  patro- 
nato y  obligó  á  los  mismos  esclavistas  de  Cuba  á  con- 
sentir en  la  reforma.  En  el  mes  de  Julio  del  año  pasado 
estaba  pronunciando  un  magnífico  discurso  el  diputa- 
do cubano  Sr.  Figueroa,  cuando  fué  interrumpido  por 
otro  diputado  de  la  misma  provincia,  perteneciente  á 
la  fracción  conservadora  ó  liberal  más  templada,  e^ 
cual  ofreció  en  nombre  de  todos  sus  compañeros  la 
supresión  del  patronato.  Fué  aceptado  el  ofrecimiento 
por  el  Sr.  Figueroa  y  sus  correligionarios,  y  después  de 
alguna  discusión  sobre  si  se  dwbía  presentar  un  pro- 
yecto de  ley  ó  adicionar  un  artículo  especial  al  presu- 
puesto que  se  estaba  discutiendo,  se  llegó  á  un  acuer- 
do completo.  Algunas  transacciones  hubo  necesidad  de 
hacer,  porque  detrás  de  la  oferta  de  los  diputados  con- 
servadores parece  que  había  cierta  idea  de  sustituir  á 
los  negros  patrocinados  con  una  inmigración  protegida 
de  trabajadores  chinos,  como  si  se  quisiera  reemplazar 
la  esclavitud  negra  por  la  esclavitud  amarilla;  pero  por 
fin  se  convino  en  que  se  consideraría  terminado  el  pla- 
zo del  patronato,  y  quedarían  desde  luego  los  negros 
en  las  mismas  condiciones  en  que  habrían  de  quedar 
según  la  ley,  cuando  llegara  el  año  1888.  Se  autorizó  al 
ministro  de  Ultramar  para  que  así  lo  realizase  y  feliz- 
mente en  7  de  Octubre  se  publicó  el  decreto  de  supre- 
sión del  patronato  y  de  abolición  definitiva  de  la  escla- 
vitud. 

El  tiempo  apremia,  y  omitiendo  mucho  de  lo  que 
pensaba  decir,  voy  á  poner  término  á  esta  confe- 
rencia. 

La  parte  política  de  la  reforma  abolicionista,  con  el 
decreto  de  Octubre  de  1886,  puede  decirse  que  está  con- 
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cluída  en  lo  que  se  refiere  directa  é  íntimamente  á  la 
cuestión  de  la  esclavitud. 

Los  trabajos  de  la  Sociedad  Abolicionista,  de  los  pre- 
cursores de  esta  Sociedad,  de  los  políticos  que  al  cabo 
comprendieron  la  importancia  de  su  propaganda  y  se 
pusieron  á  su  lado,  han  dado  el  fruto  de  que  al  finalizar 
el  siglo  XIX,  en  esta  cuestión  de  la  esclavitud  en  Cuba  y 
en  Puerto-Rico,  hemos  realizado  mayores  progresos 
que  en  otros  aspectos  de  la  civilización  española,  en  los 
que  todavía  queda  mucho  que  andar. 

Pero  no  está '  hecho  todo  respecto  de  la  esclavitud. 
Podemos,  sí,  felicitarnos  del  resultado  obtenido,  pero 
aún  debemos  trabajar  para  consolidarlo  y  evitar  que 
venga  un  nuevo  peligro  con  la  inmigración  china  y  otro 
estado  de  injusticia  con  el  retraso  de  las  reformas  polí- 
ticas, económicas  y  sociales  que  necesitan  Cuba  y  Puer- 
to-Rico. Por  eso  al  concluir  mi  conferencia,  debo  llamar 
la  atención  de  la  generación  presente  sobre  estos  graves 
problemas. 

El  peligro  de  autorizar  y  favorecer  protegiéndola  ó 
subvencionándola  por  el  gobierno  la  inmigración  de 
una  nueva  raza  en  Cuba  puede  ser  grande.  En  Puerto- 
Rico  no  creo  que  existe  ese  peligro,  porque  allí  tienen 
una  población  muy  numerosa. 

Hasta  ahora  la  inmigración  de  chinos  en  Cuba  se  ha 
hecho,  estableciendo  en  el  fondo  una  especie  de  escla- 
vitud, que  no  son  otra  cosa  los  contratos  celebrados 
con  esta  nueva  clase  de  trabajadores. 

Si  esto,  por  ahora,  siendo  pequeño  el  número  de  es- 
clavos amarillos,  no  tiene  grande  importancia,  podría 
tenerla  inmensa,  si  el  gobierno  español  cometiera  la 
gravísima  falta  de  estimular  la  inmigración  de  chinos 
en  Cuba  por  medio  de  primas  como  las  que  se  dieron  en 
1787  por  los  negros  introducidos  entonces. 

Teniendo  cuidado  de  que  esto  no  suceda;  haciendo 
las  reformas  económicas  indispensables   en  Cuba  y 
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en  Puerto-Rico;  completando  la  reforma  política;  ha- 
ciendo más  estrechos  los  lazos  entre  la  madre  patria  y 
aquellas  lejanas  provincias;  dejando  á  éstas  la  autono- 
mía necesaria  para  que  puedan  ellas  por  sí  mismas  re- 
solver las  últimas  dificultades  que  quedan  en  la  cues- 
tión social  y  que  durarán  todavía  algún  tiempo,  porque 
las  manchas  muy  intensas  y  duraderas  dejan  siempre 
profundas  huellas  y  señales,  yo  creo  que  si  al  empezar 
el  siglo  XX  se  explica  en  el  Ateneo  otra  conferencia 
para  reseñar  el  movimiento  abolicionista  del  siglo  xix, 
podrá  decir  el  orador  lo  que  yo  no  puedo  decir  todavía 
desgraciadamente,  y  es,  que  la  esclavitud  ha  desapare- 
cido y  que  ya  no  quedan  esclavos  negros  ni  de  otro  co- 
lor en  las  provincias  españolas  de  Ultramar. 


36;  INFERENCIA 


TEMA 

Villamartín  y  los  tratadistas   de   milicia   en   la   España 
del  siglo  XIX. 

OJIAD  OB 

DON    LUIS    VIDART 


Señoras  y  Señores: 


Sea  este  mundo  la  creación  de  un  principio  cons- 
ciente anterior  y  superior  á  la  realidad  sensible;  sea 
este  mundo  la  manifestación  de  una  esencialidad  des- 
conocida que  produce  lo  mismo  hombres  que  legum- 
bres, y  lo  mismo  átomos  que  soles;  sea  la  vida  huma- 
na parte  y  no  más  de  la  vida  eterna  del  ser  individual, 
ó  sea  la  vida  humana  transitoria  individualización  de 
la  vida  universal,  existe  en  el  pensamiento  y  en  la  con- 
ciencia una  exigencia  moral,  un  imperativo  categórico, 
como  lo  denominaba  el  insigne  Kant,  que  nos  dice:  «haz 
lo  que  debas  y  suceda  lo  que  quiera.»  Este  imperativo 
categórico,  esta  obligación  moral,  es  lo  que  me  trae  hoy 
á  este  sitio,  que  de  otra  suerte,  no  debería  yo  ocupar  ni 
un  solo  momento. 

Hay  ciertamente  en  el  ejército  español  publicistas  y 
oradores  de  tan  peregrino  ingenio  y  de  tan  vasta  erudi- 
ción, que  su  palabra  daría  alto  relieve  á  la  figura  del 
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comandante  Villamartín;  figura  que  yo  quizás,  y  sin 
quizás,  no  sabré  presentar  con  toda  la  grandeza  que  á 
su  mérito  corresponde;  pero  es  triste  que  frecuente- 
mente las  buenas  causas  tengan  malos  abogados.  Yo, 
que  tengo  la  conciencia  de  que  los  asuntos  de  milicia 
debían  ser,  no  del  exclusivo  dominio  de  los  militares, 
sino  conocidos  y  bien  conocidos  por  todos  cuantos  as- 
piren á  ejercer  alguna  influencia  en  la  política  de  su 
patria;  yo,  que  tengo  el  convencimiento  de  que  es  un 
daño  que  la  ciencia  de  la  guerra  no  sea  estudiada  más 
que  por  algunos,  y  no  muchos,  de  los  que  siguen  ó  he- 
mos seguido  la  carrera  de  las  armas,  he  procurado 
propagar  su  conocimiento  desde  la  cátedra  del  Ateneo 
de  Madrid,  explicando  durante  años  y  años  sobre  ma- 
terias militares.  Pero  no  basta  la  buena  voluntad;  es 
preciso,  para  divulgar  ideas  que  no  tienen  ia  aquies- 
cencia de  la  mayoría,  reunir  condiciones  de  elocuencia, 
de  que  yo  desgraciadamente  carezco. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  de  todo  lo  dicho,  doliéndome 
yo  de  que  en  las  Conferencias  históricas  que  en  el  Ate- 
neo de  Madrid  se  están  explicando  no  apareciese  el 
nombre  del  tratadista  de  milicia  D.  Francisco  Villamar- 
tín, me  he  impuesto  la  tarea  de  dará  conocer  los  mere- 
cimientos de  tan  ilustre  escritor,  en  la  medida  que  me 
sea  posible,  porque,  como  vulgarmente  se  dice,  quien 
da  lo  que  tiene,  no  está  obligado  á  más. 

El  olvido  en  que  yacen,  por  regla  general,  los  nom- 
bres de  los  escritores  científicos  es  verdaderamente  do- 
loroso. Los  pueblos  no  conceden  los  laureles  de  la  ce- 
lebridad más, que  á  los  soberbios  conquistadores,  á  los 
filósofos  eminentes,  á  los  grandes  poetas;  pero  los  es- 
critores de  ciencias  segundas,  digámoslo  así,  rara  vez 
alcanzan  la  notoriedad.  Hoy  mismo  es  muy  corto  el 
número  de  personas  que  conocen  los  nombres  de  lo3 
inventores  de  la  navegación  por  medio  de  las  máquinas 
de  vapor,  de  los  caminos  de  hierro,  de  la  fotografía,  de 
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la  telefonía  y  de  la  aplicación  del  cloroformo;  y  en  cam- 
bio, apenas  habrá  personas  que  no  sepan  el  nombre  de 
ciertos  filósofos,  litercttos  y  poetas.  Podrá  haber  mu- 
chas personas  que  no  hayan  leido  las  obras  de  Cervan- 
tes, pero  todos  saben  su  nombre;  podrá  haber  muchos 
que  no  sepan  quién  fué  Séneca,  pero  en  el  lenguaje  po- 
pular, del  necio,  muy  pagado  de  sus  conocimientos,  se 
dice  que  se  cree  un  Séneca,  y  cuando  se  quiere  enalte- 
cer el  saber  de  alguna  persona  se  afirma  que  sabe  más 
que  Séneca.  El  olvido  que  persigue  á  los  tratadistas 
de  ciencias  secundarias,  si  vale  el  adjetivo,  tiene  su  ex- 
plicación y  su  razón  de  ser.  Ciertamente  que  en  la  hu- 
manidad esos  arduos  problemas  de  la  vida  y  de  la 
muerte,  de  los  fundamentos  y  del  origen  de  la  creación; 
esos  problemas  que  abrazan  lívida  entera  del  hombre 
y  aún  de  la  humanidad,  preocupan  á  todo  el  mundo, 
porque  á  todos  interesan;  y  las  personas  que  en  tan 
altas  especulaciones  científicas  se  distinguen  son  co- 
nocidas en  todos  los  tiempos  y  en  todos  los  pueblos.  Del 
mismo  modo  el  poeta  que  consigue  mover  los  senti- 
mientos de  las  muchedumbres  ejerce  con  sus  obras  una 
influencia  directa  en  la  opinión,  y  su  nombre  vive  en  las 
páginas  de  la  historia.  No  sucede  lo  mismo  al  escritor 
científico.  Así  se  ha  dado  el  caso  en  España  de  que  hu- 
biera un  escritor  del  siglo  xviii,  cuyas  obras  fueron  tra- 
ducidas al  alemán,  al  italiano  y  al  francés;  escritor  ala- 
bado por  todos  los  extranjeros;  escritor  que  había  con- 
seguido que  en  las  célebres  Memorias  de  Trevoux,  don- 
de se  dijo  que  en  España  no  se  escribían  libros  dignos 
de  mencionarse,  se  le  consagrara  un  largo  y  encomiás- 
tico artículo;  y  este  escritor,  sin  embargo  de  su  singu- 
lar mérito,  estaba  tan  completamente  olvidado  que  al 
conmemorarse  el  segundo  centenario  de  su  nacimiento, 
no  faltó  quien  dijo  que  los  que  habíamos  promovido 
aquella  gloriosa  conmemoración  habíamos  inventado 
un  tratadista  de  milicia.  Esto  es  lo  que  sucedió  al  cele- 
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brarse  el  centenario  del  Marqués  de  Santa  Cruz  de  Mar  - 
cenado,  y  esto  mismo  habría  pasado  al  comandante 
D.  Francisco  Villamartín,  si  por  una  feliz  casualidad, 
que  después  explicaré,  no  se  hubiese  conseguidollamar 
la  atención  pública  [de  sus  contemporáneos  sobre  sus 
altísimos  merecimientos  científico-militares. 

La  dificultad  de  los  escritores  científicos  para  alcan- 
zar la  gloria  postuma,  da  motivo  á  pensar  que  es  pre- 
ciso gran  abnegación  para  consagrarse  á  un  género  de 
estudios  en  que  no  se  adquiere  fama  ni  provecho  pe- 
cuniario, y  de  este  último  punto  se  hallan  pruebas  evi- 
dentes en  la  biografía  de  Villamartín. 

Para  comenzar  á  ocuparme  del  asunto  de  esta  con- 
ferencia, será  preciso  que  recuerde  á  la  ligera  el  estado 
de  la  literatura  militar  en  nuestra  patria  á  principios 
del  presente  siglo.  España  tiene  una  tradición  gloriosí- 
sima en  la  historia  de  su  literatura  militar.  En  la  Edad 
Media,  en  aquella  noche  de  los  tiempos,  teníamos  un 
escritor  enciclopédico  como  San  Isidoro  de  Sevilla,  que 
había  recopilado  y  expuesto  lo  que  entonces  se  sabía 
acerca  de  las  cuestiones  militares;  teníamos  al  Infante 
D.  Juan  Manuel,  que  también  había  escrito  didáctica- 
mente y  con  gran  conocimiento  sobre  asuntos  de  mili- 
cia; y  teníamos  la  parte  que  se  consagra  en  las  Partidas 
á  la  legislacióa'  de  la  fuerza  armada,  que  es  tan  notable 
como  todo  lo  que  constituye  aquel  inmortal  Código. 

En  el  Renacimiento,  nuestros  escritores  militares 
habían  sido  traducidos  á  todos  los  idiomas  europeos. 
Teníamos  tratadistas  como  D.  Bernardino  de  Mendoza, 
Escalante  y  D.  Sancho  de  Londoño;  teníamos  historia- 
dores de  sucesos  militares,  tan  notables  como  D.  Fran- 
cisco Moneada,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y  don 
Francisco  Manuel  de  Meló;  pero  aquella  honrosísima 
tradición  de  la  Edad  Media  y  del  Renacimiento  cayó 
en  lamentable  olvido. 

Por  excepción,  y  excepción  muy  gloriosa,  se  señala 
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en  el  siglo  xviii  el  nombre  del  Marqués  de  Santa  Cruz 
de  Marcenado,  que  r;esidió  gran  parte  de  su  vida  fuera 
de  España;  pero  á  principios  de  este  siglo  apenas  puede 
decirse  que  teníamos  literatura  militar.  Había  efectiva- 
mente un  misionero  muy  célebre  en  Andalucía,  Fray 
Diego  de  Cádiz,  que  escribió  un  libro  titulado  El  soldado 
católico  en  las  guerras  de  religión',  había  también  algún 
escritor  adocenado  que  trataba  las  materias  militares, 
pero  sin  seguir  el  movimiento  de  progreso  que  ya  ha- 
bía adquirido  la  ciencia  de  la  guerra  en  otros  pueblos 
europeos. 

Concluyó  la  guerra  de  la  Independencia,  y  cayó  ven- 
cida la  causa  de  la  libertad  en  1823,  y  entonces  aque- 
llos acontecimientos  tristísimos  de  la  reacción  abso- 
lutista, produjeron  algunos  escritores  militares,  por- 
que varios  oficiales  impurijicados  que  no  tenían  medios 
de  subsistencia,  se  dedicaron  á  escribir,  ó  traducir 
obras  de  milicia. 

En  esta  época,  el  entonces  teniente  ó  capitán  de  arti- 
llería D.  Juan  Barbaza,  publicó  un  compendio  de  arte 
militar  que  no  deja  de  tener  algún  mérito;  y  en  aquella 
época  también  otro  capitán  de  artillería  D.  Ramón  de 
Salas,  para  conseguir  sqv  purificado,  se  cuenta  que  es- 
cribió un  poema  muy  célebre,  aun  cuando  no  sea  fácil 
de  mencionar  el  asunto  sobre  que  versa;  poema  que 
promovió  la  regia  sonrisa  de  Fernando  VII  y  contribu- 
yó á  declarar  limpio  de  todo  pecado  político  á  su  muy 
ingenioso  autor.  Dicho  D,  Ramón  de  Salas  también 
publicó  por  aquel  entonces  su  conocido  Memorial  'his- 
tórico de  la  artillería  española,  obra  estimable,  aunque 
mucho  más  breve  que  lo  que  su  asunto  requería. 

Andando  el  tiempo,  el  Conde  de  Clonard,  D.  Manuel 
Várela  y  Limia,  y  otros  escritores,  han  tratado  los 
asuntos  de  historia  militar,  más  bajo  el  punto  de  vista 
erudito,  que  bajo  el  punto  de  vista  científico -militar.  Se 
publicaron,  sin  embargo,  algunos  tratados  de  arte  mi- 
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litar  que  no  carecen  de  relativa  importancia.  El  prime- 
ro fué  el  que  publicó  estando  emigrado  en  Londres  el  ge- 
neral D.  Evaristo  San  Miguel,  que  se  titulaba  Elementos 
del  arte  militar.  En  este  tratado  se  apunta  una  idea  que 
hoy  comienza  á  germinar  en  gran  número  de  escritores, 
así  nacionales  como  extranjeros,  la  unión  de  la  parte  fa- 
cultativa que  tienen  los  cuerpos  de  artillería  é  ingenie- 
ros en  un  solo  cuerpo.  También  merece  mencionarse 
unlibritodel  general  Aristizábal,  publicado  en  Barce- 
lona, que  se  titula  Primeros  estudios  militares,  los  es- 
critos del  brigadier  D.  Juan  Sánchez  Cisneros,  y  la 
traducción,  con  algunas  notas,  de  varias  obras  del 
archiduque  Carlos  de  Austria  y  de  Jomini,  hecha  por 
el  brigadier  D.  Francisco  Ramonet. 

En  1837  publicó  D.  Joaquín  Sauz  de  Mendiondo  un 
libro  titulado  Filosojía  de  la  guerra,  muy  semejante  al 
del  marqués  de  Chambray  que  lleva  el  mismo  título. 
También  el  erudito  D.  Antonio  de  Capmany  á  una  me- 
diana retórica  la  tituló  FíYoso/íci  de  la  elocuencia,  y  un 
crítico  dijo  que  aquello  no  era  ni  elocuencia  ni  filosofía. 
Algo  parecido  podría  decirse  de  los  libros  de  D.  Joa- 
quín Sanz  de  Mendiondo  y  del  marqués  de  Chambray, 
porque  en  sus  páginas  no  se  justifica  en  modo  alguno 
su  pretencioso  título. 

Por  los  años  de  1840,  el  comandante  de  infantería 
D.  José  María  Esclús  publicó  un  Curso  completo  de  arte 
é  historia  militar,  libro  cuyo  comienzo,  si  no  es  bueno, 
en.  compensación  tampoco  es  original.  Dice  así:  «Las 
ciencias  y  las  artes  iian  guardado  en  todos  tiempos  una 
recíproca  armonía  con  la  civilización  de  los  siglos  y  de 
las  naciones.» 

El  descubrimiento  es  notable,  porque  consistiendo 
la  civilización  en  el  progreso  de  las  ciencias  y  de  las 
artes,  claro  es  que  están  en  recíproca  relación;  como 
que  es  la  misma  cosa  la  civilización  que  el  progreso  de 
las  ciencias  y  de  las  artes.  Pero  esto  que  no  es  nuevo. 
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está  copiado  casi  al  pié  de  la  letra,  del  comienzo  de  una 
obra  titulada  Examer^  ra:^oaado  de  las  propiedades  de 
las  tres  armas  de  infantería,  caballería  y  artillería,  pu- 
blicada por  el  ayudante  del  Emperador  de  todas  las  Ru- 
sias, Mr.  Okounef;  comienzo  en  que  se  afirma  que  «la 
perfección  de  las  ciencias  y  de  las  artes  está  casi  siem- 
pre en  razón  recíproca  con  la  civilización  de  los  siglos 
y  de  los  países.»  Como  se  vé,  esto  es  lo  mismo  que  de- 
cía D.  José  María  Esclús  en  su  Curso  completo  de  arte 
é  historia  militar.  Acaso  el  error  atribuido  al  escritor 
Mr.  Okounef,  será  un  error  de  traducción,  porque  de 
esto  hay  ejemplos  muy  notables.  Yo  recuerdo,  entre 
otros,  que  en  un  folleto  traducido  al  español  se  dice 
en  la  portada:  De  la  servidumbre  militar  y  de  su  consti- 
tución en  el  porvenir. 

En  el  texto  del  folleto,  en  lugar  de  hablarse  de  la  con- 
tinuación de  la  esclavitud  militar,  se  dice  que  esa  es- 
clavitud existe,  pero  que  hay  que  hacerla  desaparecer; 
y  como  el  título  dice.  De  la  esclaoitud  militar  y  su 
constitución  en  el  porvenir,  lo  cual  significa  que  en  lo 
futuro  ha  de  continuar  la  esclavitud  militar,  resulta  que 
el  título  no  está  de  acuerdo  con  el  libio,  según  la  tra- 
ducción española.  Yo  sospeché  si  no  tendría  en  el  ori- 
ginal alemán  el  disparatado  título  que  se  le  atribuía; 
comuniqué  mi  sospecha  á  una  persona  que  sabía  ale- 
mán y  que  conocía  la  obra  original,  que  está  escrita 
por  el  ilustre  Roeder,  y  esa  persona  me  dijo  que,  con 
efecto,  el  título  era:  De  la  esclavitud  militar  y  de  la  cons- 
titución defensiva  de  las  naciones  en  el  porvenir.  Algún. 
traductor  de  esta  laya  acaso  sería  el  que  hizo  la  traduc- 
ción del  libro  de  Okounef,  y  comenzó  por  aquella  má- 
xima de  evidencia  absoluta,  pero  por  lo  mismo  com- 
pletamente inútil;  máxima  que  le  pareció  tan  excelente 
á  D.  José  María  Esclús,  que  la  trasladó  íntegra  á  la  in- 
troducción de  su  tratado  de  milicia.  El  libro  del  coman- 
dante Esclús,  sin  embargo  de  lo  poco  que  promete  en 
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SU  principio,  no  es  despreciable  ni  mucho  menos.  Me- 
rece recordarse  que  en  sus  páginas  se  defiende  ya  la 
conveniencia  de  establecer  el  servicio  general  obliga- 
torio para  el  reemplazo  del  ejército;  idea  que  también 
apuntó  el  general  Aristizábal  en  sus  Primeros  estudios 
militares  que  ha  poco  he  mencionado. 

En  este  siglo  y  antes  de  Villamartín  tan  sólo  se  pue- 
de citar  en  nuestra  patria  el  nombre  de  un  gran  trata- 
dista de  milicia;  el  ilustre  marqués  del  Duero,  cuyo 
Proyecto  de  táctica  de  las  tres  armas  publicado  en 
1852  alcanzó  prontamente  celebridad  europea. 

Este  era  el  estado  de  la  literatura  militar  en  España 
por  los  año  1863,  cuando  el  entonces  capitán  D.  Fran-. 
cisco  Villamartín  publicó  sus  Nociones  del  arte  militar. 
Villamartín  tenía  á  la  sazón  29  años  de  edad,  y  su  edu- 
cación científica  se  reducía  á  la  que  había  adquirido  en 
el  Colegio  General  Militar.  La  atmósfera  intelectual  que 
le  rodeaba  en  el  ejército,  el  medio  ambiente  en  que  vi- 
vía, como  hoy  se  dice,  no  era  ciertamente  ni  progresi- 
vo, ni  científico;  y  como  quiera  que  gran  parte  de  los  co- 
nocimientos que  tenemos  los  debemos  á  la  atmósfera 
intelectual  que  nos  rodea,  de  aquí  el  mérito  más  notable 
de  Villamartín,  el  de  revelar  en  su  obra  científico-mi- 
litar el  esfuerzo  de  su  inteligencia,  no  el  resultado  de 
los  elementospropios  de  una  colectividad. 

Publicóse  la  obra  de  Villamartín,  como  ya  he  di- 
cho, en  el  año  de  1863,  y  el  Sr,  Vallecillo  escribió  un 
juicio  de  olla,  en  el  cual  entre  otras  cosas  decía  lo  si- 
guiente: 

«¡Saludemos  hoy,  comenzando  así  á  honrar  en  vida 
á  nuestros  ingenios  esclarecidos,  el  nombre  de  Villa- 
martín, que  pronto  será  contado,  y  sin  temor  de  equi- 
vocarme lo  digo,  entre  los  más  ilustres  pensadores! 
¡Saludemos  al  autor  originalísimo  cuya  obra,  única  en 
su  género,  tan  necesaria  ha  de  ser  al  militar  como  pro- 
vechosa al  político,  porque  así  éste  como  aquél,  igu^J 
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utilidad  han  de  sacar  de  ella  para  la  patria  y  aun  para 
sí  mismos! 

»No  desdeñemos,  pues,  perseverando  en  nuestros 
hábitos  de  abandono,  al  primero  que  en  metódico  y  or- 
denado cuerpo  de  doctrina  dice  á  la  sociedad  en  gene- 
ral que  «Napoleón  I,  militarmente  considerado,  fue  la 
wúltima  individualidad  de  otros  siglos  (ó  como  si  dijé- 
wramos,  los  del  feudalismo),  y  que,  en  consecuencia,  la 
Mguerra  ya  no  la  hacen,  en  esta  nueva  era  que  alcanza- 
»mos,  los  príncipes,  sino  los  pueblos.» 

)^No  al  que  nos  advierte  que  la  primera  exigencia  es- 
tratégica que  hay  que  satisfacer  es  la  sanción  para  la 
guerra  de  la  opinión  publica. 

»No  al  que  anunciando,  por  tales  antecedentes,  una 
nueva  forma  de  guerra,  añade:  «Porque  los  pueblos  de 
»hoy,  tomando  parte  en  la  cosa  pública,  discuten  el  de- 
wrecho  de  las  causas,  y  dan  su  apoyo  ó  interponen  su 
))veto;  y  para  satisfacer  estas  nuevas  necesidades  de  la 
))guerra  moderna,  se  hace  preciso  estudiar  y  aliar  las 
«instituciones  militares  con  las  políticas,  referir  á  un 
«solo  principio  el  esfuerzo  común  de  las  fuerzas  del 
«ejército  y  los  poderes  de  la  sociedad,  y  fijar  la'  armo- 
«nía  entre  el  sistema  militar  de  un  país  y  el  social  de 
»su  ejército.» 

«No  al  que  hablando  del  espíritu  público,  de  ese  se- 
ñor del  mundo,  se  expresa  de  este  modo:  «Examinemos 
«los  movimientos  y  maniobras  que  precedieron  á  Bai- 
»lén,  Albuera,  Talavera  y  Vitoria;  examinemos  los  del 
«grande  ejército  antes  de  Moscow,  Dresde  y  Waterlóo: 
«con  estos  mismos  medios  se  había  vencido  cuatro  años 
«antes  á  ejércitos  mejores:  ¿por  qué  entonces  no  se 
«venció?  Porque  un  elemento  nuevo  tomaba  parte  en 
«las  batallas,  y  cambiaba  la  esencia  y  forma  de  la  gue- 
«rra,  el  espíritu  público  dentro  de  las  filas  y  el  pueblo 
«fuera  de  ellas.  Abrámosle  paso,  que  él  es  bueno  en  el 
«ataque,  porque  va  con  el  ejército,  y  magnífico  en  la 
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«defensa,  porque  está  en  el  territorio;  y  si  no  le  quere- 
»mos  abrir  paso,  él  penetrará  y  conmoverá  torio;  y  si 
»nos  obstinamos  en  buscar  nuestros  modelos  en  los 
«tiempos  de  Federico,  en  hacer  la  guerra  sin  cuidarnos 
»de  ese  elemento  nuevo,  en  organizar  nuestros  batallo- 
»nes  sin  darle  participación,  no  extrañemos  el  ser  mag- 
»nífícamente  derrotados  con  toda  nuestra  ciencia  y 
«nuestros  soberbios  métodos  á  la  francesa,  austríaca 
»ó  prusiana.» 

»No  desdeñemos  al  que,  describiendo  esta  presente 
época  y  filosofando  sobre  ella,  dice  con  tanto  senti- 
miento como  verdad  y  novedad: 

«Pues  bien;  la  guerra,  que  de  todas  las  artes  se  sir- 
»ve  y  cambia  de  ser  con  los  tiempos  y  las  naciones,  lle- 
»va  hoy  también  el  sello  de  ese  espíritu  del  siglo  (la  ce- 
»leridad).  En  las  armas  han  querido  suprimir  el  espa- 
»cio,  y  en  los  movimientos  el  tiempo;  ya  la  pólvora  es 
«lenta  y  torpe,  y  se  quiere  hallar  una  cosa  que  la  aven- 
»ta.je:  la  marcha  de  los  proyectiles  es  corta  y  poco  pre- 
«cisa;  es  .necesario  que  la  bala  llegue  mucho  más  le- 
»jos  y  dé  en  el  blanco  exactamente:  el  tiempo  de  la 
))carga  es  un  tiempo  precioso  perdido  para  la  muer- 
»te,  y  se  necesitan  fusiles  que  disparen  al  compás 
»que  oscila  la  péndola  del  reloj.  Ya  no  se  le  dice  al 
«general  veríce,  sino  vence  hoy  mismo;  ni  al  soldado 
nmarcha,  sino  llega,  lucha,  que  tu  pueblo  impaciente 
«espera,  y  desde  la  prensa  y  la  tribuna  te  dice  con  eno- 
»jo  que  tardas.» 

»No  al  que  nos  demuestra  y  enseña  que  «la  lentitud 
«táctica  (según  el  sentido  en  que  de  ella  se  ocupa)  trae 
«la  estratégica,  tan  en  oposición  con  el  espíritu  del  si- 
»glo,  con  las  necesidades  políticas  de  los  pueblos  mo- 
»dernos  y  con  la  moral  de  la  guerra  en  nuestro  tiempo, 
»que  exigen  victorias  prontas  y  decisivas,  ó  la  paz  á 
«cualquier  pi'ccio,  porque  el  crédito,  esa  cadena  de  oro 
«que  une  á  todas  las  naciones,  se  rompe,  y  porque 
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V 

«nuestra  generación  quiere  resolver  en  un  día  el  pro- 
«blema  de  muchas  edades» 


»A1  contrario,  pues;  saludemos  al  que,  fundando  el 
nuevo  Arte  en  hechos  significativos  y  repetidos,  in- 
apreciados  hasta  el  presente  por  unos  y  atribuidos  á  la 
casualidad  por  otros,  nos  los  da  á  conocer  como  nece- 
sarios resultados  de  la  aplicación  á  la  guerra  del  espí- 
ritu del  siglo,  para  que,  puesto  en  armonía  el  pueblo 
con  el  ejército,  pueda  aquél,  como  único  motor,  y  sea 
esto  dicho  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra,  dar  el  im- 
pulso proporcionado  á  sus  deseos  y  á  sus  medios,  y 
operar  éste  desembarazadamente  con  la  eficacia  ade- 
cuada al  impulso  que  para  su  acción  de  su  motor  único 
reciba.» 

Estas  apreciaciones  del  Sr.  Vallecillo  no  eran  hijas 
del  entusiasmo,  sino  de  un  estudio  profundo  y  úe  un 
conocimiento  perfecto  de  lo  que  eran  los  autores  de 
tratados  generales  de  milicia  que  más  fama  alcanzaban 
entonces  en  el  extranjero.  En  efecto;  los  tratadistas  de 
milicia  de  este  siglo  que  más  nombre  han  alcanzado  en 
Europa,  son,  sin  duda  alguna,  Lloyd,  en  Inglaterra;  Jo- 
mini  y  Marmont,  en  Francia;  el  archiduque  Carlos  do 
Austria,  Willisen  y  Clausewitz,  en  Alemania,  y  Luis  da 
Cámara  Leme,  en  Portugal.  Comparando  las  obras  do 
estos  escritores  con  la  de  Villamartín,  podemos  decir, 
no  por  vanidad  ó  por  entusiasmo  patrio,  sino  porque 
es  la  verdad,  que  el  libro  de  nuestro  compatriota  no 
es  inferior  á  ninguno  de  estos  tratados  generales  de 
milicia  que  pasaban  por  los  mejores  que  en  Europa  so 
habían  publicado. 

No  menciono  los  escritos  militares  atribuidos  con 
más  ó  menos  motivo  al  emperador  Napoleón  I,  ni  los 
Discursos  sobre  la  ciencia  de  la  guerra  del  italiano  Luis 
Blanch,  ni  la  obra  histórica  de  Carrión-Nisas,  porque 
sólo  me  ocupo  ahora  de  los  tratados  generales  de  mili- 
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cía,  que  son  las  obras  que  por  el  género  á  que  perte- 
necen puedan  ser  comparadas  con  las  Nociones  del  ar- 
te militar  de  nuestro  Villamartín. 

Tampoco  menciono  las  obras  de  Rustow,  Marselli, 
Lewal  y  otros  escritores  hoy  muy  celebrados,  porque 
son  posteriores  á  Villamartín;  pero  leyendo  las  obras 
de  estos  autores  es  como  como  se  ve  confirmado  el  mé- 
rito de  las  Nociones  del  arte  militar,  en  cuyas  páginas 
se  hallan  muchas  ideas  que  actualmente  se  presentan 
como  novedades  dignas  de  grande  y  superior  alabanza. 

Lo  que  más  distingue  las  cualidades  y  avalora  los 
escritos  de  Villamartín,  es  lo  que,  para  expresarlo  en 
una  sola  frase,  podríamos  llamar  intuición  Jilosófica. 
No  era  verdaderamente  Villamartín  un  pensador  refle- 
xivo, un  hombre  de  ciencia  consagrado  por  completo  á 
la  resolución  de  problemas  científicos,  sino  un  hombre 
de  grande,  de  poderoso  entendimiento  que  veía,  que 
adivinaba  mucho  más  que  lo  que  sabía.  Así,  por  ejem- 
plo, cuando  se  cree  y  se  dice  que  en  la  guerra  lo  impor- 
tante, lo  decisivo,  es  únicamente  la  fuerza,  y  que  el  de- 
reoho  sirve  de  poco,  Villamartín  decía,  y  decía  con  pro- 
fundo sentido,  que  si  Napoleón  I  en  vez  de  entrar  en 
España  por  aquellos  medios  bajos  y  rastreros,  que  ha- 
cen decir  á  César  Cantú  que  el  león  se  convirtió  en  ra- 
posa, hubiese  entrado  leal  y  francamente,  declarando 
la  guerra  á  España  como  lá  había  declarado  á  otros 
pueblos,  tal  vez  no  hubiera  tenido  mejor  resultado  en 
las  batallas  y  es  probable  que  no  hubiera  conseguido 
más  de  lo  que  consiguió,  pero  seguramente  no  habría 
conseguido  menos.  ¿Por  qué?  Porque  la  forma  en  que 
los  ejércitos  franceses  verificaron  su  invasión  en  Es- 
paña hería  profundamente  el  espíritu  nacional;  y  al 
ver  que  se  empleaban  las  artes  del  engaño  y  de  la  men- 
tira, esto  enorgullecía  y  envalentonaba  á  aquellos  con- 
tra quienes  se  empleaban,  que  acaso  se  decían  á  sí  mis- 
mo s:  Mucho  debemos  valer  cuando  un  conquistador 
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victorioso  no  se  atreve  á  'combatir  lealmente  contra 
nosotros,  sino  que  busca  medios  rastreros  para  apode- 
rarse de  nuestras  plazas  y  fortalezas,  en  lugar  de  hacer- 
lo violentamente  por  la  fuerza  de  las  armas.  Así  adqui- 
rió la  nación  española  una  conciencia  de  suTuerza,  su- 
perior á  la  que  tenían  los  demás  pueblos  con  quienes 
había  combatido  Napoleón. 

Y  después  de  estos  méritos  científicos,  y  de  esta  in- 
tuición que  se  revela  en  la  obra  de  Villamartín;  después 
de  haber  tratado  las  cuestiones,  no  como  entonces  se 
entendían,  sino  como  después  habían  de  entenderse, 
hay  otro  aspecto  también  en  las  Nociones  del  arte  mili- 
tar digno  de  singular  atención. 

Villamartín  consagró  un  escr^•to  suyo  á  relatar  la 
Historia  de  la  Orden  Militar  de  San  Fernando;  pero  el 
mérito  que  adquirió  como  historiador,  más  que  en  este 
opúsculo  que  forma  parte  de  la  colección  de  historiado- 
res de  las  Ordenes  Militares,  publicada  por  el  editor 
Dorregaray,  se  revela  en  la  parte  histórica  de  las  Nocio- 
nes del  arte  militar.  Villamartín  en  esta  parte  histórica 
tiene  pocos  antecesores;  tiene  pocos  que  le  hubiesen 
precedido  en  el  camino  de  historiar,  según  las  exigen- 
cias de  la  crítica,  la  vida  militar  de  España. 

El  Conde  de  Clonard  en  su  Historia  orgánica  de  las 
armas  de  infantería  y  caballería,  dio  á  la  indumentaria, 
ala  descripción  de  los  peinados  y  de  los  trajes  délas 
tropas,  una  importancia  muy  superior  á  la  que  debía 
tener  este  ramo  de  la  milicia,  si  es  que  esto  es  milicia; 
aún  cuando  en  nuestros  tiempos  no  falte  quien  haya 
prestado  á  tales  fruslerías  su  atención  preferente.  Se 
había  publicado  también  el  Resumen  histórico  del  cuer- 
po de  ingenieros  y  la  biografía  del  Conde  Pedro  Navarro, 
del  brigadier  D.  Manuel  Várela  y  Limia;  el  libro  titulado 
Capitanes  ilustres  y  revista  de  libros  militares  de  D.  Ma- 
nuel Juan  [Diana,  y  otra  de  menos  importancia;  sin  ol- 
vidar la  célebre  Historia  del  levantamiento,  guerra  y 
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revolución  de  España,  del  Conde  de  Toreno,  que  no 
imitó  á  Thiers  en  sus  procedimientos,  porque  Toreno 
en  asuntos  militares  escribió  como  literato,  pero  no 
con  la  inteligencia  y  el  e&tudio  técnico  del  arte  de  la 
guerra  que  tanto  avaloran  las  páginas  de  la  Historia  del 
Consulado  y  del  Imperio  del  gran  estadista  francés,  que 
sólo  cediendo  á  su  exagerado  patriotismo  quebrantó 
algunas  veces  las  leyes  de  lo  justo  en  la  apreciación  de 
los  hechos  de  armas  que  llevaron  acabo  las  huestes 
napoleónicas. 

Ahora  bien,  cuando  esta  decadencia  existía  en  nues- 
tros estudios  histórico-militares,  Villamartín  en  su  obra 
creyó  conveniente  y  necesario  consagrar  especial  aten- 
ción á  estos  estudios;  y  para  justificar  su  conducta 
decía: 

«En  el  arte  de  la  guerra,  tan  necesario  para  la  in- 
dependencia y  la  fuerza  material  de  las  naciones,  sin  la 
([\ie  no  es  posible  el  triunfo  de  la  razón,  como  no  es  po- 
sible la  inteligencia  del  hombre  sin  la  salud  física;  en  el 
arte  de  la  guerra,  no  tenemos  otra  escuela  que  la  de 
alemanes  y  franceses;  sus  obras  aparecen  por  todas 
partes,  en  la  maleta  de  campaña  del  oficial,  en  las  biblio- 
tecas y  en  los  colegios.  Estas  obras,  donde  se  nos  de- 
prime muchas  veces  y  se  nos  olvida  otras,  plagadas 
de  errores  de  escuela  y  de  errores  hijos  del  espíritu 
patrio,  basadas  en  principios  y  reglas  aplicables  á  esos 
países  y  á  esos  ejércitos,  pero  de  ningún  modo  á  los 
nuestros,  han  traído  á  España,  en  cambio  de  algunos 
])ienes,  dos  grandes  males;  uno,  el  exagerar  nuestra  de- 
bilidad y  tener  en  mucho  más  de  lo  que  vale  la  fuerza 
de  otros  países;  otro,  el  hallarnos  en  una  punible  igno- 
rancia, bajo  el  punto  de  vista  del  arte,  de  nuestros  he- 
chos de  armas.  El  vulgo  de  nuestros  militares  sabe  con 
todos  sus  detalles  las  campañas  de  Francia,  y  cree,  bajo 
la  palabra  de  los  autores  franceses,  que  Waterloo  no 
debió  haberse  perdido,  que  la  campaña  de  Rusia  no 
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debió  terminar  con  aquel  horrible  desastre,  que  los  ata- 
ques en  revuelto  montón  de  turbas  jadeantes  de  fatiga 
es  el  último  progreso  del  arte,  el  único  medio  de  victo- 
ria, á  la  vez  que  desconoce  el  paso  del  Garellano  y  nie- 
ga el  mérito  de  las  operaciones  que  precedieron  á  la 
capitulación  de  Bailen.» 

«Por  estas  razones  se  hace  sentir  más  cada  día,  des- 
de que  se  ha  iniciado  nuestro  renacimiento,  un  curso 
completo  de  arte  militar,  pero  escrito  para  España,  con 
la  historia  de  nuestras  guerras  gloriosas  en  la  mano, 
con  presencia  de  las  cualidades  físicas  y  morales  de 
nuestro  soldado,  el  carácter  general  de  nuestra  raza,  la 
forma  política  y  las  necesidades  de  nuestra  sociedad.» 

No  el  mero  influjo  de  la  palabra  de  Villamartín,  que 
nunca  por  el  solo  esfuerzo  individual  se  producen  obras 
colectivas,  sino  el  progreso  de  las  ideas  y  la  fuerza  de 
la  razón  que  asistía  á  todos  los  que  deseaban  el  renaci- 
miento de  nuestra  historia  militar,  han  producido  sus 
naturales  y  beneficiosas  consecuencias.  La  historia  de 
nuestra  gloriosa  guerra  de  la  Independencia  ha  encon- 
trado en  el  ilustre  general  D.  José  Gómez  de  Arteche  un 
hábil  investigador  de  la  verdad,  que  ha  sabido  destruir 
gravísimos  errores  que  pretendían  erigirse  en  dogmas 
científico-militares. 

Las  campañas  del  general  D.  Marcelino  Oráa  relata- 
das por  el  teniente  general  Sr.  Marqués  de  San  Román, 
recuerdan  las  celebradas  páginas  históricas  de  Mendo- 
za y  de  Meló,  de  Moneada  y  de  Solís.  Pero  respecto  á  la 
sabiduría  científico-militar  délos  generales  San  Román 
y  Arteche  nada  tengo  que  decir  en  esta  cátedra  donde 
han  resonado  sus  elocuentes  discursos,  que  todos  he- 
mos aplaudido  con  verdadero  entusiasmo. 

El  teniente  de  infantería  D.  Francisco  Barado,  en  el 
texto  del  lujoso  libro  intitulado  Museo  militar,  ha  traza- 
do el  grandioso  cuadro  de  la  historia  de  la  milicia  espa- 
ñola desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros  días. 
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El  coronel  de  artillería  D.  Adolfo  Carrasco  y  el  capitán 
déla  misma  arma  D.  José  Arantegui,  se  esfuerzan  res- 
pectivamente en  renovar  el  recuerdo  de  nuestros  arti- 
lleros ilustres  y  de  la  historia  de  la  artillería  española 
en  los  primeros  tiempos  de  la  invención  de  la  pólvora. 
El  general  de  ingenieros  D.  José  Almirante  en  dos  no- 
tables libros,  el  Diccionario  militar  y  la  Bibliografía  mi- 
litar de  España,  ha  demostrado  que  su  claro  talento  no 
es  inferior  á  su  copiosa  erudición;  y  es  de  creer  que  su 
Historia  militar  de  España,  desgraciadamente  aún  iné- 
dita, ha  de  ser  corona  y  complemento  de  sus  dos  libros 
antes  citados.  Las  Notas  de  historia  militar  escritas  por 
los  tenientes  de  infantería  D.  Pedro  A.  Berenguer  y  don 
Modesto  Navarro  forman  un  libro  de  texto,  en  que  se 
da  á  nuestra  patria  el  lugar  que  le  corresponde  en  la 
historia  de  la  milicia  europea. 

El  comandante  D.  Pedro  Hernández  Raimundo  ha 
comenzado  á  publicar  un  compendio  de  la  historia  mi- 
litar de  España  que,  según  parece,  quedará  sin  termi- 
nar; y  es  de  sentir  que  así  suceda,  porque  realmente 
este  compendio  reunía  buenas  condiciones  para  el  es- 
tudio de  la  vida  militar  de  la  nacionalidad  española. 

La  celebración  del  centenario  del  Marqués  de  Santa 
Cruz  de  Marcenado  ha  sido  causa  ocasional  de  que  se 
escriban  varias  biografías  de  este  insigne  tratadista  de 
milicia  y  gran  número  de  artículos  históricos  que  han 
dado  á  conocer  muchos  pormenores  de  la  vida  militar 
en  la  España  del  siglo  xviii. 

El  libro  del  capitán  D.  Juan  de  Madaríaga,  que  se  ti- 
tula Vida  y  escritos  del  Marqués  de  Santa  Cruz  de  Mar- 
cenado, es  una  monografía  que  honra  á  su  autor;  y  aun 
cuando  de  menos  extensión  las  biografías  del  Marqués 
escritas  por  el  catedrático  D.  Máximo  Fuertes  Acevedo, 
el  teniente  coronel  de  artillería  D.  Javier  Salas,  y  por 
los  capitanes  D.  Manuel  Somoza  y  D.  José  Villalba, 
también  son  dignas  de  elogio.  El  análisis  de  las  Reüe- 
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seCones  militares  del  comandante  D.  Eaiilio  Prieto,  el  es- 
tudio acerca  de  los  proyectos  de  organización  militar 
del  Marqués,  hecho  por  el  capitán  de  ingenieros  D.  Joa- 
quín de  la  Llave,  y  otros  varios  artículos  que  sería  pro- 
lijo enumerar,  han  dado  á  conocer  los  altos  mereci- 
mientos científico-militares  del  ilustre  D.  Alvaro  Navia 
Osorio,  tercer  Marqués  de  Santa  Cruz  de  Marcenado. 

Y  por  no  alargar  en  demasía  esta  reseña  bibliográfica 
paso  en  silencio  los  estudios  sobre  las  campañas  del 
Duque  de  Alba,  del  coronel  D.  Julián  Suárez  Inclán  y 
del  comandante  D.  Francisco  Martín  Arrue;  la  Reseña, 
orgánica  de  la  infantería  española,  del  malogrado  D.  En- 
rique Vicente  del  Rey;  las  obras  histórico-militares,  del 
general  Ximénez  de  Sandoval,  del  coronel  Mariátegui  y 
del  comandante  D.  Eugenio  de  la  Iglesia  y  otros  varios 
nombres  y  libros  que  acudirían  á  mi  memoria,  si  ya 
con  alguna  insistencia  lo  solicitase. 

Fuera  injusto  no  citar,  tratándose  do  estudios  refe- 
rentes á  la  historia  militar  de  España,  las  varias  mono- 
grafías que  ha  escrito  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo,  monografías  en  que  luce  su  autor  dotes  de 
erudición  de  buena  ley  y  de  sagacidad  crítica  que  es  de 
lamentar  no  se  hayan  empleado  en  obras  más  exten- 
sas y  de  mayor  empeño. 

Y  entre  los  escritores  militares  de  la  clase  de  paisa- 
nos, como  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  también  merecéis 
ser  citados  el  Marqués  de  Miraflores  por  su  biografía 
del  experto  caudillo  D.  Sancho  Dávila;  D.  Andrés  Bo- 
rrego, por  su  estudio  sobre  el  sitio  de  Paris:  D.  Antonia 
Pirala,  por  sus  historias  de  nuestras  recientes  guerras 
civiles,  D.  Serafín  Estébanez  Calderón,  por  su  Manual 
delojicial  en  Marruecos  y  otros  escritos,  el  erudito  don 
Antonio  Rodríguez  Villa,  y  el  joven  escritor  D.  Rami- 
ro Blanco. 

Y  si  grande  ha  sido  el  progreso  del  estudio  de  la 
historia  militar  de  España,  á  contar  desde  la  fecha  en 
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que  se  publicaron  las  Nociones  del  arte  militar  hasta  los 
días  que  hoy  corren,  no  es  menor  el  que  podría  seña- 
larse en  la  parte  preceptiva  de  la  ciencia  y  del  arte  de 
la  guerra.  Interminable  sería  esta  conferencia  si  me 
propusiera  citar  los  nombres  de  todos  los  generales, 
jefes  y  oficiales  del  ejército  que  han  escrito  sobre  orga- 
nización, estrategia,  táctica,  artillería,  fortificación  y 
demás  materias  que  constituyen  lo  que  D.  Bernardino 
de  Mendoza  llamaba  teórica  y  práctica  de  la  guerra. 

Me  limitaré  á  recordar  la  excelente  Guia  del  oñcial 
en  campaña,  del  general  Almirante;  el  tratado  general 
de  milicia  que  en  forma  de  estudios  independientes 
está  publicando  el  capitán  de  ingenieros  D.  Carlos  Ba- 
nús;  los  escritos  sobre  división  militar  de  España  de 
los  generales  Bermúdez  Reina,  Coello,  Daban  y  Goicoe- 
chea;  los  tratados  de  milicia  de  este  mismo  general 
Goicoechea,  del  brigadier  Vallejo  y  del  coronel  Marqués 
viudo  de  Medina  y  los  folletos  y  artículos  de  Salas,  Lu- 
que,  Olavarría,  Suárez  de  la  Vega,  Amí,  Mathé,  Aviles, 
Chacón,  Espina,  Arturo  Cotarelo,  Leoncio  Mas,  Parra- 
do, Federico  de  Madariaga,  Ramiro  de  Bruna,  José  Co- 
tarelo, Ensebio  Jiménez,  Fabián  Navarro,  García  Velar- 
de,  Alfonso  Ordáx,  Ignacio  Salinas,  José  Navarrete, 
Cabanellas,  Felipe  Tournelle,  Rodrigo  Bruno,  Buzarán 
y  otros  muchos  que  sería  prolijo  enumerar. 

La  cuestión  de  que  trató  Cervantes  en  el  famoso  dis- 
curso sobre  las  armas  y  las  letras,  pronunciado  por 
D.  Quijote,  la  han  reproducido  en  nuestra  época  el  ge- 
neral Sánchez  Osorio  escribiendo  el  libro  titulado  La 
Profesión  militar,  en  que  aparecen  las  artes  de  la  gue- 
rra como  superiores  á  las  de  la  paz,  y  el  ingeniero  civil 
D.  José  Antonio  Rebolledo  publicando  su  estudio  histó- 
rico sobre  los  Héroes  de  la  cioilización,  encaminado  á 
demostrar  que  Colón  valía  más  que  Gonzalo  de  Córdo- 
ba, Franklin  más  que  Carlos  XII  y  Stcplieson  más  que 
Napoleón  I.  Como  respuesta  á  este  libro  del  Sr.  Rebolledo 
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puede  considerarse  la  obra  del  coronel  D.  Luis  Martí- 
nez Monje  intitulada  La  Ra::¡ón  de  la  guerra,  en  que  la 
gloria  ds  los  grandes  capitanes  aparece  justificada  ante 
el  tribunal  de  la  filosofía  y  de  la  historia. 

Tampoco  ha  faltado  en  nuestra  época  un  poeta,  mi- 
litar de  profesión,  D.  Fernando  de  Gabriel  y  Ruíz  de 
Apodaca,  que  ha  cantado  en  elegantes  versos  los  lauros 
literarios  de  la  milicia  española,  el  permanente  consor- 
cio en  que  en  España  han  vivido  y  viven  las  armas  y 
las  letras,  que  es  uno  de  los  rasgos  característicos  ds 
nuestra  historia  literaria,  según  la  discreta  observación 
de  los  críticos  extranjeros  Simonde  deSismondi  y  los 
hermanos  Schlegel. 

Y  en  esta  brevísima  reseña  del  movimiento  de  nues- 
tra literatura  militar  nada  he  dicho  de  lo  concerniente  á 
los  estudios  históricos  y  didácticos  de  la  marina  de 
guerra,  estudios  en  los  cuales  han  brillado  los  nombres 
del  vicealmirante  Pavía,  de  los  capitanes  de  navio  D.  Ja- 
vier de  Salas  y  D.  Cesáreo  Fernández  Duro,  del  capitán 
de  fragata  D.  Ramón  Auñón  y  del  teniente  de  navio 
D.  Pedro  de  Novo  y  Colson. 

El  amor  al  estudio  que  se  nota  en  no  pequeña  par- 
te de  la  oficialidad  del  ejército  español,  se  hace  patente 
recordando  aquella  gloriosa  cátedra  del  Ateneo  Militar 
ó  asistiendo  á  la  del  actual  Centro  del  Ejército  y  de  la 
Armada;  cátedras  en  que  ha  brillado  la  doctrina  y  la 
experiencia  de  los  generales  O'Ryan,  Ruíz  Dana,  Arro- 
quia  y  Servert,  el  ingenio  inagotable  del  brigadier  Pérez 
de  Rozas,  y  las  enseñanzas  del  coronel  de  artillería 
González  Velasco,  del  capitán  de  Estado  Mayor  D.  Luis 
de  Torres,  y  de  tantos  jefes  y  oficiales  cuyos  nombres 
no  menciono  por  no  alargar  en  demasía  esta  no  corta 
conferencia. 

Las  revistas  científico -militares  son  sin  duda  alguna 
medio  eficaz  de  promover  la  cultura  profesional,  y  bajo 
este  concepto  dignos  smi  de  singular  encomio  el  es- 
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fuerzo  que  hicieron  algunos  oficiales  para  mantener 
durante  bastante  tiempo  la  publicación  de  la  excelente 
revista  que  se  tituló  Asamblea  del  Ejército  y  de  la  Ar- 
mada; é  igualmente  son  hoy  dignos  de  encomio  el  ca- 
pitán de  infantería  D.  Arturo  del  Castillo,  que  dirige  con 
gran  acierto  la  ya  muy  acreditada  Revista  Cientifico- 
Militar,  de  Barcelona;  el  actual  gobernador  civil  de 
Canarias,  D.  Arturo  Zancada,  que  fundó  La  Ilustración 
Militar  (hoy  Nacional)  y  el  profesor  de  la  Academia 
General  Militar  D.  Casto  Barbasán  que  hace  años  publi- 
ca en  Toledo  la  revista  quincenal  titulada  Estudios  Mi- 
litares. 

Terminando  aquí  este  rápido  bosquejo  del  estado 
actual  do  nuestra  literatura  militar,  volveré  á  tratar  de 
Villamartín  y  de  sus  obras  de  milicia  recordando,  que 
además  de  las  Nociones  del  arte  militar  y  de  la  Histo- 
ria de  la  orden  militar  de  San  Fernando,  escribió  un  fo- 
lleto, pequeño  por  su  volumen  y  grande  por  su  impor- 
tancia. El  emperador  Napoleón  III  propuso  á  la  Aca- 
demia Francesa,  la  creación  de  una  sala  de  ciencias 
militares,  en  la  cual  se  dice  que  quería  ingresar  el  em- 
perador. La  Academia  Francesa  se  reunió  y  decidió  que 
no  podía  crearse  la  sala  de  ciencias  militares.  Entonces 
Villamartín  escribió  un  folleto  titulado  Napoleón  III 
11  la  Academia  de  Ciencias.  Para  comprender  la  impor- 
tancia de  este  folleto,  me  voy  á  permitir  leer  algunos  de 
sus  párrafos  más  notables.  Dicen  así:  «Hace  pocos 
días  que  el  telégrafo  nos  ha  trasmitido  la  noticia  de  un 
<ixtraño  suceso,  cuya  verdadera  causa  no  podemos  co- 
nocer, pues  la  que  por  tal  se  da,  carece,  á  nuestro  jui- 
cio, de  fuerza  de  razón,  ó  ha  sido  mal  interpretada  por 
las  correspondencias  de  Paris.  La  Academia  de  Fran- 
cia, por  una  mayoría  de  34  votos  contra  14,  se  ha  nega- 
do al  establecimiento  de  una  sala  de  ciencia  militar, 
íundándose  en  que  tal  ciencia  no  existe,  y  se  ha  priva- 
do de  contar  entre  sus  miembros  al  emperador,  que, 
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según  se  dice,  hubiera  ingresado  en  esa  sala.  Descono- 
cemos la  estructura  que  tiene  la  Academia...  y  los  inte- 
reses y  preocupaciones  que  alberga  en  su  seno;  intere- 
ses y  preocupaciones  que,  forzoso  es  decirlo,  influyen 
en  toda  corporación,  por  ilustre  y  por  independiente 
(lUC  sea...  Aun  prescindiendo  de  esto,  puede  ser  que  la 
Academia  de  Francia  tenga  poderosos  motivos  para  no 
acceder  á  lo  propuesto  por  Napoleón  III:  sin  duda,  la 
ciencia  militar  no  debe  contarse  en  el  grupo  de  conoci- 
mientos de  ese  instituto,  ó  tal  vez  no  se  considere  la  sa- 
biduría del  emperador,  y  esto  sería  extraño,  á  la  altura 
de  la  de  un  académico.  No  nos  toca  discurrir  acerca  de 
estos  motivos,  ni  pretendemos  ser  medidores  de  talen- 
tos ajenos;  pero  si  es  cierto  que  el  dictamen  de  los  34  se 
tunda  en  que  no  existe  la  ciencia  militar,  á  riesgo  de 
que  se  nos  tache  de  pretenciosos  y  atrevidos  y  se  nos 
considere  como  rebeldes  á  la  autoridad  de  que  reviste 
sus  juicios  una  asamblea  de  sabios,  queremos  decidir 
por  nosotros  mismos,  si  hay  en  el  saber  humano  algún 
orden  de  ideas,  alguna  serie  de  principios  fijos  que 
pueda  y  deba  llamarse  ciencia  militar.» 

Después  de  algunas  otras  consideraciones,  decía  Vi- 
llamartín: 

«La  causa  primera  de  todo  lo  que  existe  no  se  halla 
sometida  á  la  inspección  del  hombra.  La  segunda  cau- 
sa, el  alfa,  el  axioma  de  la  razón  ó  del  sentimiento,  y 
permítase  este  consorcio  de  ideas,  cada  fenómeno  físi- 
co ó  psicológico,  cada  rayo  de  luz  que  atraviesa  el  caos 
del  saber  humano,  eso  es  un  principio.  ¿Y  qué  es  la 
ciencia?  Es  el  movimiento  de  las  cosas  por  principios, 
dicen  unos;  el  desarrollo  de  un  principio,  dicen  otros; 
la  investigación  de  las  propiedades  de  todo  lo  que  exis- 
te; la  fórmula  de  una  ley  de  la  creación,  una  de  las  irra- 
diaciones de  la  inteligencia  infinita,  decimos  nosotros. 
Allí  donde  aparece  un  hecho  primitivo  que  no  sea  pro- 
ducto de  las  fuerzas  del  hombre,  allí  donde  se  verifica 
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un  fenómeno  natural  ó  moral  cuyo  génesis  no  ven  la 
inteligencia  y  la  voluntad  humana,  allí  está  el  princi- 
pio, de  allí  parte  una  ciencia,  faceta  de  ese  inmenso  bri- 
llante que  se  llama  Filosofía.  Si  se  desciende  algo  más... 
si  se  quieren  satisfacer  las  necesidades  humanas,  va- 
liéndose del  movimiento  de  un  principio  ó  de  la  ley  de 
un  fenómeno  natural,  ese  es  el  arte;  porque  el  hombre 
primero  ve  con  asombro,  luego  contempla  con  análisis, 
después  compone  por  la  síntesis,  y,  por  último,  imita 
y  utiliza  en  beneficio  suyo  las  fuerzas  de  la  naturaleza.» 

Pasa  después  á  indicar  la  división  fundamental  de 
las  ciencias,  que  considera  divididas  en  teología,  cien- 
cia de  Dios;  antropología,  ciencia  del  hombre;  y  cosmo- 
logía, ciencia  del  mundo.  Y  cuando  llega  á  establecer  la 
subdivisión  necesaria  de  estas  ciencias  fundamentales, 
al  nombrar  el  grupo  que  forman  las  ciencias  morales  y 
políticas,  dice:  «Y  aquí  es  donde  nos  debemos  detener, 
porque  en  este  grupo  es  donde  se  hallan  la  legislación 
y  la  guerra;»  y  para  aclarar  este  concepto,  así  como  el 
de  la  relación  entre  la  ciencia  y  el  arte,  después  de  algu- 
nas consideraciones  generales,  escribe  lo  siguiente: 

«Cuando  el  jurisperito  se  eleva  al  derecho  constitu- 
yente, está  en  plena  ciencia;  si  desciende  al  derecho 
constituido,  á  la  aplicación  de  la  legalidad  ya  proclama- 
da, pasa  de  la, ciencia  al  arte.  Cuando  discute  acerca  de 
la  pena  de  muerte,  discute  un  principio  científico;  cuan- 
do, dado  el  Código  de  enjuiciamiento  y  el  penal,  quiere 
aplicarlo  á  un  caso  concreto,  está  en  el  arte.» 

Tratando  después  Villamartín  de  explicar  el  concep- 
to de  la  ciencia  política  (para  llegar  por  este  camino  á 
la  ciencia  de  la  guerra),  señala  la  relación  con  la  juris- 
prudencia, diciendo  lo  siguiente: 

«Semejante  es  en  su  fundamento  la  política,  y  muy 
enlazada  con  esta  ciencia  (la  jurisprudencia).  Su  prin- 
cipio determinante  es  la  sociedad,  como  hecho  preexis- 
tente y  necesario:  su  desarrollo  es  el  estudio  de  las  re- 
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Jaciones  sociales  en  su  manifestación  pública,  y  su  fin 
es  investigar  lo  útil  y  lo  justo  en  la  armonía  de  esas  re- 
laciones, y  de  acuerdo  con  la  legislación...  Pues  bien: 
en  este  grupo  nebuloso;  en  ese  oscuro  fondo  del  saber 
humano;  ahí  donde  se  amasan  las  ciencias  naturales 
con  las  morales  y  políticas,  lo  que  más  se  destaca, 
aquello  cuyo  contorno  aparente  es  más  distinto,  es  la 
Ciencia  militar.  Veamos  si  corresponde  esta  palabra  á 
lo  que  por  ciencia  han  entendido  todos  los  filósofos. 


»La  guerra  es  un  fenómeno  natural  á  la  vez  que  so- 
cial: aparece  con  el  hombre,  germina  en  la  familia,  cre- 
ce con  la  tribu,  y  llega  á  su  apogeo  en  la  nación;  conti- 
nuando así  la  marcha  misma  de  la  sociedad,  sometida 
á  la  indeclinable  ley  del  progreso.  Está  en  la  naturale- 
za, porque  está  en  el  modo  de  ser  de  los  pueblos;  es  un 
hecho  absoluto,  el  efecto  de  una  causa  superior  al 
hombre;  es  la  consecuencia  de  un  principio  del  Cosmos. 
Por  lo  que  afecta  á  la  materia,  es  una  ley  de  la  crea- 
ción, uno  de  los  modos  que  tiene  esa  misma  materia 
para  cambiar  de  forma;  suprimidla,  y  el  equilibrio  des- 
aparece, porque  habréis  suprimido  uno  de  los  medios 
de  eso  que  se  llama  destrucción,  y  todos  están  contados 
para  compensarlos  con  las  fuerzas  creadoras.  Por  lo 
que  afecta  á  la  sociedad,  es  una  ley  moral;  suprimidla, 
y  el  equilibrio  en  las  fuerzas  sociales  desaparece,  por- 
que habréis  suprimido  el  flujo  y  reflujo  del  océano  po- 
lítico, la  compensación  de  principios  opuestos,  las  tran- 
sacciones entre  los  intereses  humanos,  y  esto  es  lo  que 
constituye  la  sociedad...  Los  que  creen  en  la  paz  perpe- 
tua no  han  querido  contemplar  la  armonía  que  existe 
entre  todos  los  principios  constitutivos  del  Universo 
por  la  compensación  y  la  lucha  de  ellos.. .  La  guerra  es 
ruda,  es  violenta,  es  superior  al  hombre,  ¿y  qué  no  lo 
es?  Suprimid  los  tormentos,  las  enfermedades,  el  calor 
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del  estío  y  los  hielos  del  invierno;  suprimid  la  muerte 
misma,  porque  todo  esto  es  superior  al  hombre,  y  ha- 
bréis levantado  otro  mundo  con  otra  síntesis...  El  cono- 
cimiento de  la  ley  á  que  obedece  ese  fenómeno  mate- 
rial y  social,  si  no  es  ciencia,  ¿qué  es?  Y  por  otra  parte, 
el  estudio  del  agente  visible  de  esa  fuerza...  el  ejército 
considerado  en  sí  mismo  como  hecho  coexistente  con 
la  guerra,  la  ley  de  su  composición  y  el  análisis  de  su 
poder,  ¿no  es  también  una  parte  de  esa  ciencia?  ¿No  es 
el  desarrollo  de  un  principio,  la  observación  de  un  fe- 
nómeno, una  eslabonada  serie  de  verdades  filosóficas? 
Por  eso  no  hay  profundo  pensador  que  de  guerra  ha- 
ya escrito  que  no  use  las  palabras  de  Filosofía  de  la 
guerra,  Metafísica  de  la  guerra,  Principios  de  la  gue- 
rra, Ciencia  militar  y  otras  que  alejan  de  sí  la  idea  de 
arte, 

»Cuando  se  hace  funcionar  al  ejército  según  su  or- 
ganización accidental;  cuando  se  da  la  batalla,  se  veri- 
fica la  conquista  ó  se  lleva  á  cabo  la  expedición,  esto  es 
arte,  un  arte  sublime  que  vive  de  todos  los  conocimien- 
tos humanos,  pero  al  fin  arte.  Mas  cuando  se  legisla 
para  el  ejército  ó  para  la  guerra;  cuando  se  aprecia  filo- 
sóficamente este  fenómeno  y  se  le  sigue  paso  á  paso, 
con  la  historia  por  guía,  y  se  estudia  la  relación  entre 
los  efectos  y  las  causas,  esto  es  ciencia,  porque  es  una 
serie  de  principios  fijos,  unos  observados  y  otros  pre- 
sentidos por  la  razón  humana.» 

•  Esta  idea  de  que  la  guerra  es  una  ciencia,  era  tan 
poco  admitida  en  el  tiempo  en  que  escribía  Villamar- 
tín,  que  muchos  años  después  uno  de  nuestros  escrito- 
res militares  de  ingenio  más  perspicaz  y  de  erudición 
más  profunda,  el  general  D.  José  Almirante,  á  quien  ya 
repetidas  veces  he  mencionado  en  esta  conferencia, 
niega  la  existencia  de  la  ciencia  de  la  guerra,  y  dice  en 
su  Diccionario  militar,  que  siendo  los  autores  prusia- 
nos los  que  nos  han  metido  en  este  atolladero  (son  sus 
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palabras),  agarrémonos  para  salir  de  él  á  otro  del  mismo 
país;  y  cita  un  pasaje  de  un  escritor  alemán,  el  co- 
ronel Carlos  de  Decker,  el  cual  afirma  en  su  Táctica  de 
las  tres  armas,  que  la  guerra  tiene  tres  partes:  una  cien- 
tífica, que  es  preciso  estudiar;  otra  técnica,  que  tam- 
bién puede  aprenderse,  y  otra  artística,  que  es  pura- 
mente intuitiva. 

Puesto  que  hay  una  parte  científica,  es  preciso  que 
haya  una  ciencia,  lo  cual  no  impide  que  además  haya 
que  tomar  en  cuenta  la  parte  puramente  artística,  intui- 
tiva; porque,  en  efecto,  así  como  un  gran  preceptista  de 
bellas  artes,  si  se  pusiera  á  pintar  un  cuadro,  probable- 
mente lo  haría  muy  mal,  de  igual  modo  un  preceptista 
militar  no  siempre  sería  un  buen  general,  que  una  cosa 
es  tener  el  conocimiento  de  los  principios  científicos,  y 
otra  cosa  es  saber  aplicar  estos  principios  en  un  mo- 
mento dado. 

Resulta,  pues,  que  á  pesar  de  lo  dicho  por  el  general 
Almirante,  el  prusiano  Decker  no  niega  la  existencia 
déla  ciencia  militar.  El  más  ilustre  de  los  publicistas 
militares  de  la  Italia  moderna,  Luis  Blaneh,  proclama  la 
existencia  de  la  ciencia  de  la  guerra,  y  enlaza  el  cono- 
cimiento de  esta  ciencia  con  el  de  los  estudios  económi- 
co-políticos, porque  afirma,  no  sin  razón,  que  las  con- 
diciones más  importantes  y  más  esenciales  de  la  guerra 
son  las  condiciones  económicas;  y  en  cuanto  al  aspecto 
político  es  de  tal  importancia  que  no  puede  haber  gran- 
des generales  y  hombres  de  Estado  que  prescindan  de 
ese  aspecto  de  la  guerra. 

Las  condiciones  económico-políticas  de  la  guerra 
hay  que  tenerlas  muy  en  cuenta,  para  evitar  lo  que  nos 
ocurría  en  aquella  época  de  nuestra  preponderancia 
militar  en  Europa,  época  en  que  alcanzábamos  mucha 
gloria,  pero  la  Hacienda  estaba  tan  mal  ó  peor  que  hoy. 
Aquella  gloria  militar  la  sosteníamos  con  grandes  difi- 
cultades, porque  nuestros  ejércitos  carecían  de  las  con- 


382  CONFEREiNCIAS   HISTÓRICAS 

diciones    económicas  indispensables    para    funcionar 
ordenada  y  regularmente. 

Además  de  las  Nociones  del  arte  militar,  del  folleto 
Napoleón  III  y  la  Academia  de  Ciencias,  y  de  la  Historia 
de  la  Orden  militar  de  San  Fernando,  publicó  Villamar- 
tíii  un  libro,  digámoslo  así,  de  pacotilla,  hecho  para  ga- 
nar dinero,  porque  á  ello  le  obligaba  la  cortedad  del 
sueldo  de  su  grado  militar.  Este  libro  fué  un  Manual 
del  viajero  en  el  Escorial,  que  con  las  iniciales  F.  V,  en 
su  portada  y  traducido  al  francés  hoy  mismo  se  vende 
en  la  portería  de  aquel  Monasterio.  Ya  digo  que  es  un 
libro  hecho  exclusivamente  con  un  fin  económico,  pero 
así  y  todo,  como  Villamartín  no  podía  ser  jamás  un  es- 
critor adocenado,  las  apreciaciones  que  allí  hace  á  me- 
nudo resultan  ingeniosas  y  revelan  al  pensador  de  cla- 
re entendimiento. 

Recuerdo,  por  ejemplo,  una  observación  que  hace 
referente  á  los  versos  que  están  escritos  en  las  paredes 
del  Monasterio.  Dice:  «Seguramente  que  estos  versos  no 
son  de  los  primeros  ingenios  españoles.»  En  efecto,  los 
versos  que  hay  en  la  que  fué  habitación  del  rey  D.  Fe- 
lipe II,  dicen  así: 

En  este  estrecho  recinto 

murió  Felipe  Segundo, 

cuando  era  pequeño  el  mundo 

al  hijo  de  Carlos  Quinto. 
Fué  tan  alto  su  vivir 

que  sólo  el  alma  vivía, 

pues  aún  (?)  cuerpo  no  tenía 

cuando  dejó  de  existir. 

Yo  no  acierto  á  comprender  cómo  aún  no  tenia  cuer- 
po el  hijo  de  Carlos  V  cuando  dejó  de  existir.  El  hecho 
de  que  Felipe  II  viviese  sin  cuerpo  es  un  descubrimiento 
importantísimo,  pero  que  necesita  confirmación. 

Frecuente  es  en  nuestra  patria,  y  dispensen  mis 
oyentes   la  digresión,  frecuente  es  en  nuestra  patria 
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deslustrar  notables  monumentos  del  arte  ó  empeque- 
ñecer grandes  recuerdos  iiistóricos  con  versitos  más 
ó  menos  malos,  por  no  decir  pésimos.  Pudiera  citar 
muchos  ejemplos  en  confirmación  de  mis  palabras,  pe- 
ro me  limitaré  á  recordar  que  en  el  sepulcro  que  en  la 
catedral  de  Avila  guarda  los  restos  del  gran  polígrafo 
Alfonso  de  Madrigal,— tan  conocido  por  aquella  frase 
vulgar  en  que  se  dice,  escribe  más  que  el  Tostado,  para 
ponderar  la  fecundidad  literaria  de  algún  autor,— se 
halla  colgada  una  tablita  donde  se  leen  los  siguientes 
versos: 

Aqur  yace  sepultado 
quien  virgen  vivió  y  mudó, 
en  ciencias  más  esmerado, 
el  nuestro  obispo  Tostado 
que  nuestra  nación  honró. 
Es  muy  cierto  que  escribió 
para  cada  día  tres  pliegos 
de  los  días  que  vivió, 
su  doctrina  asi  alumbró 
que  hace  ver  á  los  ciegos. 

Y  aquí  cabe  preguntar,  como  término  de  esta  digre- 
sión; ¿qué  versos  son  peores,  los  de  la  celda  de  Felipe  II 
ó  los  del  sepulcro  del  Tostado? 

Quedan  ya  mencionados  los  libros  que  escribió  Vi- 
llamartín,  y  las  recompensas  que  obtuvo  fueron  las  que 
por  regla  general  alcanzan  en  España  los  autores  de 
obras  científicas;  y  ya  de  esto  se  lamentaba  el  P.  Ma- 
riana, lo  cual  prueba  que  la  cosa  es  tan  antigua  como 
mala  y  difícil  de  remediar. 

A  Villamartín  le  dieron  la  cruz  sencilla  de  Carlos  III 
en  premio  de  su  obra  Nociones  de  arte  militar,  y  fué 
necesario  que  hiciera  un  viaje  á  Paris  el  rey  D.  Francis- 
co de  Asís  y  que  Napoleón  le  dijera  que  había  en  España 
un  escritor  militar  de  primer  orden,  y  que  se  había  pu- 
blica  o  un  artículo  laudatorio  diciendo  que  su  obra  de- 
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bía  traducirse  al  francés;  fué  necesario,  repito,  que  Na 
poleon  dijera  esto  al  rey  I).  Francisco,  y  que  el  gene- 
ral Leinery,  á  la  sazón  presente,  acogiera  esta  imperial 
indicación,  par*a  que  á  su  regreso  á  España  se  le  ascen- 
diera á  comandante,  en  cuyo  empleo  murió.  Por  cami- 
nos que  no  son  el  trabajo  y  el  estudio,  por  caminos  más 
tortuosos,  se  suele  llegar  en  España  á  los  primeros 
puestos  de  la  milicia:  y  no  es  lo  malo  que  se  llegue, 
sino  que  el  espíritu  público,  en  lugar  de  condenar  á  los 
que  así  llegan  á  las  más  altas  posiciones,  los  dignifica 
y  los  ensalza,  olvidando  su  pasado  que  suele  ser  algo 
turbio,  siempre  que  haya  sido  coronado  por  el  dios  Éxi- 
to, que  es  el  más  moderno  de  los  dioses,  pero  actual- 
mente el  más  reverenciado. 

Se  acerca  ya  la  terminación  de  esta  conferencia,  pe- 
ro antes  de  que  llegue,  acaso  sería  conveniente  presen- 
tar en  resumen  sintético  el  cuadro  de  la  literatura  mi- 
litar de  España  en  el  siglo  xix.  Si  yo  intentase  tal  em- 
presa comenzaría  por  prescindir  de  los  escritores  que 
aún  viven,  porque  los  lazos  de  amistad  y  compañeris- 
mo que  me  unen  con  la  mayor  parte  de  estos  escritores 
podrían  enturbiar  más  ó  menos  mi  personal  criterio, 
y  este  inconveniente  que  en  el  relato  analítico  solo  oca- 
siona leves  faltas  de  exactitud  en  parciales  calificacio- 
nes, en  los  juicios  sintéticos  produce  necesariamente 
grandísimas  injusticias.  Así,  pues,  prescindiendo  de 
los  escritores  militares  que  hoy  existen  en  nuestra  pa- 
tria, en  el  cuadro  de  la  literatura  militar  de  la  España 
del  siglo  XIX  aparecerían  en  primer  término  dos  gran- 
des figuras  históricas,  el  autor  de  las  Nociones  del  arte 
militar,  el  gran  tratadista  de  milicia  D.  Francisco  Villa- 
martín,  y  el  ilustre  reformador  de  la  táctica  de  las  tres 
armas,  el  capitán  general  marqués  del  Duero,  que  adi- 
vinó, esta  es  la  palabra,  que  adivinó  en  1852  muchas  de 
las  novedades  que  la  guerra  franco-alemana  de  1870  ha 
venido  á  introducir  en  la  forma  y  métodos  de  pelear 
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sobre  el  campo  de  batalla.  Y  después  del  marqués  del 
Duero  y  del  comandante  Villamartín  habría  que  bos- 
quejar el  retrato  del  general  D.  Evaristo  San  Miguel, 
inteligente  director  de  \sl  Revista  Afilitar,  autor  de  los 
notables  Elementos  del  arte  militar,  ya  antes  menciona- 
dos; del  libro  titulado  Capitanes  célebres;  de  la  Historia 
del  reinado  de  Felipe  II  y  de  muchísimos  artículos  re- 
ferentes á  la  ciencia  y  arte  de  la  guerra,  esparcidos  en 
revistas  cien  tincas  y  en  periódicos  profesionales.  El 
cuerpo  de  ingenieros  aparecería  representado  por  su 
jefe  superior  durante  algunos  años,  el  ingeniero  gene- 
ral D.  Antonio  Remón  Zarco  del  Valle,  constante  pro- 
tector de  todo  genere  de  estudios  científico-militares; 
por  el  general  Herrera  García,  los  brigadieres  Aparici, 
Bernaldez  y  Várela,  el  coronel  D.  Eduardo  de  Mariáte- 
gui,  y  otros  jefes  y  oficiales  dignos  de  memoria.  En  el 
arma  de  artillería,  además  del  general  Salas  anterior- 
mente citado,  no  se  habrían  de  olvidar  los  escritos  y 
merecimientos  del  conde  de  Casa-Sarria,  de  D.  Fran- 
cisco Antonio  de  Elorza,  D.  Frutos  Saavedra  Meneses, 
D.  José  de  Odriozola  y  D.  Francisco  de  Lujan.  Y  al  lado 
del  conde  de  Clonard,  historiador  de  las  armas  de  in- 
fantería y  caballería,  y  de  las  tropas  de  Casa-Real,  se 
verían  al  brigadier  Oscariz  que  comenzó  y  dejó  sin  con- 
cluir la  historia  de  nuestras  antiguas  milicias  provin- 
ciales, al  general  Ximénez  de  Sandoval  historiador  de 
Aljubarrota,  las  instituciones  de  seguridad  pública  y 
las  empresas  militares  en  África,  y  al  capitán  de  infan- 
tería D.  Manuel  Seco  y  Shelly,  que  como  complemento 
de  la  obra  del  Sr.  Diana,  Capitanes  ilustres  y  Revista  de 
libros  militares,  escribió  los  apuntes  para  un  diccionario 
de  militares  escritores,  que  se  titula  La  plañía  y  la  espa- 
da. Y  el  erudito  D.  Antonio  Vallecillo  y  el  coronel  don 
Serafín  Olave  empleando  su  reconocido  talento  en  es- 
tudiar el  caos  de  nuestra  legislación  militar;  y  el  eco- 
nomista D.  Alvaro  FIórez  Estrada  formulando  un  pro- 
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yecto  de  reclutamiento  muy  parecido  á  lo  que  hoy  se 
llama  servicio  militar  obligatorio;  y  el  sabio  marino 
D.  Martín  Fernández  de  Navarrete,  celebrado  en  toda 
Europa;  y  el  brigadier  de  la  armada  D.  Jorge  Lasso  de 
la  Vega,  inteligente  apologista  de  nuestra  marina  de 
guerra;  y  el  ingenioso  D.  José  de  Vargas  y  Ponce,  au- 
tor de  una  biografía  del  general  de  la  armada  marqués 
de  la  Victoria  y  de  otros  escritos  histórico-militares; 
y...  Dejo  sin  terminar  esta  enumeración  de  los  escrito- 
res que  habrían  de  ocupar  un  puesto  en  el  cuadro  de  la 
literatura  militar  española  del  siglo  xix,  porque  mi  fal- 
ta de  habilidad  oratoria  no  consigue  resumir  en  breve 
síntesis  las  ideas  y  juicios  que  mi  pensamiento  consi- 
dera como  la  más  cabal  expresión  de  la  verdad  histó- 
rica en  el  asunto  de  que  estoy  tratando.  Sea  lo  dicho 
como  imperfecto  bosquejo  del  cuadro  que  yo  pretendía 
trazar,  y  vuelvo  á  dirigir  mi  atención  hacia  el  insigne 
autor  de  las  Nociones  del  arte  militar. 

No  se  conocería  de  una  manera  completa  á  Villa- 
martín,  si  no  hablase  algo  acerca  de  las  condiciones  de 
su  corazón  y  de  su  carácter;  pero  esta  materia  es  tan 
delicada  que  yo,  en  vez  de  decir  de  palabra  lo  que  sobre 
ella  pienso,  me  voy  á  permitir  leer  un  capítulo  de  un 
folleto  en  que  bosquejé  la  biografía  del  comandante 
Villamartín.  Helo  aquí: 

«Se  ha  dicho  que  la  vida  humana  es  una  tragedia  si 
nos  dejamos  dominar  por  nuestros  sentimientos,  y  una 
comedia  si  con  nuestro  pensamiento  fríamente  la  ana- 
lizamos; pero  nosotros  creemos  que  estos  conceptos 
son  de  todo  punto  inexactos.  Quizá  el  sentimiento  es  lo 
único  que  nos  lleva  algunas  veces  á  reir...  por  no  llo- 
rar; el  pensamiento,  el  análisis  nos  convence  de  que 
en  el  placer  presente  se  halla  el  germen  del  dolor 
futuro. 

(''■¡Ay,  infeliz  de  la  que  nace  hermosa!»  dijo  el  gran 
Quintana:  desdichado  es,  puede  decirse,  todo  mortal 
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que  nace  con  virtudes  superiores  á  las  que  exige  la  mo- 
ral histórica  de  su  época;  desdichado  es  todo  escritor 
cuyo  mérito  sobrepasa  el  nivel  intelectual  del  pueblo  y 
tiempo  en  que  vive;  toda  superioridad  física,  moral  ó 
intelectual  parece  un  don  de  la  Providencia;  pero  fre- 
cuentemente se  convierte  en  el  señuelo  que  atrae  las 
calumnias  de  la  envidia,  en  la  cicuta  de  Sócrates  y  el 
Calvario  de  Jesús,  en  la  pobreza  en  que  vivieron  y  el 
olvido  en  que  murieron  Cervantes  y  Camoens. 

))Si  se  quisiera  confirmar  con  un  ejemplo,  á  más  de 
los  ya  citados,  la  verdad  de  las  desconsoladoras  consi- 
deraciones quede  escribir  acabamos,  bastaría  que  rela- 
tásemos aquí  las  profundas  tristezas  que  amargaron  la 
no  larga  vida  de  D.  Francisco  Villamartín.  No  ha  de 
pasar  mucho  tiempo  sin  que  publiquemos  una  colec- 
ción de  cartas  de  Villamartín  dirigidas  á  nuestro  amigo 
el  coronel  D  Fernando  Casamayor,  el  cual  generosa- 
mente nos  las  cedió  con  objeto  de  que  pudiésemos  ser- 
virnos de  ellas  en  nuestros  estudios  acerca  de  la  vida  y 
de  los  escritos  del  autor  de  las  Nociones  del  arte  mili- 
tar, y  en  los  breves  comentarios  que  acompañarán  á 
las  dichas  cartas  aparecerá  puesto  en  punto  de  eviden- 
cia la  exactitud  de  las  indicaciones  que  en  este  escrito 
dejamos  consignadas. 

»Sólo  como  muestra  de  la  importancia  auto-biográ- 
fica de  las  cartas  de  Villamartín  copiaremos  ahora  un 
párrafo  de  una  de  ellas;  párrafo  en  el  cual  para  explicar 
Villamartín  la  causa  de  su  tardanza  en  contestar  á  una 
carta  del  coronel  Casamayor,  comienza  la  suya  diciendo 
lo  siguiente: 

«Mi  querido  amigo:  No  le  olvido  á  V.  Por  correspon- 
wdencia,  entre  personas  ilustradas,  se  conoce  no  solo  la 
«inteligencia,  sino  también  el  corazón,  y  ambas  cosas 
»valen  mucho  en  V.  para  que  yo  pueda  olvidar  su  amis- 
»tad.  Es  que  me  ha  sucedido  una  gran  desgracia:  he 
»perdido  á  mi  hija  única,  y  este  golpe,  por  razones  es- 
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xpecialcs,  ha  sido  para  mí  mucho  más  cruel,  que  lo  que 
»hubiera  sido  para  otros  padres.  No  era  feliz,  pero  yo 
•creía  serlo,  porque  toda  mi  vida  se  concentraba  en  los 
«afectos  de  mi  familia;  y  el  vacío  de  hoy  ha  descubierto 
«otros,  pues  lo  que  antes  no  me  dejaba  ver  mi  hija  con 
»sus  juegos,  ahora  lo  veo.  Veo  mi  pobreza,  mis  apuros, 
>los  atrasos  que  me  ha  proporcionado  mi  obra,  la  esca- 
»sísima  protección  que'se  me  ha  dado,  pues  si  bien,  por 
»un  rasgo  espontáneo  y  noble  del  general  Lemery,  á 
»quien  yo  no  conocía,  se  me  dio  la  cruz  de  Carlos  III 
«por  influencia  Real,  el  gobierno  nada  ha  hecho;  bien 
»es  verdad  que  yo  valgo  poco  para  solicitar.» 

»La  impía  mano  del  destino,  hiriendo  en  sus  más  ca- 
ros afectos  al  eminente  escritor  que  sólo  en  el  seno  de 
la  familia  encontraba  la  paz  del  alma  y  el  olvido  de 
sus  desventuras;  el  más  ilustre  de  los  tratadistas  de 
milicia  nacidos  en  España,  agradeciendo  como  señala- 
da merced  el  que  se  recompensase  su  mérito  con  la  con- 
cesión de  una  cruz  sencilla  de  la  Orden  de  Carlos  III,  el 
hecho  de  que  los  gastos  de  la  impresión  de  las  Nociones 
del  arte  militar,  tratado  didáctico  tan  bueno,  si  no  me- 
jor, que  los  mejores  que  en  el  extranjero  se  han  publi- 
cado durante  la  presente  centuria;  el  hecho  de  que  los 
gastos  de  la  impresión  de  las  Nociones  del  arte  militar 
ocasionase  á  su  autor  atrasos;  digámoslo  más  claro, 
deudas,  de  las  cuales  jamás  pudo  verse  libre;  todo  lo 
que  aparece  consignado  en  el  párrafo  de  la  carta  de 
Villamartín,  que  aquí  acabamos  de  copiar,  es  á  modo 
de  cifra  ó  somera  indicación  de  ese  drama  interno  que 
se  desenvuelve  en  la  existencia  del  ser  humano  cuan- 
do este  ser  individual  pertenece  al  número  de  los  pri- 
vilegiados de  la  Providencia,  por  la  grandeza  de  su 
corazón  y  la  profundidad  de  su  pensamiento. 

»Y  justo  es  decirlo:  el  corazón,  hablando  con  más 
exactitud,  el  carácter  de  Villamartín  valía  tanto  ó  más 
que  su  clarísima  inteligencia.  Como  una  prueba  de  las 
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altas  dotes  morales  del  autor  de  las  Nociones  del  arte 
militar  recordaremos  aquí  su  conducta  militar  en  los 
turbados  tiempos  que  alcanzó  durante  su  no  larga 
vida. 

«Las  ideas  políticas  de  Villamartín  eran  por  extremo 
avanzadas.  Republicano  por  convicción,  y  algún  tanto 
socialista  por  ese  sentimiento  que  excita  en  todo  co- 
razón generoso  la  continua  contemplación  de  la  mise- 
ria en  que  viven  los  desheredados  de  la  fortuna,  sus 
ideas  y  sus  sentimientos  parece  que  le  llevaban  á  figu- 
rar entre  esos  militares  revolucionarios,  que  en  al- 
gunas épocas,  no  lejanas,  han  sido  proclamados  como 
héroes  populares  y  libertadores  de  su  patria.  Bien  es 
cierto,  que  muchos  de  estos  héroes  y  libertadores  han 
sido  después  el  más  fuerte  dique  contra  los  excesos 
de  la  demagogia,  que,  según  dicen,  amenaza  destruir, 
hasta  en  sus  cimientos,  la  inmejorable  sociedad  que 
hoy  constituimos  los  felices  hijos  del  siglo  xix. 

wVillamartín  no  fué  nunca  ni  libertador  de  su  patria 
ni  salvador  de  la  sociedad,  pues  creyó  que  si  bien  te- 
nía libertad  para  poder  discurrir  acerca  de  la  organi- 
zación que  debía  tener  el  Estado  y  las  instituciones  so- 
ciales, su  deber  militar  consistía  en  obedecer  al  go- 
bierno constituido,  cualquiera  que  fuese  su  significa- 
ción y  su  tendencia  política.  Por  esta  causa,  el  pensa- 
miento de  Villamartín  estaba  del  lado  de  allá,  y  su  per- 
sona del  lado  de  acá  del  puente  de  Alcolea,  en  la  bata- 
lla que  decidió  el  triunfo  inmediato  de  la  revolución  de 
Septiembre.  Nosotros  mismos  hemos  leido  una  carta 
de  Villamartín,  dirigida  á  su  prima  hermana  doña 
Isabel  de  Villamartín,  donde,  después  de  hacer  alguna 
breve  consideración  sobre  la  batalla  de  Alcolea  y  de 
manifestar  que  el  general  Marqués  de  Noval iches  le 
había  concedido  el  ascenso  á  teniente  coronel,  indicaba 
las  dudas  que  tenía  de  que  el  gobierno  revolucionario 
le  confirmase  dicho  ascenso,  y  á  pesar  de  esto,  ter- 
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minaba  exprcsai:do  la  satisfacción  que  sentía  por  el 
triunfo  de  la  idea  liberal,  que  en  aquel  entonces  se  ha- 
llaba simbolizada  en  la  revolucióa.de  Septiembre. 

«Acertadamente  procedía  el  autor  de  las  Nociones  del 
arte  milUtar,  cuando,  á  pesar  de  sus  avanzadas  ideas 
políticas,  prestaba  siempre  su  obediencia  al  gobierno 
que  de  hedía  existía  en  su  patria,  pues  si  bien  así  no 
alcanzaba  medros  personales  y  murió  sin  pasar  del 
modesto  empleo  de  comandante,  en  cambio  jamás  po- 
drá ser  incluido  en  aquella  acerba  censura  que  dirigía 
D.  Antonio  Benavides,  desde  la  cátedra  del  Ateneo  de 
Madrid,  á  ciertos  militares  españoles,  diciendo  que  en 
la  España  contemporánea  la  libertad  la  traía  y  la  lleva- 
ba el  ejército,  pronunciándose  ó  despronunciándose  se- 
gún lo  tenía  por  conveniente. 

»Villamartín,  felicitándose  del  triunfo  de  sus  ¡deas 
políticas,  cuyo  triunfo  le  ocasionaba  la  pérdida  de  un 
ascenso  en  su  carrera  por  haber  cumplido  fielmente  lo 
que,  según  su  juicio,  constituye  el  deber  militar,  es  un 
ejemplo  de  abnegación,  digno  de  loa  en  toda  época  y 
más  aún  en  la  presente,  donde  el  desapoderado  afán 
de  medros  personales  suele  ser  la  constante  norma  que 
rige  la  conducta  de  muchos  de  nuestros  héroes  y  cele- 
bridades contemporáneas.» 

Hasta  aquí  lo  que  yo  escribía  hace  cuatro  ó  cinco 
años;  y  ahora,  continuando  mi  interrumpido  discurso, 
relataré  un  hecho  curioso.  La  carta  que  escribió  el  ge- 
neral Serrano  antes  de  la  batalla  de  Alcolea,  parece  que 
estaba  redactada  por  el  insigne  poeta  dramático  don 
Adelardo  López  de  Ayala,  y  que  la  contestación  que  á 
esta  carta  firmó  el  general  Sr.  Marqués  de  NovaUches, 
estaba  escrita  por  el  comandante  Villa martín  :  y  es 
coincidencia  notable  que  estas  dos  personas,  autores 
de  las  cartas  que  se  cruzaron  en  ocasión  tan  solem- 
ne, se  hallen  hoy  enterrados  en  un  mismo  patio  del 
cementerio  de  San  Justo,  estando  el   monumento  con- 
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sagrado  á  Ayala,  casi  al  lado  del  consagrado  á  Villa- 
martín. 

Villamartín,  cuando  el  general  Novaliches,  de  quien 
era  ayudante  de  campo,  se  neg-óá  jurar  la  Constitución 
de  1869,  siendo  por  esta  causa  privado  de  su  empleo, 
fué  declarado  de  reemplazo;  y  estando  en  esta  situa- 
ción ocurrió  su  fallecimiento  en  IG  de  Julio  de  1872.  Yo 
era  admirador  de  sus  obras  y  de  su  mérito,  pero  mí 
voz  era  demasiado  débil  y  mi  esfuerzo  personal  muy 
pequeño  para  conseguir  que  su  nombre  fuese  conocido 
y  apreciado  en  todo  lo  que  realmente  merecía.  Traté, 
sin  embargo,  de  hacer  lo  que  me  fuera  posible,  y  em- 
pecé por  pedir  un  retrato  suyo  al  Sr,  Vallecillo,  de  quien 
había  sido  muy  amigo,  á  íin  de  ampliarlo  y  procurar 
que  se  publicase  en  La  Ilustración  Española  y  America- 
na, acompañando  á  su  biografía  que  yo  me  proponía 
escribir. 

Tan  desconocido  del  público  era  Villamartín  por  en- 
tonces, que  D.  Abelardo  de  Carlos  me  preguntó  si  tenía 
aquel  escritor  suficiente  mérito  para  que  La  Ilustración 
publicase  su  retrato  y  biografía.  Claro  es  que  yo  con- 
testé afirmativamente  á  la  pregunta,  y  el  Sr.  de  Carlos, 
que  me  estimaba  y  me  hacía  el  honor  de  creer  que  yo 
era  competente  cuestas  materias  de  milicia,  fiándose 
en  mi  palabra,  publicó  el  retrato  y  la  biografía.  Ocurría 
esto  el  año  1876;  y  calculando  yo  que  la  familia  de  Vi- 
llamartín no  habría  comprado  sepultura  perpetua  sino 
solamente  por  cuatro  años,  y  que  estando  estos  para 
terminar,  pronto  irían  los  restos  del  ilustre  escritora 
la  fosa  común  del  cementerio;  no  teniendo,  por  otra 
parte,  tiempo  para  comprobar  por  mí  mismo  si  esta 
sospecha  era  fundada,  me  limité  á  indicarla  al  final  de 
la  biografía,  y  consigné  á  la  vez  la  conveniencia  de  que 
por  medio  de  una  suscrición  nacional  se  reuniera  la 
suma  necesaria  para  erigirle  un  sepulcro  monumental 
que  guardase  sus  restos  mortales.  A  poco  tuve  ocasión 
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de  convencerme  de  que  faltaba  poco  más  de  un  mes 
para  que  los  restos  de  Villamartín  fueran  sacados  de 
su  sepultura  y  arrojados  al  osario  común;  rogué  que 
esto  se  aplazase  por  algunos  meses,  y  me  dirigí  á  Et 
Correo  Militar  con  una  carta  pidiendo  que  se  inicia- 
se una  suscrición,  que  en  efecto  se  abrió  bien  pronto 
con  la  expresa  cláusula  de  que  cada  cuota  no  pudiera 
exceder  de  20  reales,  para  que  de  este  modo  nadie  tu- 
viera por  compromiso  que  imponerse  ningún  sacrificio 
superior  á  sus  medios  de  fortuna.  Así  y  todo,  y  con 
tan  pequeñas  cuotas,  se  consiguió  reunir  lo  bastante 
para  hacer  la  traslación  de  los  restos  mortales  de  Vi- 
llamartín á  una  decorosa  sepultura,  aún  no  termina- 
da, del  cementerio  de  San  Justo.  La  comisión  nombra- 
da para  el  expresado  objeto  fué  presidida  por  el  gene- 
ral D.  José  de  Reina,  y  de  ella  formaron  parte  los  seño- 
res D.  Gaspar  Núñez  de  Arce,  presidente  actual  del  Ate- 
neo de  Madrid,  los  brigadieres  Sres.  Puig  y  Clos,  el  di- 
rector de  El  Correo  Militar  D.  Melchor  Pardo,  los  re- 
dactores de  este  periódico  D.  Arturo  Cotarelo,  D.  Ro- 
drigo Bruno,  D.  Luis  Bonafóx,  D.  Enrique  Vicente  del 
Rey  y  D.  Enrique  Vercruysse,  el  diputado  á  Cortes  don 
Joaquín  González  Fiori,  el  capitán  D.  Julio  Seguí  y  el 
que  en  este  momento  os  dirige  la  palabra.  Por  causas 
de  muertes,  ausencias  y  otras,  la  Comisión-  Villamartín 
se  halla  hoy  constituida  en  esta  forma:  Presidente,  el 
teniente  general  D.  José  de  Reina;  vocales,  los  Sres.  Nú- 
ñez de  Arce,  González  Fiori,  Pardo,  Cotarelo,  Seguí  y 
Vidart  y  secretario  D.  Luis  Bonafóx. 

Esta  Comisión  ha  conseguido  no  solamente  reunir 
los  fondos  suficientes  para  hacer  la  traslación  de  los 
restos  desde  el  cementerio  de  la  Patriarcal  al  de  San 
Justo,  y  para  comenzar  el  monumento,  sino  que  logró, 
y  mucha  parte  tuvo  en  ello  el  general  Reina,  que  por  el 
ministerio  de  la  Guerra  se  consignase  una  cantidad  pa- 
ra hacer  la  reimpresión  de  las  obras  de  Villamartín, 
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destinando  el  producto  de  la  venta  á  la  terminación  del 
monumento.  El  general  Martínez  Campos  tuvo  la  honra, 
y  yo  me  complazco  en  rendirle  este  tributo  de  justicia, 
de  poner  su  firma  en  la  real  orden  disponiendo  la  reim- 
presión; y  tengo  también  el  deber  de  reconocer  lo  mu- 
cho que  en  este  asunto  se  interesaron  los  Sres.  Marqués 
de  Fuenteñel  y  Marqués  de  Torrelavega,  antecesores 
del  general  Martínez  Campos  en  el  ministerio  de  la 
Guerra. 

Algo  más  se  había  hecho  por  la  fama  de  Villamartin. 
En  la  corta  vida  que  tuvo  el  Ateneo  Militar  le  dedicó 
una  velada,  en  la  cual  se  leyeron  trozos  de  sus  obras  y 
el  artículo  de  Vallecillo  que  después  se  ha  publicado  en 
un  folleto  con  el  título  de  Apología  de  Vtllamartüi. 

Esto  ha  sido  todo  lo  que  ha  conseguido  Villamartin, 
que  es  mucho  comparado  con  lo  que  han  conseguido 
otros  escritores  científicos.  Seguramente  el  ejército  ha 
dado  una  prueba  de  cultura  y  de  entusiasmo  haciendo 
que  esta  gloria  nacional  no  perezca,  porque  la  verdad 
es,  que  en  España  tenemos  grandes  pintores,  grandes 
poetas  y  grandes  novelistas,  pero  es  muy  escaso  el  nú- 
mero de  nuestras  celebridades  científicas;  y  cuando  apa- 
rece algún  escritor  científico  que  puede  ponerse  al  lado 
y  acaso  por  encima  de  los  extranjeros,  es  cuestión  de 
patriotismo  y  de  honra  nacional  que  no  pase  inadverti- 
do el  mérito  de  sus  obras, 

Y  cuenta  que  en  los  escritores  militares  hay  tanto 
mayor  mérito  cuanto  mayor  es  la  indiferencia  pública 
con  que  luchan.  Villamartin  decía  en  la  conclusión  de 
su  obra: 

«En  una  época  en  que  Jas  cuestiones  militares  son 
las  únicas  que  nada  importan  al  público,  y  en  un  ejér- 
cito si  se  quiere  de  gran  amor  á  la  práctica,  pero  muy 
poco  á  la  teoría,  no  hemos  titubeado  en  dar  á  luz  estas 
incorrectas  páginas,  aún  previendo  que  el  único  éxito 
de  ellas  sería  recibir  un  elogio  de  buena  sociedad  en 
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iin  círculo  de  amigos  ó  una  benévola  frase  de  algún 
jefe  del  ejército.»  Y  después  añadía:  «Europa  se  halla 
en  un  periodo  de  penosa  gestación;  hay  poderosos  inte- 
reses de  pueblo  á  pueblo  y  dentro  de  cada  uno,  que  no 
rompen  la  lucha  porque  se  temen;  pero  ella  por  sí  mis- 
ma estallará  más  ó  menos  pronto;  una  chispa  fugaz 
promoverá  el  incendio,  y  el  incendio,  arreciado  por  el 
liuracán  de  las  pasiones  públicas  y  alimentado  por 
cuanto  á  mano  hallen  los  pueblos  y  los  gobiernos,  arra- 
pará los  campos,  preparándolos  para  el  nuevo  cultivo. 
Hoy,  al  calor  de  la  discusión,  en  todos  los  tonos,  fer- 
mentan cuestiones  políticas,  económicas  y  religiosas;  y 
por  todas  partes,  en  la  calle,  en' el  templo,  en  el  merca- 
do, en  el  parlamento,  en  la  corte,  en  el  foro  y  en  las 
escuelas,  se  ve  una  sociedad  vieja  que  se  rehace,  una 
nueva  que  avanza,  y  una  media  que  fluctúa  al  violento 
vaivén  de  las  otras  dos.  Véase  si  esto  no  es  un  abun- 
dante semillero  de  guerras.  Por  muy  remoto  que  esté  el 
día  del  peligro,  y  cualquiera  que  entonces  sea  la  suerte 
de  nuestra  patria,  no  podemos  hoy  adormecernos  á  la 
suave  brisa  de  la  paz  que  disfrutamos;  que  cada  opera- 
rio trabaje  su  parte  de  tarea  con  la  vista  fija  en  lo  por- 
venir y  el  oido  alebrestado,  porque  la  guerra  vendrá, 
y  entonces,  ¡ay  del  pueblo  que  no  esté  apercibido!  Que 
se  posean  de  esta  idea  nuestros  oficiales,  que  despier- 
ten su  espíritu  militar  adormecido  por  el  espíritu  mer- 
cantil del  siglo,  y  purifiquen  su  inteligencia  estragada 
por  frivolidades  literarias.  Si  este  libro,  y  otros  muchos 
mejor  escritos,  no  bastan  para  conseguir  este  resultado, 
todos  reunidos,  si  no  sirven  para  formar  escuela,  ser- 
virán al  menos  para  inspirar  amor  á  esa  ciencia  en  que 
descansa  la  salud  de  los  pueblos.» 

Y  así  es  la  verdad;  esa  ciencia  de  la  guerra  á  que  se 
da  tan  poca  importancia,  es  realmente  la  ciencia  en  que 
descansa  la  salud  de  los  pueblos.  Representa  el  ejérci- 
to, representa  la  parte  militar  del  Estado,  el  elemento 
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de  vida  y  de  fuerza  de  la  nación;  y  así  aquel  dicho  lati- 
no. Si  vis  pacem  para  bellum,  si  quieres  la  paz  prepá- 
rate para  la  g:uerra,  es  una  eterna  verdad.  Es  precisa 
la  preparación  para  la  guerra,  si  los  pueblos  han  de 
ser  respetados  y  no  han  de  ver  de  continuo  desconoci- 
dos sus  derechos.  Es  preciso  que  todo  pueblo  tenga  po- 
lítica exterior,  porque  no  hay  pueblo  próspero  sin  uni- 
dad de  pensamiento,  y  esta  unidad  sólo  puede  hallarse 
en  la  política  exterior.  La  política  exterior  requiere 
siempre  una  poderosa  organización  militar.  No  es  dine- 
ro perdido  el  que  se  gasta  en  ejército:  lo  que  hay  es  que 
el  ejército  debe  transformarse,  como  indicaba  Villa- 
martín,  en  la  escuela  militar  de  la  nación.  Es  nece- 
sario que  las  cuestiones  militares  sean  conocidas  por 
todos  los  que  aspiran  al  nombre  de  verdaderos  estadis- 
tas. A  este  objeto  iban  encaminadas  las  obras  de  Villa- 
martín,  en  las  que  siempre  se  procuraba  popularizar 
Jas  cuestiones  de  milicia,  llevándolas,  no  al  pensamien- 
to y  á  las  ideas  de  los  militares  de  profesión,  sino  al 
pensamiento  y  á  las  ideas  de  toda  clase  de  lectores.  Y 
este  propósito  guió  también  al  general  Almirante  al  es- 
cribir su  Diccionario  militar,  pues  como  él  mismo  dice 
aspiraba  á  que  fuese  leído  por  las  personas  no  militares 
de  profesión. 

No  habrá  medio  de  que  las  instituciones  militares 
respondan  como  deben  responder  al  fin  social  y  políti- 
co de  los  pueblos,  si  las  cuestiones  fundamentales 
de  la  ciencia  de  la  guerra  no  son  por  todos  conoci- 
das, y  si  no  hay  verdadero  amor  al  estudio  de  estas 
cuestiones. 

Durante  mucho  tiempo  se  ha  creído  que  la  ciencia 
militar  debía  ser  conocida  solamente  por  los  que  siguen 
la  profesión  de  las  armas;  que  debía  ser  como  un  arca 
cerrada,  de  la  cual  no  tuvieran  la  llave  más  que  los 
militares;  y  no  sólo  no  es  así,  sino  que  es  obligatorio 
para  los  hombres  de  Estado,  los  hombres  políticos,  pa- 
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ra  todo  ciudadano  que  ame  á  su  patria,  el  estudio  de  las 
cuestiones  militares.  De  aquí  se  origina  ese  sentido  po- 
pular, ese  sentido  social  que  domina  en  ]as^  NocioriPS 
del  arte  militar,  aunque  su  autor  sabía  bien,  como  lo 
dice  en  sus  cartas  y  en  sus  escritos,  que  no  es  por  esto 
camino  como  se  adquiere  en  España  medro  personal. 
Bien  sabía  Villamartín  que  si  aquella  inteligencia  que 
empleó  en  escribir  sus  obras,  la  hubiese  ocupado  en 
otros  trabajos,  no  de  tanto  brillo,  pero  sí  de  mayor  uti- 
lidad, no  hubiese  muerto  de  comandante  de  reemplazo. 
Y  puesto  que  el  trabajo  intelectual  no  suele  conseguir 
en  nuestro  país  ninguna  recompensa  oficial,  es  justo  y 
conveniente  que  el  espíritu  público  premie  su  abnega- 
ción haciéndole  justicia,  y  que  ya  que  los  militares  que 
trabajan  y  procuran  servir  á  su  patria  no  llegan  á  los 
altos  puestos  de  la  milicia,  siquiera  que  obtengan  por 
recompensa  el  aplauso  unánime  de  sus  agradecidos 
conciudadanos. 

Yo  siento,  y  voy  á  terminar,  que  la  dificultad  con 
que  me  expreso,  quizá  no  haya  llevado  á  vuestro  áni- 
mo la  convicción  del  grandísimo  mérito  que  se  revela 
en  las  obras  del  comandante  Villamartín.  Yo  siento 
también  que  mi. falta  de  elocuencia  no  haya  consegui- 
<io  inculcar  en  la  conciencia  de  mis  oyentes  la  ¡dea  de 
la  conveniencia,  de  la  altísima  conveniencia,  de  la  ver- 
dadera necesidad,  de  que  las  cuestiones  militares  sean 
conocidas,  no  sólo  por  los  militares,  sino  por  todo  el 
mundo,  como  vulgarmente  se  dice.  Es  triste  que  la  ora- 
toria que  en  España  suele  desperdiciarse  tanto,  que  las 
galas  del  estilo  que  suelen  emplearse  en  algunas  oca- 
siones que  su  uso  se  considera  hasta  desastroso,  no 
las  tenga  á  su  alcance  el  que  las  necesita  en  momen- 
tos como  el  presente;  porque  si  yo  dispusiese  de  esa 
palabra  fácil  y  abundosa  que  tienen  tantos  oradores, 
estoy  convencido  de  que  al  terminar  esta  conferen- 
cia tendríais  la  convicción  firmísima  de  que  Villamar- 
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tín  era  un  gran  escritor  digno  de  eterno  recuerdo,  y 
de  que  su  trabajo  es  merecedor  de  encomio  no  sólo 
bajo  el  punto  de  vista  científico,  sino  también  bajo  el 
punto  de  vista  moral;  porque  Juerza  de  voluntad  se 
necesita  para  consagrarse  al  trabajo  intelectual  en  los 
turbados  tiempos  que  hoy  corren,  cuando  todos  cono- 
cemos caminos  más  fáciles  y  más  floridos,  que  la  ás- 
pera senda  del  estudio,  para  llegar  á  la  cumbre  del  po- 
der y  de  la  fortuna  cortesana. 

He  dicho. 


APÉNDICES 


NOTICIAS     BIBLIOGRÁFICAS 


La  Bibliografía  Militar  de  España,  del  general  don 
José  Almirante,  se  imprimió  en  1870.  Desde  esta  fecha 
á  los  días  en  que  escribimos  estas  líneas,  mediados  de 
Septiembre  de  1887,  han  transcurrido  cerca  de  once 
años,  y  no  parece  que  será  inoportuno  recordar  aquí 
algunos  de  los  escritos  que  no  se  hallan  comprendidos 
en  la  citada  obra  bibliográfica,  por  haberse  publicado 
con  posterioridad  al  año  de  1876.  Conste,  que  nada  está 
más  lejos  de  nuestro  ánimo,  que  la  idea  de  presentar 
un  complemento  á  la  Bibliografía  Militar  del.Sr.  Almi- 
rante; puesto  que  sabemos  que  cada  libro  ó  folleto  de 
los  que  vamos  á  citar,  representa  veinte  ó  treinta  de 
■que  no  tenemos  noticia.  El  propósito  que  guía  nuestra 
pluma  al  escribir  este  apéndice,  se  reduce  á  justificar 
los  motivos  que  hemos  tenido  para  citar  algunos  nom- 
bres que  aparecen  en  nuestra  conferencia,  acerca  de 
Villamartín  y  los  tratadistas  de  milicia  del  siglo  xix,  y 
al  propio  tiempo,  subsanar  algunos  lamentables  olvi- 
dos que  en  esta  conferencia  fácilmente  pueden  no- 
tarse. 

Advertimos,  que  cuando  no  consignamos  más  que 
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el  año  de  la  publicación,  significa  que  la  obra  se  impri- 
mió en  Madrid.  También  advertimos,  que  hemos  men- 
cionado algunas  obras  que  ya  están  incluidas  en  la 
Bibliografía  del  general  Almirante,  porque  tratan  de 
organización  militar,  que  es  una  cuestión  de  actuali- 
dad, digámoslo  así,  en  que  es  conveniente  recordar  todo 
lo  que  se  ha  escrito  acerca  de  ella.  Los  pocos  libros  re- 
ferentes á  la  marina  de  guerra  y  su  historia,  publicados 
antes  del  año  de  1876  que  se  verán  citados,  no  se  hallan 
en  la  Bibliografía  Militar  de  España,  porque  su  autor 
hace  siempre  premeditada  exclusión  de  todo  lo  que  se 
refiere  á  la  marina  en  sus  notables  escritos  de  historia 
de  la  milicia  y  de  arte  de  la  guerra. 


A.  K.  T.—Las  rejormas  militares  de  España.  1887.— Se  atribu- 
ye este  folleto  al  teniente  coronel  de  Estado  Mayor  don 
Carlos  Espinosa  de  las  Monteros. 

A.  L.  E.— Abolición  de  las  quintas,  Amortización  de  la  Deuda 
y  Banco  territorial  nacional.  1873. 

Alba  {^dixaón).— Higiene  militar.  1885.  "^ 

Almirante  (El  general  D.  José). — Provecto  de  reglamento  para 
el  servicio  de  guarnición.  1880. 

Altolaguirre  (Ángel  do).— Biografía  del  Marqués  de  Sania 
Cruz  de  Marcenado.  1885. 

Alvarez  (El  brigadier  D,  Pedro  Pa-hlo).— Revolución  en  el  ejér- 
cito español.  Burgos,  1855. 

Alvarez  Alarcón  (Mariano). — Diccionario  del  soldado.  1881. 

Alvarez  Chacón  (Julio). — Empleos,  ascensos  y  recompensas  en 
el  ejército.  1880. 

Alvear  (Cayetano  de).— Discurso  leido  en  el  acto  de  la  distri- 
bución de  premios  del  certamen  en  honor  del  Marqués  de 
Santa  Cruz  de  Marcenado.  1886. 

Ameller  (El  brigadier  D.  Victoriano  de).— Ideas  sobre  la  refor- 
ma de  la  fuerza  armada  en  España.  1870. 
—  El  ejército  para  la  patria  y  el  ejército  para  el  rey.  1887. 

Amí  (Castor). — Crítica  de  la  ciencia  y  de  la  industria  bajo  el 
punto  de  vista  militar.  1883. 
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Anónimo. — F2  ejército  sin  quintas.  Zaragoza,   1871. 

Ajiónuno.— Organización  militar  y  sistema  permanente  de- 
fensivo de  la  península  española.  1874.— Se  atribuye  este 
libro  al  oficial  de  ingenieros  Sr.  Los  Arcos. 

Anónimo.— £■/  cuerpo  de  Estado  Mayor  del  Ejército.  188G. 

Anónimo. — Estudio  crítico  sobre  la  última  guerra  cicil. — En  eí 
uño  de  1882  se  publicó  el  primer  tomo  de  esta  obra, 

Aparici  (El  brigadier  D.  José). — Memorias  históricas  sobre  el 
arte  del  ingeniero  y  del  artillero  en  Italia,  escritas  por 
Carlos  Promis  y  traducidas  por...  1882.— Mencionamos 
esta  traducción,  porque  en  las  notas  que  la  ilustran,  re- 
dactadas por  el  brigadier  Aparici,  por  su  hijo  el  general 
D.  José  Aparici  y  Biedma  y  por  el  coronel  capitán  de  in- 
genieros D.  Joaquín  de  la  Llave,  se  hallan  noticias  muy 
interesantes  acerca  de  la  artillería  y  de  la  ingeniería 
durante  la  Edad  Media  y  la  época  del  Renacimiento,  sin- 
gularmente por  lo  que  se  refiere  á  la  historia  militar  de 
España. 

Aranáz  (Ricardo).— GMi'a  del  oficial  de  artillería. 

Arrúe  (Francisco  Martín).— C«m/)artas  del  duque  de  Alba.  To- 
ledo, 1879. 

—  Breve  compendio  de  historia  militar.  1887. 

—  Guerras  contemporáneas.  Artículos  publicados  en  la  Re- 

vista Científico-Militar,  en  los  años  de  1882  y  1883. 

Araiztegui  (Ramón  María  de).— Filosofía  y  progreso  de  la  gue- 
rra. Pamplona,  1868. 

Astorga  (El  brigadier  D.  Manuel  de).— Observaciones  relativas 
á  la  obra  del  brigadier  D.  Martiniano  Moreno,  etc.  1878. 

Auñón  (Ramón).— Discurso  preliminar  del  folleto  titulado  El 
centenario  de  D.  Alvaro  de  Bazán.  1887. 

Ayuso  (José). — Abolición  de  las  quintas.  1870. 

Aznar  (El  brigadier  D.  Ángel). — Memoria  presentada  al  exce- 
lentísimo Sr.  General  D.  Manuel  Cathalán.  Zarago- 
za, 1879. 

Azuela  (Antonio  de  la)  y  Loriga  (5 {lAn).— Tratado  de  balística 
de  la  artillería  rayada.  Segovia,  1881. 

Alas  (Genaro).— Programas  de  estudios  en  las  carreras  milita- 
res. Artículos  publicados  en  la  Revista  Científico  Mili- 
tar. 1881. 
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Arántegui  (José). —A  puní  es  históricos  sobre  la  ariilleria  espa- 
ñola de  los  siglos  XIV  //  XV.  Se  han  publicado  varios 
fragmentos  de  esta  obra  en  el  Memorial  de  Artillería. 
La  Academia  de  la  Historia  ha  emitido  un  juicio  acerca 
de  los  Apuntes  históricos  del  Sr.  Arántegui  que  ha  sido 
calificado  de  excepeionalmente  faaorable.  Este  juicio  apa- 
recerá al  frente  de  la  lujosa  edición  de  los  Apuntes  histó- 
ricos sobre  la  artillería  española  de  los  siglos  XIV  ¡j  XV, 
que  próximamente  verá  la  luz  pública. 

Azcárraga  (José  de).— La  guerra  franco -tunecina.  Artículos 
publicados  en  la  Revista  Científico  Militar.  1881. 

Banúa  (Carlos).— PoZíY/ca  déla  guerra.  Barcelona,  1884. 

—  Creación  y  organización  de  los  ejércitos.  Barcelona,  1885. 

—  Táctica  elemental.  1885. 

"     Organización    de    los    ejércitos  de  operaciones.  Barcelo- 
na, 1886. 

—  Telegrafía  militar.  1886. 

Barado  (Francisco). — Museo  miJitar.  Historia,  indumentaria, 
armas,  sistemas  de  combate,  instituciones  y  organización 
del  ejército  español.  Barcelona,  imprenta  de  Evaristo 
Ulhdstres,  tres  gruesos  tomos  en  folio,  impreso  el  prime- 
ro en  1883,  el  segundo  en  1884  y  el  tercero  en  1886.  Esta 
obra  está  ilustrada  con  grabados  intercalados  en  el  texto 
y  láminas  sueltas,  representando  monumentos,  retratos, 
relieves,  medallas,  y  otros  objetos  históricos,  dibujarlos 
por  distinguidos  artistas  españoles,  y  reproducciones 
directas  déla  época  debidos  á  los  más  famosos  maestros 
alemanes,  franceses,  españoles  é  italianos. 

—  La  elocuencia  militar.  Barcelona,  1885. 

—  Literatura  militar    española.   Se   ha  repartido   el   primer 

cuaderno  de  esta  obra  histórica,  que  publica  una  casa 
editorial  de  Barcelona. 

Barbasán  (Casto).— 77ro  de  guerra.  1881. 

Barrios  (El  brigadier  D,  Cándido).— Xoe/o/ies  de  artille- 
Tía.  1880. 

—  Tratado  elemental  de  armas  portátiles.  1881. 

Barrios  (Leopoldo). — Breoes  apuntes  sobre  geografía  militar  de 
España.  1883. 
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Bazán  (Julio  Domingo).— El  poderío  de  /os  Aqueménidas.  Bar- 
celona, 1884. 

Becker  (Waldemar  de). — De  la  rcorr/anizaeión  militar  de  Espa- 
ña. 1882. 

Benítez  (Manuel). — Recuerdos  de  la  Universidad  de  Coim- 
bra.  1883. 

Blanco  (Ramiro),— £^/  centenario  del  Marqués  de  Santa  Cruz  de 
Marcenado.  Artículo  publicado  en  la  Revista  Contempo- 
ránea. 1885. 

—  Carta  dirigida  Al  Excmo    Sr.  D.  Fernando  de  Gabriel  if 

Rui^  de  Apodaca,  excitándole  á  promover  la  celebración 
del  centenario  del  insigne  caudillo  D.  Alvaro  de  Bazán, 
que  se  publicó  en  el  número  del  diario  político  La  Opi- 
nión, el  14  de  Junio  de  1887. 

—  Biografía  de  D.  Alvaro  de  Basan,  primer  Marqués  de  Sania 

Cruz.  En  La  Ilustración  Nacional,  meses  de  Julio,  Agos- 
to y  Septiembre  de  1887. 

—  El  centenario  del  primer  Marqués  de  Santa  Cruz.  Artículo 

en  La  Ilustración,  1887. 

Bosch  y  Pau  (Maña.no).— Cartilla  del  tirador.  Barcelo- 
na, 1878. 

Bruna  (Ramiro  de).— Consideraciones  sobre  el  ferrocarril  inter- 
nacional por  Canfranc.  1882. 

Buesa  (Pedro). —Coméntanos  al  eódiyjo  penal  del  e/ércíYo.  188 1. 

Baturell  (Carlos  de).— La  Infantería  española  después  de  la 
guerra  de  sucesión.  1884. 

Berengner  (Pedro  A.)  y  Barado  (l^ancisco).— Cr^sar  en  Cata- 
luña. Episodio  histórico  militar. 

BerengvLer  CPedro).  -  La  guerra  ij  su  historia,  traducción  con 
notas  y  apéndices  de  la  obra  escrita  en  italiano  por  el 
coronel  Marselli.  Toledo,  1885. 

Bordón  (Leopoldo).— 7i/  párroco  castrense.  1877. 

Cámara  (El  obispo  D.  Fr.  Tomás).— Orac/dn  fúnebre  del  Mar- 
qués de  Santa  Cruz  de  Marcenado,  pronunciada  en  la  ba- 
sílica de  Atocha  el  19  de  Diciembre  de  1884.  Madrid,  1885. 

Cano  y  'LeóniM.Q.nuel).— Armas  portátiles  de  fuego. 

Oarragco  (Adolfo).— /i/)tm^.?s  hibliográñco-ar Hileros.  Artículos 
publicados  en  el  Memorial  de  Artillería.  188G. 
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Carrasco  (Adolfoj.— La  artillería  y  los  artilleros  en  la  prensa 
periódica  del  siglo  XIX.  Manuscrito  inédito. 

—  Los  ingredientes  de  la  pólvora  de  guerra.  1877. 
Carrasco  Labadia  (Miguel), — Biografía  del  Marqués  de  Santa 

Cruz  de  Marcenado.  Véase  la  Revista  Militar  Española, 
años  de  1886  y  de  1887. 

Castillo  (Arturo  del). — El  ferrocarril  de  Canfrane.  Articulo  en 
\si  Revista  Cientifieo-Militar .  1881. 

Ceballos  Quintana  {EnY\q\\e).— Libro  del  guardia  civil.  \%11, 

Ooello  y  Quesada  (El  general  D.  José).— Organización  terri- 
torial militar.  1886. 

Crestar  (Carlos). — Reglas  sucintas  de  conducta  moral  g  mili- 
tar. 1880. 

Corroza  (Canuto). — Estudios  sobre  una  I erj  para  el  uso  general 
del  mar.  Barcelona,  1866. 

Cotarelo  (Arturo). — Academias  de  guerra.  1881. 

—  Bocetos  militares.  1882. 

Cervera  (íüUo).— Geografía  militar  de  Marruecos. 

—  Expedición  geográfico-militar  al  interior  y  costa  de  Ma- 

rruecos. 
Corral  (Ladislao  del).— Véase:  Hermúa  (Jacinto). 
Chacónr  (José  Ignacio).— Guerras  irregulares.  1881. 

—  Discurso  en  la  inauguración  del  Centro  Militar.  1886. 

Díaz  y  Rodríguez  (Ma.nne\). —Si tío  g  batalla  de  Pavía.  1881. 

—  Alejandro. — Estudio  biográfico-militar.  1882. 

De  Gabriel  y  Ruíz  de  Apodaca  (Fernando). —  Tres  fechas 
memorables  de  Octubre.  Descubrimiento  de  América,  Le- 
panto  y  Trafalgar.  1882. 

—  La  espada  y  la  lira.  1883.— Poema  dedicado  á  honrar  la  me- 

moria de  los  militares  escritores. 
Daban  (El  general  D.  Antonio).— La  Historia  de  los  Regimien- 
tos. Artículo  en  el  número  extraordinario  de  La  Ilustra- 
ción Nacional.  1884. 

Elices  Montes  (Ramón).— El  gobierno  y  el  ejército  de  los  pue- 
blos libres.  1878. 
Espina  (Miguel  A.)— La  batalla  de  San  Quintín.  Barcelona,  1877. 

—  La  Civilización  y  la  espada.  Manila,  1887. 
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Escalera  (Juan  \.)— Campaña  de  Cuba.  1877. 
España  y  Lledó  (José).— Véase:  Señan  y  Alonso  (Eloy). 
Estevas  (Leoncio  María). — La  reorrjanización  del  cuerpo  ad- 
ministrativo del  ejército.  1883. 
Espartaco. — Organización  militar  de  España.  188G. 

—  División  territorial  militar.  1887.  Se  dice  que  es  autor  de 

estos  escritos  el  capitán  de  ingenieros  D.  Eusebio  Jimé- 
nez y  Lluesma. 

Fernández  Bremón  (5osé).— Biografía  de  D.  Alvaro  de  Bazán. 
Artículos  publicados  en  El  Liberal  en  Julio  y  Agosto  de 
1887. 

Pemá-ndez  Duro  (Cesáreo).  —Biografías  de  los  insignes  mari- 
nos Barceió,  el  Marqués  de  la  Victoria,  D.  Jorge  Juan, 
D.  Blas  de  Lezo,  el  Marqués  de  Villafranca,  D.  Antonio 
de  Oquendo,  el  primer  Marqués  de  Santa  Cruz,  D.  Anto- 
nio de  Gaztañeta,  Juan  Sebastián  de  Elcano,  D.  Juan  de 
Austria,  D.  José  de  Mazarredo  y  D.  Fadrique  de  Toledo, 
publicadas  en  el  Almanaque  de  La  Ilustración  Española  // 
Americana  para  1881. 

—  Naufragios  de  la  armada  española.  18G7. 

—  D.  Pedro  Enriquez  de  Acevedo,  Conde  de  Fuentes.  1884. 

—  La  Conquista  de  las  Azores  en  1583.  Madrid,  1885. 

—  Cercantes,  marino.  1869. 

Fernández  de  Navarrete  (Ma,TÜn).— Colección  de  opúsculos. 
1844. 

—  Disertación  sobre  la  historia  de  la  náutica.  1846. 
Fernández   de   Córdova  (El  general  D.  Fernando). — Véase 

Mendigorría  (El  general  Marqués  de)'. 

Perrer  de  Oouto  (José). — Historia  del  combate  naval  de  Tra~ 
fahjar.  1851. 

Flórez  Estrada  {M\'aiVo).— Constitución  política  de  la  na- 
ción española  por  lo  tocante  á  la  parte  militar.  Cádiz, 
1813. 

Fuertes  Acevedo  (Máximo).— Vírfa  y  escritos  del  Marqués  de 
Santa  Cruz  de  Marcenado.  1886. 

Pabló  (Antonio  María).—!).  Rodrigo  de  Villandrando,  Conde 
de  Rivadeo.  1882. 
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Gándara  (El  general  D.  José  de  la). — Ideas  sobre  disciplina  tj 
organización  militar.  1878. 

Garrido  Villazán  {.\i\ion\o).— Topografía  milUar.  1882. 

Gamayo  (Ángel).— ^/  arte  de  la  guerra.  Estudios  histórico- 
militares.  1877. 

García  Martín  {'L\\\^).—Gibr altar.  Artículos  liistórico-m¡l¡- 
tares  publicados  en  \aReoista  Científico-Militar,  de  Bar- 
celona, 1881. 

—  Manual  de  la  Guardia  civil.  5.*  edición.  1887, 

Ginova  (Juan)  y  Barado  (Francisco).— Armas  portátiles  de 
fuego.  1882. 

Genova  (Juan).  —Estudios  acerca  del  armamento  de  la  infante- 
ría.  1886. 

Goicoechea  (El  general  D.  Miguel  á&).— Conferencias  sobre  ar- 
te militar,  l.a  Coruña,  1881. 

Gómez  de  Arteche  (El  general  D.  íobq).— Discurso  en  elogio 
del  teniente  general  D.  Mariano  Alvares  de  Castro. 
1880. 

—  Juicio  de  Les  leqons  de  la  guerre,  de  Mr.  Desprels.  Barcelo- 

na, 1882. 

—  De  la  cooperación  de  los  ingleses  en  la  guerra  de  la  Inde- 

pendencia. Barcelona,  1887. 

—  Guerra  de  la  Independencia.  Se  han  publicado  seis  tomos 

de  esta  importante  obra. 
Gómez  Jordana  {Fr&ncisco).— Campaña  de  Andalucía  en  J808. 

Madrid,  1883. 
G.  P. — Necesidad  en  España  del  ejército  permanente.  Valencia, 

1820. 
González  de  Mesa  (Narciso).— /n/?Mencm  de  las  guerras  en  la 

civilización  de  los  pueblos.  Habana,  1881. 
Gracia  (Joaquín). — Justicia  militar.  Tercera  edición.  1880. 
Guiu  {Esta,iús\ao).~Prontuario  de  Artillería.  1882. 
Guzmán  (Xntomo).— Tratado  elemental    de  derecho  militar, 

1882. 
Guzmán  (José). — Abolición  de  quintas  g  reforma  del  ejército. 

1809. 

Hermida    (Germán).— ¿Vocíones    elementales   de  táctica  mili- 
tar. 1881. 
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Hermua  (Jacinto). — La  eoolución  técnica  en  el  cuerpo  adminis- 
trativo del  ejército.  1884. 

—  Cercantes,  administrador  militar,  con  un  prólogo  de  D.  La- 

dislao del  Corral.  1879. 

Hernández  Raimundo  [Peávo).— Compendio  de  historia  mili- 
tar de  España  y  de  Portufjal.  1881  á  1883. 

Hernández  Poggio  (Ramón).— La  ¡juerra  separatista  de  Cuba 
en  el  concepto  de  la  higiene  militar.  1883. 

Herrera  (Ernesto).-  -Itineracio  (jeográftco  de  Navarra. 

Huesca  (Federico). — Diccionario  hípico  y  del  sport.  1881. 

Izquierdo  (El  general  D.  Rafael). — Alyunas  ideas  sobre  reorga- 
nización del  ejército.  18G9. 
Izaguirre  (Juan).  —Véase:  López  Lozano  (Miguel). 

La  Canal  (Ricardo  de). — Cartilla  de  tiro. 

La  Ig-lesia  (Eugenio  de).— Recuerdos  de  la  guerra  cf.vil.  1878. 

—  El  capitán  de  corazas  D.  Diego  Enriques  de  Villegas.   1884. 

—  La  educación  militar  de  la  juventud,  por...  con  una  carta- 

prólogo  de  D.  Federico  de  Madariaga.  1884. 

—  Apuntes  para  un  proyecto  de  asimilación    de  las  tácti- 

cas. 1877. 
La  Llave  (Joaquín  áe).— Fortificación  de  campaña.  1881. 

—  La  organización  del  ejército  según  la  proponía  el  Marqués 

de  Santa  Cruz  de  Marcenado.  1884. 

—  La  biblioteca  del  Marqués  de    Santa  Cruz    de  Marcena- 

do. Edición  barcelonesa  de  las  liejlexiones  Militares, 

1884. 
La  Llave  (El  general  D.  Pedro  de)  y  Martínez  (el  capitán  de 

artillería  D.    Guillermo). — Grabados   y  lemas  de  armas 

blancas.  1882. 
La  Peña  (Nicolás  de). — Proyecto  de  ley  de  reorganización  del 

ejército.  1872. 
La  Sala  (Mario  de).— Véase:  Vallejo  (El  brigadier  D.  Luis  de). 
Labra  (Rafael  María  de).— Las  armas  en  Madrid.  1880. 
Landa  y  Alvarez  de  Carballo  (Nicasio  de), — Estudios  sobre 

la  táctica  de  Sanidad  Militar.  1880. 
Loasada  (Fernando).— Ma/iíta/  práctico  de  telegrafía  militar^ 

1886. 
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Loriga  (Juan).— Véase:  Azuela  (Antonio  de  la). 

Lasso  de  la   Vega    (Jorge).— La  Marina  Real    de    Ef^paña. 

1857. 
López  Domínguez  (El  general  D.  ioBé).—San  Pedro  de  Abanto 

ij  Bilbao.  1877. 

—  Cartagena.  1878. 

—  Carta-prólogo  de  Las  llaoes  del  Estrecho,  1882. 

López  Lozano  (Miguelj  é  Izaguirre  (Juan).— ¿""s^uc^ío  sobre  la 
campaña  de  los  ingleses  en  Egipto.  1882. 

López  y  Novella  (Julián). -Voofsímo  manual  de  procedimien- 
tos juridico-militares  .  1880. 

López  Pinto  (El  general  D.  José).— La  isla  Cabrera.  1880. 

López  Pinto  (El  general  D.  Victoriano).— M(?/?iorm  sobre  los 
intereses  generales  del  país  ¡j  especiales  de  las  colonias 
africanas.  Ceuta,  1877. 

Lozano  (Fernando). — Transformación  de  la  Administración 
Militar.  1878. 

—  Fundamentos  de  la  enseñanza  militar.  1878. 

—  La  cuestión  de  la  Academia  general  militar.  1879. 

—  Reorgaiiización  de  la  administración  de  guerra  en  España. 

188,2. 

Llacayo  {kn^n^io).— Manuscritos  de  historia,  ciencia  y  arte 
militar  existentes  en  la  biblioteca  del  Escorial.  Sevilla, 
1878. 

Llanos  (Adolfo).— La  batalla  del  Callao.  Méjico,  1876. 

—  La  dominación  española  en  Méjico.  Colección  de  artículos 

de  polémica,  Méjico,  1878. 

Madariaga  (Federico  de).— £"«  el  cuarto  de  banderas.  1883. 

—  Apuntes  históricos  acerca  de  la  marina  militar  española. 

Cádiz,  1866. 
Madariaga  (Juan  de). —  Vida  y  escritos  del  Marqués  de  Santa 

Cruz  de  Marcenado.  1886. 
Mariátegui  (Eduardo  de).— L7  capitán  Cristóbal  de  Rojas.  1880. 

—  Apología  en  exaltación  y  favor  de  las  fábricas  del  reino  de 

Ñapóles,  por  el    ingeniero  español,  comendador  Escri- 
ba. 1879. 
Martínez  Monje  (Luis).— La  razón  de  la  guerra.  1879. 
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Martínez  Pérez  (Francisco).— Pro//í'cío  de  organización  mili- 
iar.  1871. 

Martínez  Plowes  (El  general  D.  i\xdin).— Pensamientos  sobre  la 
onjanización  del  efército  español.  18G6. 

Martínez  de  Velasco  {Ensebio).— Guadal ete  ij  Covadonrja,  1879. 

Martínez  (Guillermo).— Véase:  La  Llave  (El  general  D.  Pe- 
dro de). 

Martínez  (Dimas).— Véase:  Rosal  (Antonio  del). 

Más  (Leoncio).— Lecc/o/ies  sobre  el  servicio  y  empleo  táctico  de 
la  artillería  en  campaña.  1882. 

Mathó  (Felipe). — La  industria  militar  pintada  por  sí  misma. 
Barcelona,  1887. 

Mendigorría  (El  general  D.  Fernando  Fernández  de  Córdova, 
marqués  de).— Mis  memorias  íntimas.  Se  ha  publicado  el 
primer  volumen  de  esta  obra  en  el  pasado  año  de  1880. 

Michel  y  Osma  (Miguel).— £/  guía  del  artillero.  1884. 

Milans  del  Bosch  (El  general  D.  Lorenzo). — Proijecto  de  una 
nueca  organización  del  ejército  español.  1873. 

Mojados  (Sebastián).— línsaí/o  sobre  las  instituciones  militares 
de  los  pueblos.  Valladolid,  1851. 

Moltó  (El  general  D.  Remig\o).~Necesidad  de  los  ejércitos  per- 
manentes. 1871. 

Moreno  (El  brigadier  D.  Martiniano).— £s^ac?¿os¿o6re  la  tácti- 
ca de  infantería.  1878. 

Moreno  y  Churruca  {Mannel}.— Compendio  de  táctica  aplicada. 

Morales  y  Gaspar  (Pa.tv\cio). —Indicaciones  sobre  la  reorgani- 
zación del  ejército  español.  Zaragoza,  1870. 

Morales  (Pedro  de).— Conferencias  sobre  teoría  del  tiro.  1886. 

Morquecho  (El  brigadier  D.  Dionisio).  —Campañas  del  empera- 
dor Napoleón  I  en  Frusta  g  Polonia.  1877. 

Moya  (Francisco  J.  de).— Las  islas  Filipinas  en  1882. 

Muñiz  (José). — Ordenanzas  de  S.  M.  para  el  régimen,  discipli- 
na, subordinación  y  ser  c  i  ció  de  sus  ejércitos.  Anotadas  é 
ilustradas.  1880. 
—  Diccionario  de  legislación  militar.  1S77. 

Nava  Méndez  (Mariano  de). — Tratado  de  procedimientos  mili- 
tares criminales.  1878. 
Navarrete  (José).— Las  Haces  del  estrecho.  Estadio  sobre  la  re- 
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conquista  de  Gibr altar,  \)úv...  con  una  carta-prólogo  del 
Excmo.  Sr.  Teniente  General  D.  José  López  Domín- 
guez. 1882. 

Navarro  (Modesto)  y  Berenguer  (Pedro  "A.)— A  o?' as  de  historia 
militar.  Toledo,  188G. 

Navarro  (Modesto).— La  campaña  del  Moskova. 

Navarro  Muñoz  (Fabián). — Apuntes  para  un  ensaijo  de  organi- 
zación militar  en  España.  1883. 

Negrín  (Ignacio  de). — Elementos  de  administración  de  mari- 
na. I8tíl. 

Novo  y  Oolson  (Pedro  de),~Historia  de  la  guerra  de  España  en 
el  Pacífico.  1883. 

Ochando  (El  brigadier  D.  Federico). — Memoria  sobre  algunas 
reformas  en  el  reglamento  de  Carabineros.  1884. 

Ortíz  de  Zarate  (Baltasar). — El  ejército  y  la  cultura  popular, 
1882. 

Olavarría  (Eugenio  de).— Reformas  en  la  enseñanza  rj  en  el 
profesorado.  Artículos  publicados  en  la  Revista  Científico- 
Militar,  de  Barcelona.  1882. 

Olave  (Serafín). — Bases  para  la  reforma  de  la  fuerza  armada 
en  España.  1871. 

—  El  Pacto  político.  1878. — Este  libro  contiene  dos  apéndices 

en  que  se  tratan  varias  cuestiones  militares. 
Oliver-Copons  (Arturo  de), — D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca  y 
su  tiempo.   Véase  el   número  extraordinario    publicado 
T^or  e\  Memorial  de  Artillería,  Tpa.vsL  contribuir  á  las  so- 
lemnidades del  centenario  de  Calderón.  1881. 

—  Cartilla  para  los  Jefes  de  pieza  de  los  regimientos  de  artille- 

ría de  campaña.  1881. 
Ordax  (XUonso).— Insurrecciones    y    guerras    de  barricadas. 
1879. 

—  La  guerra.  Artículos  publicados  en  la  Revista  de  España. 

1887. 

Ortíz  de  Pinedo  (Domingo).— //ís^orm  de  España.  1881. 

O'Ryan  (El  general  D.  Tomás) .  —Guerra  de  Oriente.  1886. 

Osuna  (El  general  señor  Duque  de). — Sistema  militar  para  Es- 
paña, etc.  Cádiz,  1813. 
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Palacio  (El  general  D.  Romnaddo).— Proyecto  de  organij^aeión 
del  ejército.  1886. 

Pardo  Saavedra  (El  brigadier  D.  Y\ciov). —Proijecto  de  orga- 
nización del  ejército.  1872, 

Pavía  (El  vicealmirante  D.  Francisco  de  Paula).— Ga/er/a  bio- 
gráfica de  los  generales  de  marina.  1873. 

Pavía  (Rl  general  D.  Manuel).— E/ércíYo  del  Centro.  1878. 

—  Pacificación  de  Andalucía.  1878. 

—  Cuatro  palabras  d  los  folletos  délos  Excnios.  Sres.  Tenien- 

tes Generales  D.  José  de  los  Reges  y  D.  Francisco  Serrano 
Bedoya.  1878. 

Pérez  de  la  Sala  (Pedro).— A/)un^e.s  sobre  la  abolición  de 
quintas.  1873. 

P.  F.  D.  (¿Prudencio  Francisco  D'iqz'^)— Sistema  radical  de  or- 
ganización de  la  fuerza  pública.  1872. 

Prieto  (Emilio). — Sobre  el  terreno.  Bocetos  de  la  vida  de  cam- 
paña. 1880. 

—  La  defensa  de  Oran.  Canto  épico.  1884. 

—  Apuntes  para  un  juicio  de  las  Reflexiones  Militares.  1885. 
Primo  de  Rivera  (El  general  D.  Rafael).— Las  economías  en 

los  gastos  piibl icos.  1871. 

Pedregal  Prida  (Francisco).— Gimnástica  civil  y  militar,  por... 
con  un  prólogo  de  D.  José  Navarrete. 

Palau  (Ambrosio).— A'ocíones  de  estrategia.  1879. 

Pazos  (Pió  A.  de).—Joló.  Relato  histór ico-militar.  1879. 

Pedraza  (Pedro)  y  Banús  (Carlos).— £^¿  terreno  g  la  guerra, 
1880. 

Pifiana  (Cristóbal).— Apuntes  sobre  organización  del  arma  de 
caballería.  Artículos  publicados  en  la  Revista  Científico- 
Militar,  1884. 

Población  (Antonio).— //ísZ'orm  orgánica  de  los  hospitales  y 
ambulancias  militares.  1880. 

Porta  Solans  (Antonio). — Consideraciones  sobre  la  Adminis- 
tración Militar  en  campaña.  1877. 

Quadrado  (El  capitán  de  navio  D.  Francisco  de  Paula).— ¿Yo- 
gio  histórico  del  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Escaño.  1852. 

BeboUedo  (José  Antonio). — Los  héroes  de  la  civilización.  1879. 
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Rey  (Enrique  Vicente  del).— Reseña  orgánica  de  la  infantería 
española.  1879. 

—  Milicias  rj  reservas  españolas.  1880. 

Reyes  (El  general  D.  José  de  los}.—  Refutación  á  las  asare- 
raciones  erróneas  hechas' por  el  teniente  general  D.  Ma- 
nuel Pavía  en  un  libro  titulado:  Ejército  del  Centro. 
1878. 

Ribo  (José  Joaquín). — Historia  de  los  voluntarios  de  Cuba. 

Rodríguez  Villa  (Antonio). — ¡noticia  biográfica  de  D.  Sebastián 
Fernández  de  Medrano.  1882. 

—  Historia  de  la  campaña  de  1647  en  Flandes.  1884. 

—  El  Duque  de  Alburquerque  en  la  batalla  de  Rocroy.  1884. 
Rodríguez  y  Suárez  (A.ureliano). — Administración  de  los  ejér- 
citos en  campaña.  Barcelona,  1881. 

Romero  Aguirre  (Luis).— Guz'a  geográpco-militar  de  España. 

Romero  Quiñones  (Ubaldo). — Ideal  del  ejército.  1884. 

Roncal  (Joaquín). — Breve  instrucción  para  uso  de  los  fiscales 
¡I  escribanos  militares. 

Rosado  (Rafael). — La  mejor  de  las  virtudes  militares.  Haba- 
na, 1883. 

Rosal  (Antonio  del)  y  Martínez  (Dimas). — Infantería.  Refor- 
mas en  su  organización  g  reglamentos  tácticos.  1879. 

Rosell  (Cayetano).— Ms^oría  del  combate  naval  de  Lepan- 
to.  1853. 

Ruíz  Martínez  (Cándido).  -El  ejército  y  la  política.  Artículo 
en  la  Revista  de  España.  1887. 

—  La  Guerra  factor  del  progreso.  1881. 

Rüíz  deQuevedo  (Eugenio). — Abolición  de  las  quintas.  1871. 

Salas  (El  capitán  de  navio  D.  Javier  de). — Marina  española. 
1835.  — Este  libro  es  una  contestación  escrita  de  real 
orden  al  de  D.  Canuto  Corroza,  citado  en  el  lugar  que  le 
corresponde. 

—  Historia  de  la  matricula  de  mar.  1870. 

—  Marina  española  de  la  Edad  Media.  18()4. 

Salas  (El  teniente  coronel  de  artillería  ü.  Javier  de).— Estudio 
de  historia  militar.  Barcelona,  1878. 

—  Nociones  acerca  del  empleo  de  la  artillería  en  campaña. 

Barcelona,  1879. 
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—  La  eiüilizaeión  (jrieya  ¡j  la  eieneia  militar  de  los  f/riefjos. 

—  Portuyal.  Barcelona,  1880. 

—  Manual  para  las  academias  de  los  regimientos  de  artillería. 

—  Biof/rajia  del  Marqués  de  Santa  Cruz  de  Marcenado.  Edi- 

ción de  las  ReJJexiones  Militares,  hecha  en  Barcelona 
en  1884. 
Además  de  estas  obras  el  teniente  coronel  Sr.  Salas  ha  pu- 
blicado multitud  de  artículos  en  la  Recista  Científico  Mi- 
litar, de  Barcelona. 

Saleta  (Honorato  áe).— Agricultura  g  armas. 

Salinas  {IgnSiCio).— Exposición  de  las  funciones  del  Estado  Ma- 
gor  en  paz  g  en  guerra.  1883. 

San  Juan  (El  teniente  coronel  D.  Pascual  y  el  capitán  D.  Jo- 
sé).— Consideraciones  sobre  la  necesidad  de  los  ejércitos 
permanentes.  1871. 

San  Román  (El  general  Sr.  Marqués  de). —A7  Estado  militar  de 
España  g  sus  necesidades. — Artículos  publicados  en  la 
Recista  Hispano- Americana,  en  1881. 

—  Campañas  del  general  Oráa.  1884. 

Sanz  Martínez  (Julián).— Resumen  histórico  de  ia  guerra  de  la 
Independencia  española.  1881. 

Santoja  y  Díaz-Perona  {kx\ion\o.).— España  en  el  Riff.  Tude- 
la  de  Navarra,  1880. 

Señan  y  Alonso  (Eloy). — Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza. 
Apuntes  biográficos  por...  con  un  prólogo  de  D.  José  Es- 
paña y  Lledó.  Granada,  1880. 

Sotomayor  (Fernando  A,  de).  —  Consideraciones  en  que  puede 
basarse  la  organización  de  nuestra  artillería  de  campa- 
ña, 1881. 

Serrano  Bedoya  (El  general  D.  F'rancisco).— AY  General  en 
Jefe  del  ejército  del  Centro  g  el  Ministro  de  la  Guerra  en 
Septiembre  de  1874.  Madrid,  1878. 

Seco  y  Shelly  (Manuel). — La  pluma  g  la  espada.  1877. 

Sichar  (Miguel;.— Co/ise/os  de  guerra.  Segunda  edición.  1879. 

Somoza  (Manuel). — Biografía  del  Marqués  de  Santa  Cruz  de 
Marcenado.  Se  publicó  en  el  Memorial  de  Artillería. 
1885. 

Soroa  (José  M.  de). — Lecciones  de  fortificación  de  campaña  // 
permanente. 
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Salazar  del  Valle  (Luis). — Telegrafía  militar.  1878. 

Sánchez  de  la  Campa  (Luis).— La  obediencia  militar.  Ar- 
tículo publicado  en  la  Revista  Científico-Militar.  1881. 

Serrato  (José  M<xrux).— Batalla  de  Muret.  1881. 

Suárez  de  Pigueroa  (Augusto). — Las  reformas  de  gue- 
rra. 1887. 

Suárez  de  la  Vega  (José).— ManimZ  elemental  de  la  fortifica- 
ción en  el  campo  de  batalla. 

Suárez  Inclán  (Julián)  —Las  naciones  ibéricas.  1884. 

Taylor  (Tomás  L.)— Los  ferrocarriles  en  la  guerra.  Barcelo- 
na, 1885. 

T.  O.— El  general  Martínez  Campos  en  Cuba.  1878. 

Torre-Mata  (El  general  Sr.  Conde  de). — Proyecto  de  organiza- 
ción de  la  reserva  del  ejército.  18(37. 

Torres  (Benito). — Hipología  militar.  Valladolid,  1887. 

Tournelle  (Felipe)  y  Ootarelo  (Arturo).— fíusía  y  Turquía, 
Apuntes  geográficos,  históricos  y  militares.  1877. 

Tournelle  (Felipe). — Manual  del  servicio  de  la  caballería  ligera 
en  campaña.  Segunda  edición.  1880. 

XJn  oficial  de  artillería. — Los  principios  de  elección  y  de  anti- 
güedad en  su  aplicación  á  los  ascensos  de  los  Jefes  y  ofi- 
ciales del  ejército.  1886.  Se  atribuye  este  libro  al  coronel 
de  artillería  D.  Enrique  Buelta. 

ligarte  (Juan  de). — Cuadro  de  las  dimensiones  y  pesos  de  las 
armas  portátiles  de  fuego  de  las  principales  naciones. 

XJbeda  (Manuel). — Apuntes  de  telegrafía  militar.  Toledo,  1885. 

Vallecillo  {Antonio).— Apología  de  Villamartín.  1880. 
Vallejo  (El  brigadier  D.  Luis  de)  — Consideraciones  sobre  el 

servicio  de  campaña,  por...  con  un  prólogo  del  coronel 

de  aitillería  D.  Mario  de  la  Sala.  1884. 
Valles  (Cs.mi\o).— El  fusil  de  infantería.  1880. 

—  Estudios  sobre  organización  militar  de  España.  1881. 

—  El  fuego  de  la  infantería  en  el  combate  moderno. 
Varona  (Cándido). — Compendio  de  historia  militar  de  Espa- 
ña. 1877. 
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"Vasallo  y  Roselló  (Rafael). — Apuntes  sobre  el  estudio  del  arte 
de  la  (juerray  de  la  Iiistoria  militar.  1880. 

Vargas  y  Ponce  {io?,<'i).—  Vida  de  D.  Pedro  Niño,  primer  con- 
de de  Bnelna.  1807. 

Vives  (Ignacio). — Algunas  consideraciones  acerca  del  servicio 
Jarmacéutico  militar.  1887. 

Vidal  (Gabriel). — Estudio  sobre  obuses  ij  morteros  rayados. 

Villalba  (Carlos).— /t/emeníos  de  geografía  universal.  1882. 

Villalba  {i o^é).—  Biografía  del  Marqués  de  Santa  Crus  de  Mar- 
cenado. Se  publicó  en  los  Estudios  Militares.  1884. 

Villaseñor  (Ricardo).— Organización  militar  universal.  1880. 

"Walls  (Isidoro).— Ref  exiones  sobre  el  combate  moderno.  Haba- 
na, 1884. 

'Weil  (Xlívedo).— Un  soldado  de  España.  Artículos  publicados 
en  los  tomos 9ü  y  97  de  la  Revistade  España  donde  se  re- 
lata la  vida  y  muerte  del  primer  conde  de  Fontaine, 
Mr.  Pablo  Bernardo  de  Funlaine,  á  quien  durante  mucho 
tiempo  se  ha  confundido  con  D.  í^edro  Enriquez  de  Ace- 
vedo,  primer  conde  de  Fuentes  de  Val  de  Opero,  y  des* 
pues,  por  cambio  de  denominación,  conde  de  Fuentes  de 
Castilla. 

Ximenez  de  Sandoval  (VA  general  D.   Cñs\)\n).— Guerras  de 

África  en  la  antif/üedad.  1881. 
Yerro  (Luis  Martín  del).— Historia  y  descripción  del  palacio  de 

Buenavista.  1881. 
Zarazaga  (Manuel),— ¿7  Marqués  de  Santa  Cruz  de  Marcenado 

y  el  arte  de  fortificar.  1881. 


II 


UNA  VISITA  AL  SEPULCRO  DE   VILLAMARTIN 


Cuatro  días  antes  de  que  se  cumpliese  el  cuarto  aniversario 
de  la  muerte  del  insigne  Villamartín,  en  la  mañana  del  día  12 
de  Julio  de  1876,  visitamos  la  modesta  sepultura  donde  en 
aquel  entonces  yacían  sus  restos  mortales;  y  al  poco  tiempo 
de  haber  terminado  esta  visita,  al  llegar  á  nuestra  casa  de  vuel- 
ta del  cementerio  de  la  Patriarcal,  escribimos  algunas  cuarti- 
llas, que  titulamos.  Una  visita  al  sepulcro  de  VillamaHin,  y 
decían  así: 

Allí  está:  en  un  muro  que  forman  simétricas  líneas  de  mor- 
tuorios nichos,  se  vé  una  sencillísima  lápida  de  mármol  negro, 
y  en  ella,  bajo  el  signo  de  la  cruz  cristiana,  se  leen  estas  pa- 
labras: 

Don  Francisco  Villamartín 
16  DE  Julio  de  1872 
R.  I.  P. 

Una  corona  negra,  atada  cou  un  lazo  de  cinta  negra  tam- 
bién; una  corona  negra  en  cuyo  centro  se  halla  puesta  una  flor 
marchita,  deshojada,  destruida  casi  del  todo  por  los  rigores  y 
el  trascurso  del  tiempo,  sombrea  el  mármol  de  su  tumba. 
Quizá  aquella  corona  es  el  último  recuerdo  de  la  ternura  de  una 
mujer;  quizá  la  amistad  le   ha  consagrado  aquel  recuerdo:  de 


DON    LUIS   VIDART  417 

todos  modos,  aquella  corona  simboliza  en  su  color  la  oscuridad 
de  la  muerte;  y  aquella  flor,  aquella  sieniprevica,  marchita  y 
deshojada,  parece  decir  que  también  muere  el  sentimiento,  que 
hasta  el  recuerdo  también  desaparece. 

Cerca  del  modestísimo  nicho  de  segunda  clase— señalado 
con  el  núm.  221,  en  la  segunda  galería  del  segundo  recinto  del 
cementerio  de  la  Patriarcal— que  guarda  los  restos  mortales 
del  insigue  Villamartín,  se  hallan  soberbios  panteones  familia- 
res, decorados  con  blasones  nobiliarios,  en  cuyas  fastuosas  lá- 
pidas se  leen  esos  tratamientos  oficiales  de  ilnstrisimo  y  exce- 
lentísimo, que  vanamente  pretenden  sustituir  á  las  calificacio- 
nes de  ilustre  y  excelente,  que  en  la  tierra  solo  puede  conceder 
el  tribunal  de  la  historia,  que  en  otro  mundo  mejor  sólo  podrán 
ser  sancionadas  por  la  justicia  de  Dios. 

En  el  mismo  muro  donde  está  el  nicho  do  Villamartín,  se 
halla  otro,  el  señalado  con  el  núm.  157,  que  guarda  los  restos 
mortales  de  un  escritor  contemporáneo,  no  exento  de  cierto 
mérito,  en  cuya  lápida  se  lee  una  inscripción  en  un  todo  seme- 
jante por  su  sencillez  á  la  que  anteriormente  dejamos  copiada. 
Dice  así: 

Don  Antonio  Ribot  y  Fontseré 
24  DE  Octubre  de  1871 
R.  I.  P. 

En  el  centro  del  cementerio  de  la  Patrialcal  se  alza  un  mo- 
numento sepulcral,  que  se  ha  construido  allegando  fondos  por 
medio  de  una  suscrición  pública,  destinado  á  guardar  en  su  se- 
no los  restos  mortales  del  primero  de  nuestros  poetas  líricos 
contemporáneos,  del  inmortal  cantor  de  La  Imprenta.  Si  la  Es- 
paña del  siglo  XVII  dejó  perder  las  cenizas  del  autor  de  El  Qui- 
jote, la  España  del  siglo  xix,  honrando  por  medio  de  una  sus- 
crición nacional  la  memoria  de  Quintana,  prueba  que  al  través 
de  sus  desventuras,  sabe  contribuir  á  la  obra  del  progreso  de 
la  humanidad  rindiendo  tributo  de  entusiasmo  á  los  reconoci- 
dos merecimientos  literarios  del  gran  cantor  de  la  libertad  y 
de  las  más  gloriosas  conquistas  de  la  civilización  contempo- 
ránea. 


418  CONFERENCIAS    HISTÓRICAS 

Semejante  á  la  idea  que  inspiró  á  los  que  iniciaron  la  sus- 
crición  para  costear  el  sepulcro  monumental  del  laureado 
Quintana,  fué  la  que  nosotros  concebimos  para  que  el  ejército 
español  pueda  mostrar,  honrando  ¡os  inanimados  restos  del 
ilustre  escritor  militar  D.  Francisco  Villamartin,  que  la  tumba 
es  el  trono  del  f/enio  //  sa  reino  la  memoria  de  los  si;/los. 

Indicamos  en  la  carta  que  vio  la  luz  pública  en  ¿7  Correo 
Militar  la  conveniencia  de  salvar  del  olvido  los  restos  morta- 
les del  comandante  Villamartin  por  medio  de  una  suscrición 
que  sirviese  para  costearle  una  sepultura,  en  cuya  lápida  se 
consignase  el  tributo  de  admiración  que  le  rendían  sus  com- 
pañeros de  armas,  porque  todo  lo  que  nosotros  hubiésemos  po- 
dido hacer  personalmente,  y  aún  contando  con  la  valiosa  co- 
operación del  ilustrado  director  de  dicho  periódico,  nunca  liu- 
biese  llegado  á  alcanzar  la  significación  colectiva  del  ejército 
español,  que  es  en  lo  que  consiste  el  verdadero  honor  que  co- 
rresponde á  la  imperecedera  memoria  del  autor  de  las  Nocio- 
nes del  arte  militar. 

Hoy,  12  de  Julio  de  187G,  al  recorrer  el  cementerio  en  que 
se  halla  enterrado  el  comandante  Villamartin,  al  apuntar  en 
nuestra  cartera  la  breve  inscripción  que  señala  su  stipulcro, 
¡cuántas  y  cuántas  ideas  se  agolpaban  á  nuestra  mente!  So- 
naban las  doce  del  medio  día:  un  sol  abrasador  alumbraba 
aquella  ciudad  de  muertos;  la  luz,  el  calor,  la  vida  en  el  espa- 
cio; la  corrupción,  la  oscuridad,  la  muerte  en  la  tierra.  Eí  cie- 
lo azul  y  el  canto  de  las  aves  que  se  guarecían  del  sol  entre  los 
árboles  del  cementerio,  parecía  como  una  apoteosis  de  la  na- 
turaleza, fría  é  indiferente  siempre  ante  todas  las  perturba- 
ciones y  ante  todos  los  cataclismos  del  mundo  moral. 

Sí;  el  naturalista  nos  dirá,  y  quizá  nos  probará,  que  la 
muerte  no  es  más  que  la  vida  que  se  transforma;  pero  esa 
transformación  rompe  los  lazos  del  cariño,  separa  á  los  seres 
que  se  aman,  y  en  el  mundo  moral  la  muerte  no  engendra  la 
vida;  cuando  el  sentimiento  destruye  la  razón,  aparece  la  lo- 
cura, que  es  la  muerte  de  la  racionalidad  en  el  ser  humano. 

¡La  muerte!  Si  la  vida  del  ser  humano  es  eterna,  ¿para  qué 
morir  y  cambiar  de  forma?  Si  la  vida  del  ser  humano  es  limi- 
tada, si  solo  dura  el  breve  espacio  que  cruza  por  la  tierra. 
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¿para  qué  nacer?  ¿Para  qué  soñaren  lo  absoluto,  en  l<.  cier- 
no, en  lo  perfecto?  No;  no  es  posible  que  exista  pensamiento 
sin  realidad,  aspiración  sin  finalidad.  Hamlet  no  vio  la  ver- 
dad; morir,  no  es  dormir;  morir,  no  es  soñar;  morir  es  re- 
nacer. 

¡La  muerte!  La  vida  es  una  muerte  sucesiva.  Cada  instan- 
te que  transcurre  desaparece  para  siempre  en  el  insondable 
abismo  de  lo  pasado.  El  joven  lleva  en  sí  mismo  el  cadáver  del 
niño;  el  hombre  de  edad  madura  ha  visto  morir  j'a  á  su  niñez  y 
ásu  juventud;  el  anciano  que  llega  á  la  decrepitud,  sobrevive  á 
la  muerte  de  la  armonía  entre  lo  físico  y  lo  moral,  que  es  lo 
queconstituye  la  verdadera  vida  del  ser  humano:  un  cadáver 
á  quien  anima  una  inteligencia:  esto  y  no  más  es  un  anciano 
decrépito. 

¡La  muerte!  ¡Contradicción  inexplicable!  Si  la  muerte  es 
una  realidad  esencialmente  contraria  á  la  vida,  ¿cómo  conce- 
bir la  esencia  del  ser  divino,  la  unidad  absoluta  en  Dios,  si  es- 
ta unidad  se  halla  rota  por  dos  realidades  esencialmente  con- 
trarias? Si  la  muerte  y  la  vida  son  aspectos  de  una  misma 
esencia,  si  es  lo  mismo  la  vida  que  la  muerte,  ¿dónde  hallar  la 
distinción  entre  el  bien  y  el  mal,  entre  lo  que  es  y  lo  que  pare- 
ce? Con  la  misma  lógica  que  afirmamos  que  la  vida  y  la  muer- 
te son  aspectos  de  una  misma  esencia,  podemos  decir  que  lo 
bello  y  lo  feo,  lo  verdadero  y  lo  falso,  lo  bueno  y  lo  malo,  son 
oposiciones  aparentes  y  realidades  esencialmente  idénticas: 
todo  es  uno  ij  lo  mismo,  que  dijo  un  filósofo  alemán. 

Al  llegar  aquí,  ponemos  término  á  este  escrito;  porque  co- 
menzamos á  recelar,  si  dominados  por  la  impresión  que  nos 
ha  producido  el  espectáculo  que  presenta  un  cementerio  de  la 
capital  de  España,  alumbrado  por  los  esplendorosos  rayos  del 
sol  de  Julio,  de  ese  espectáculo  contradictorio,  en  que  se  vé 
tanta  vida  en  los  infinitos  cielos  y  tanta  muerte  en  la  limita- 
da tierra,  quizá  estaremos  escribiendo  algo  semejante  á  lo 
que  en  cierta  ocasión  le  hacía  exclamar  al  escéptico  Es- 
pronceda: 

Cuanto  diciendo  voy  se  me  figura 
Metafísica  pura. 

Puro  disparatar,  y  ya  no  entiendo, 
Lector,  te  juro,  lo   que  vo}'  diciendo. 
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TEMA 

D.  Pablo  Montesino.— La  instrucción  primaria  en  1808  y 
su  desarrollo  posterior.  —  La  misión  y  los  condiciones 
del  maestro  de  escuela  en  nuestros  días. 

OJIABOR 

D.   JOAQUÍN   SAMA 


Señoras  y  señores: 

Yo  misiTip  acabo  de  preguntarme,  y  segirramenteos 
habréis  preguntado  los  que  me  conocéis,  cómo  es  po- 
sible que  quien  tiene  las  fuerzas  ejercitadas  en  otra 
clase  de  ejercicios  que  estos,  haya  podido  tener  el  atre- 
vimiento de  venir  á  hablar  entre  vosotros.  Y  no  sé  si 
habréis  reparado  que  se  trata  al  presente  de  algo  obje- 
tivo; de  cosa  que  hace  por  su  propia  virtud  que  des- 
aparezcan todos  los  reparos  personales:  de  fenómeno 
que  no  es  parecido  á  los  que  en  la  atmósfera  social  pue- 
den con  su  esplendor  y  bizarría  deslumhrarnos  ó  ate- 
rrarnos; sino  de  la  lenta  y  tranquila  erosión  que  pro- 
duce en  las  capas  sociales  la  corriente  de  las  ideas, 
transformando  la  vida  de  las  naciones,  para  adaptarla 
al  exacto  cumplimiento  de  su  destino;  del  fenómeno 
que  hoy  preocupa  á  todos  los  pueblos  civilizados;  del 
modo  con  que  deben  ser  educadas  las  futuras  genera- 
ciones y  que  acaba  de  tener  la  solemne  expresión  que 
ayer  mismo  trasmitió  el  telégrafo  en  aquélla  parte  del 
rescripto  del  nuevo  emperador  de  Alemania,  en  que  se 
dice:  ujue  la  educación  de  la  Juventud  está  intimainen- 
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fe  ligada  con  las  cuestiones  sociales,  y  que  es  preciso  ha- 
cer más  sólida  y  más  accesible  la  instrucción  publica,  evi- 
tando al  mismo  tiempo  esa  especie  de  media  instruc- 
ción, que  crea  graves  peligros  y  hace  nacer  pretensiones 
que  las  fuerzas  económicas  de  la  nación  no  pueden  sa- 
tisfacer.)» 

No  menos  han  contribuido  á  que  posponga  mis  re- 
l)aros  personales  la  facilidad  que  el  Ateneo  mismo  me 
ha  proporcionado,  dando  un  sentido  histórico  contem- 
Ijoráneo  y  biográfico  á  las  conferencias  de  que  ésta  for- 
ma parte.  Porque  entiendo  que  en  los  hechos  que  for- 
man el  tejido  de  la  historia,  laten  los  principios  que  ri- 
gen la  vida  de  las  naciones;  que  el  campo  de  la  historia 
contemporánea,  como  entregado  á  nuestros  propios 
cuidados,  es  quizá  el  más  á  propósito  para  descubrir 
aquellos  principios;  y  estoy  por  último  convencido  de 
que  las  individualidades  humanas  excepcionales,  se 
nutren  y  robustecen  al  calor  de  las  ideas  de  su  tiempo, 
y  las  devuelven  luego  centuplicadas  en  beneficio  de  la 
humanidad.  Esto  cabalmente  ocurre  con  D.  Pablo  Mon- 
tesino, de  cuya  época,  de  la  influencia  que  la  misma 
ejerció  en  él,  y  délas  ideas  que  luego  Montesino  pre- 
conizara como  salvadoras  para  la  sociedad  de  su  tiem- 
po, debo  hablaros  en  esta  noche,  si  es  que  tengo  la  for- 
tuna de  haber  recogido,  más  que  como  maestro,  como 
discípulo,  las  indicaciones  con  que  el  Ateneo  me  ha  fa- 
cilitado el  desempeño  de  esta  empresa. 

Vive  D.  Pablo  Montesino  entre  el  29  de  Junio  de  1781, 
en  que  nació  allá  en  la  provincia  de  Zamora,  y  el  15  de 
Diciembre  de  1849,  día  de  su  fallecimiento  en  Madrid. 
Es  este  período  de  crisis  general,  en  que  terminan,  de 
una  parte  los  problemas  que  agitaran  al  mundo,  du- 
rante la  edad  moderna,  y  se  plantean  de  otra  los  que 
iban  á  conmover  la  sociedad  en  la  contemporánea. 
¿Cuáles  eran  aquéllos  y  estos?  En  breve  puede  decir- 
se que  consistían  en  traer  á  circulación  en  nuestros 
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tiempos  por  todo  el  cuerpo  social,  la  savia  de  la  vida 
que  hasta  entonces  habia  nutrido  especialmente  algu- 
nos ó  algún  miembro  tan  solo.  Y  esta  cuestión  es,  en 
en  la  esfera  de  la  política  el  tránsito  del  poder  y  la  sobe- 
ranía desde  las  clases  superiores  y  la  monarquía  á  la 
democracia;  en  la  ciencia,  es  el  paso  del  poder  autori- 
tario unas  veces,  arbitrario  otras,  exagerado  siempre, 
del  subjetivismo  escolástico  que  dominó  en  la  edad  me- 
dia y  trascendió  á  la  moderna,  y  que  hacía  el  saber  y 
las  propias  convicciones  patrimonio  de  uno  ó  algunos 
elegidos,  á  ser  ciencia  y  saber  que  radicara  especial- 
mente en  la  virtud  que  tienen  las  cosas  mismas  de 
darse  á  conocer"  á  todo  el  que  con  desinterés  las  inte- 
rrogue. 

¿Qué  aspecto  toma  en  España  el  problema  político? 
Entre  nosotros,  por  un  conjunto  de  circunstancias  que 
son  de  todos  harto  conocidas,  la  monarquía  trae  todo 
ásus  poderosas  manos:  el  gobierno,  la  industria,  la 
cultura,  la  libertad,  entronizando  el  receloso  sistema 
de  no  dejar  hacer,  hasta  fundar  sobre  el  poder  alcanza- 
do, aquel  eterno  y  divino  poder  que  se  simboliza  con 
Felipe  II  orando  entre  los  monjes  en  el  coro  alto  de 
la  iglesia  del  monasterio  del  Escorial,  y  el  retrato  de  la 
vida  de  Carlos  II  relegado  á  un  extremo  de  la  sacristía 
de  aquel  mismo  templo. 

En  Francia,  por  el  contrario,  á  la  vista  de  los  reina- 
dos de  Enrique  IV  y  Luis  XIV  surge  la  idea  de  que  el 
esplendor  y  omnipotencia  de  la  monarquía  necesitaba 
iiafuralmente  el  concurso  de  la  nación,  y  con  ella  la  cé- 
lebre frase  de:  todo  para  el  pueblo  y  nada  por  el  pueblo, 
que  llegó  á  extenderse  por  casi  toda  Europa,  mediante 
el  influjo  de  los  príncipes  reformistas  y  los  patriotas 
filántropos. 

También  en  España  tienen  su  resonancia  estas 
ideas,  pero  efímera  y  pasajera,  porque  dos  siglos  de 
enervación  social  no  podían  compensarse  con  las  re- 
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formas  que  en  nuestro  suelo  implantó  la  casa  de  Bor- 
bon,  en  el  reinado  de  Carlos  III  especialmente.  Cuando 
los  destinos  de  la  patria  pasaron  luego  á  las  ineptas 
manos  de  Carlos  IV,  los  males  sociales  se  acentúan; 
los  poderes  pivilegiados  se  aferran  en  desconocer  el 
legítimo  derecho  que  el  país  tenía  para  remediar  sus 
propias  desgracias,  y  en  todos  llega  á  ser  convicción 
profunda  que,  por  desgracia,  no  había  otro  camino  lla- 
no desde  el  derecho  absoluto  del  príncipe,  al  derecho 
de  todos  y  al  del  pueblo,  más  que  el  de  la  revolución, 
ensalzada  en  esta  época,  al  compás  que  se  hacían  las 
reformas  administrativas,  por  las  doctrinas  filosófico- 
políticas  de  Rouseau,  Voltaire  y  los  enciclopedistas. 
Entonces  justamente  abría  Montesino  su  espíritu  á  la 
ciencia  en  Valladolid  y  Salamanca  desde  1795  ál806, 
y  aquellas  doctrinas  aparecían  además  sancionadas 
allende  los  mares  con  la  independencia  de  las  colonias 
de  América;  y  en  el  continente  con  el  éxito  triunfante 
de  la  revolución  francesa. 

Con  tales  precedentes,  podemos  explicarnos  que 
Montesino,  licenciado  ya  en  medicina  por  la  Universi- 
dad de  Salamanca  en  1803,  sirviera  como  médico  en  el ' 
ejército  de  Extremadura  hasta  1814,  y  que,  después  de 
la  ingrata  conducta  de  Fernando  VII,  que  tan  mal  cum- 
plió, durante  la  reacción  de  1811  á  1820,  la  promesa  de 
ser  el  padre  de  sus  subditos  sin  mirar  á  partidos  ni  opi- 
niones pasadas,  sea  de  los  diputados  que  votan  la  dé- 
posición  del  mismo  rey  en  1823,  circunstancia  que  le 
obligó  á  emigrar,  como  condenado  á  muerte,  primero  á 
Londres,  y  luego  á  la  isla  de  Jersey. 

En  medio  de  las  amarguras  de  la  expatriación.  Mon- 
tesino, aleccionado  por  el  triste  recuerdo  del  pasado, 
debió  pensar  sin  duda,  que  habíamos  intentado  reme- 
diar las  desgracias  del  país,  mediante  la  doctrina  de 
Rouseau,  á  saber:  «Za  soberanía  radica  en  sola  la  volun- 
tad de  la  nación;  no  puede  ser  enajenada,  ni  dividida,  ni 
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representada;  asi  como  tiene  todo  el  poder,  tiene  toda  la 
Justicia',  y  no  puede  engañarse,  y  aún  cuando  se  engaña  - 
ra,  debe  ser  obedecida;'»  cusLU. do  en  realidad  debería  de 
haberse  buscado  en  la  constitución  inglesa,  porque  el 
hombre,  como  decía  Montesquieu,  no  se  mueve  tan  bien 
en  los  limites  extremos  de  la  sobrada  libertad,  como  en  el 
Justo  medio,  concertando  la  soberanía  de  todos.  El  pros- 
crito de  la  isla  de  Jersey  debió  pensar  que  la  soberanía 
de  los  pueblos  consiste  efectivamente  en  que  todas  las 
clases  sociales  tengan  ilustración  para  comprender 
cuál  es  su  destino;  gusto  para  tomarse  interés  por  él,  y 
propósito  inquebrantable  de  llevarlo  á  término,  ven- 
ciendo con  sagacidad  y  perseverancia,  pero  sin  violen- 
cia, los  obstáculos  que  se  opongan  á  su  realización.  A 
esta  obra  reflexiva,  humanitaria,  patriótica  y  paternal 
para  con  España,  convirtió  todas  sus  energías  Monte- 
sino cuando  vuelve  del  extranjero. 

Importa  considerar  en  este  respecto  cual  era  el  esta- 
do de  nuestra  cultura  entonces.  Refléjase  exactamente 
en  el  de  nuestras  universidades,  de  las  que  podía  decir- 
se justamente  lo  mismo  que  á  mediados  del  siglo  pasa- 
do aseguraba  con  referencia  á  la  de  Sevilla  D.  Pablo  01a- 
vide  en  17G9.  <(El  espíritu  de  nuestras  universidades:  es  el 
de  error  y  de  tinieblas  que  nació  en  los  siglos  de  la  igno- 
rancia, en  la  que  mantuvo  por  mucho  tiempo  á  Europa,  y 
después  no  se  la  han  podido  sacudir  enteramente  algunas 
naciones  hasta  el  siglo  pasado,  época  feliz  de  la  resurrec- 
ción de  las  ciencias.  Esta  gran  revolución  se  debió  á  un 
solo  hombre,  que  no  hizo  otra  cosa  que  abandonar  el  mé- 
todo aristotélico  ó  escolástico,  subrogándole  otro  geomé- 
trico. Este  dio  á  las  ciencias  nuevas  formas,  desterrando 
las  frivolas  cuestiones  escolásticas,  y  buscando  con  orden 
práctico  y  progresivo  aquellos  conocimientos  útiles  y  sóli- 
dos deque  es  capaz  el  ingenio  humano.  Por  nuestra  des- 
gracia no  ha  entrado  todavía  á  las  universidades  de  Es- 
paña ni  un  rayo  de  esta  luz;  y  mientras  las  naciones  cul- 
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tas,  ocupadas  en  las  ciencias  prácticas,  determinan  la  fi- 
gura del  mundo,  ó  descubren  en  el  cielo  nuevos  lumina- 
res para  asegurar  la  naoegación,  nosotros  consumimos 
nuestro  tiempo  en  vocear  las  cualidades  del  ente  ó  elprin- 
cipiumquod  de  la  generación  del  verbo.-» 

¿Pues  qué,  se  dirá,  no  habían  mediado  entre  la  épo- 
ca en  que  habla  el  célebre  asistente  de  Sevilla,  y  la 
en  que  vuelve  Montesino  de  su  destierro,  las  refor- 
mas de  Carlos  III  y  las  que  en  tiempo  de  Carlos  IV  se 
realizan? 

Cierto  es,  en  efecto,  que  por  iniciativa  de  losGrinial- 
di,  Aranda,  Roda,  Camporfianes  y  Floridablanca,  se 
crean  las  sociedades  económicas,  los  consulados  y  jun- 
tas de  comercio,  las  escuelas  militares  y  de  guardias 
marinas,  el  colegio  de  artillería  de  Segovia,  los  estudios 
de  San  Isidro,  el  Seminario  de  Nobles,  el  de  Vergara,  el 
Instituto  Asturiano,  jardines  botánicos  en  xMadrid,  Pam- 
plona, Zaragoza,  Barcelona,  Valencia  y  Cádiz;  el  Museo 
de  Ciencias  Naturales,  el  Observatorio  Astronómico  y 
las  escuelas  de  medicina  de  Cádiz,  Barcelona  y  Madrid. 
Cierto  es  también  que  cultivan  las  ciencias  y  las  letras 
los  Toflfio,  Alcalá  Galiano,  Ciscar,  Luyando,  y  tantos 
otros. 

No  menos  se  hizo  en  tiempo  de  Carlos  IV,  creando 
los  colegios  de  medicina  de  Santiago  y  Burgos,  la  Es- 
cuela de  Veterinaria,  la  de  ingenieros  cosmógrafos  de 
Estado,  la  de  ingenieros  de  caminos  y  canales,  las  de 
caballeros  pajes;  el  Colegio  de  Sordo-mudos,la  enseñan- 
za de  la  taquigrafía,  la  escuela  y  taller  de  instrumentos 
astronómicos  y  físicos,  el  real  gabinete  de  instrumentos 
y  máquinas  del  Buen-Retiro,  el  jardín  de  aclimatación 
de  Sanlucar  de  Barrameda,  y  tantas  otras  institucio- 
nes, de  las  cuales,  como  de  muchas  de  las  de  la  época 
de  Carlos  III,  ni  siquiera  queda  el  nombre. 

En  cambio  nada  ó  muy  poco  se  hizo  en  favor  de  la 
instrucción  primaria  en  muchos  reinados;  lo  prueban 
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las  escasas  exigencias  que  al  profesorado  de  esta  clase, 
hacia  la  real  promisión  de  11  de  Julio  de  1771  (1),  el  li- 
mitado fln  que  perseguía  el  Colegio  académico  del  noble 
arte  de  primeras  letras,  reducido:  «d  fomentar  con  tras- 
cendencia de  la  juventud  á  todo  el  reino,  la  perfecta  edu- 
cación en  los  rudimentos  de  la  fé  católica,  en  las  reglas 
del  bien  obrar,  en  el  ejercicio  de  las  virtudes,  y  en  el  no- 
ble arte  de  leer,  escribir  y  contar. »  Pruébalo  también,  que 
niel  ayuntamiento,  ni  el  Estado,  costeaba  en  Madrid  es- 
cuela  alguna  para  la  enseñanza  de  los  niños  pobres, 
siendo  necesario  llegar  hasta  el  año  1816  para  ver  que 
las  Diputaciones  de  Caridad  de  los  G2  barrios  de  Ma- 
drid, pedían  la  creación  de  una  escuela  gratuita  de  ni- 
ños, al  menos. 

Toda  la  cultura  que  se  desenvuelve,  pues,  en  los  rei- 
nados de  Carlos  III  y  Carlos  IV  tienen  un  carácter  que 
podríamos  llamar  aristocrático,  exclusivo  de  las  clases 
superiores,  y  que  quedó  por  lo  tanto  en  la  sujierficie,  sin 
penetrarhasta  las  raíces,  según  se  necesitaba,  de  losma- 
les  de  aquella  sociedad.  La  historia  efímera  de  aquel 
Real  instituto  Pestalozziano  Militar  de  la  calle  del  Pez, 
no  es  una  excepción  de  lo  que  venimos  diciendo,  y  todo 
aquel  movimiento  en  las  altas  ciencias,  en  los  estudios 
superiores,  se  desvaneció  como  humo,  sin  dejar  trans- 
cendencia alguna  para  los  calamitosos  tiempos  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  ni  para  los  de  acción  y 
reacción  que  la  siguieron;  y  en  que  el  pueblo,  falto  de 
cultura  y  de  todo  otro  guía  interno,  se  entregaba  irre- 
ñexivo  á  cometer  excesos  revolucionarios  al  grito  de 


(1)  Según  ella,  se  exigía  para  ser  maestro:  1.°,  haber  sido 
aprobado  por  el  ordinario  eclesiástico  en  doctrina  cristiana; 
2.",  acreditar  buena  vida  y  costumbres  y  limpieza  de  sangre; 
3.°,  sufrir  un  examen  relativo  á  la  pericia  en  el  arte  de  leer,  de 
escribir  y  contar;  4.°,  haber  conseguido  aprobación  de  estos 
ejercicios  por  la  hermandad  de  San  Casiano. 
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libertad  unas  veces,  y  otras  á  voceará  favor  del  despo- 
tismo y  las  cadenas  ó  á  constituir  las  sociedades  secre- 
tas del  Ángel  Exterminador  y  de  la  Virgen  de  la  Con- 
cepción, émulas  de  las  de  masones  y  comuneros. 

¿Qué  efecto  había  de  producir  más  adelante  sobre 
esta  base  tan  movediza  el  esfuerzo  de  algunos  grandes 
de  España,  para  establecer  en  Madrid,  por  su  cuenta, 
una  escuela,  con  arreglo  al  sistema,  entonces, en  boga 
fuera  de  España,  de  Bell  y  Lancaster,  y  dirigida  por 
persona  tan  competente  como  el  mismo  Kearney? 
¿Cómo  era  posible  que  tuviera  realización  alguna  el 
mandato  de  las  Cortes  de  1821  para  que  se  crearan  es- 
cuelas públicas  gratuitas  en  todo  pueblo  que  llegase 
á  100  vecinos,  y  una  por  cada  500  en  las  ciudades  po- 
pulosas? El  célebre  decreto  de  1825,  de  D.  Francisco 
Tadeo  Calomarde,  dividiendo  las  escuelas  en  cuatro 
clases,  exigiendo  á  los  maestros  exámenes  y  títulos 
creando  comisiones  para  el  fomento  de  la  instrucción 
primaria,  y  una  central  y  suprema  en  Madrid,  de  la 
cual  había  de  partir  y  comunicarse  el  conveniente  im- 
pulso, era  á  todas  luces  una  anticipación  infructuosa:  se 
necesitaba  todavía  la  dolorosa  experiencia  de  la  reac- 
ción extrema,  que  duró  hasta  1833;  no  existía  por  otra 
parte  profesorado  que  reanudara  el  movimiento;  falta- 
ba convicción  profunda  de  lo  que  importaba  la  cultura 
popular  en  aquel  momento  de  nuestra  historia,  convic- 
ción que  es  en  cambio  el  eje  sobre  que  gira  la  reforma 
que  se  inicia  por  Montesino  cuando  vuelve  del  des- 
tierro. 

En  31  de  Agosto  de  1834  decía  la  reina  gobernadora, 
por  consejo  directo  de  D.  José  Moscoso  de  Altamira,  y, 
en  nuestro  sentir,  por  influencia  decisiva  de  Montesino, 
aque  persuadida  de  que  la  enseñanza  primaria  es  uno  de 
Jos  más  importantes  beneficios  que  pueden  dispensarse  á 
los  pueblos^  y  de  que  ninguno  otro  puede  contribuir  más 
eficazmente  á  la  felicidad  de  las  familias,  á  la  mejora  de 
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las  costumbres  públicas,  al  conocimiento  y  mejora  de  los 
abusos,  y  á  la  consolidación  de  las  buenas  instituciones 
políticas;  y  enterada  del  estado  deplorable  en  que  se  halla 
este  importante  ramo,  á  consecuencia  de  las  desgracias 
que  por  tan  largo  tiempo  han  afligido  á  la  monarquía,  he 
tenido  á  bien  resolver,  que  una  comisión  compuesta  de 
sujetos  ilustrados  y  celosos,  que  me  propondréis,  se  ocupe 
con  preferencia  de  los  reglamentos  actuales,  y  de  las  noti- 
cias que  habéis  reunido  en  el  ministerio  de  muestro  cargo ^ 
en  la  formación  de  un  plan  general  de  instrucción  prima- 
ria, en  el  que  se  asegure  la  subsistencia  de  los  profesores 
y  el  decoro  que  les  es  debido,  estableciéndose  la  correspon- 
diente vigilancia  en  el  régimen  moral  y  administrativo, 
ájín  de  que  se  eviten  los  abusos  que  han  impedido  hasta 
ahora  los  progresos  de  la  enseñanza  primaria.  Y  es  mi 
voluntad  que  la  comisión  se  ocupe  con  preferencia,  como 
del  objeto  más  urgente  é  interesante  de  sus  tareas,  de  todo 
lo  que  convenga  para  restablecer  en  esta  Corte  las  es- 
cuelas  de  enseñanza  mutua  lancasteriana,  y  sobre  todo 
una  normal,  en  la  que  se  instruyan  los  profesores  de  las 
provincias,  que  deben  generalizar  en  ellas  tan  benéfico 
método,  por  los  medios  que  nos  propondréis  con  este 
objeto.y> 

A  dos  capitalmente  pueden  reducirse  los  motivos 
que  tenemos  para  asegurar  que  Montesino  fué  el  que 
inspiró  el  memorable  decreto  que  se  acaba  de  mencio- 
nar. Consiste  el  primero  en  que  Montesino  formó  con 
Fernández  Várela,  el  duque  de  Gor  y  Escario,  la  comi- 
sión mandada  crear  por  el  mismo;  y  el  segundo,  en  que 
dicho  decreto  contiene  todo  el  plan  que  nuestro  peda- 
gogo llevó  á  cabo  durante  los  muchos  años  que  trabajó 
en  beneficio  de  la  cultura  nacional. 

Descúbrese  desde  luego  que  es  base  principal  de  di- 
cho plan,  el  convencimiento  de  que  no  hay  ningún  otro 
medio  que  pueda  contribuir  más  eficazmente  á  la  felici- 
dad de  las  familias,  á  la  mejora  de  las  costumbres  pú- 
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blicas,  á  la  consolidación  de  las  buenas  instituciones 
políticas,  al  mejoramiento  de  los  males  de  la  patria,  co- 
mo el  progreso  y  perfeccionamiento  de  la  educación 
primaria.  Es  esta  la  misma  base  y  pensamiento  que 
Montesino  expresa  en  el  informe  que  presentó  en  9  de 
Agosto  de  1840  á  la  Sociedad  encargada  de  propagar  y 
mejorar  la  educación  del  pueblo.  En  él  dice  que  «cuan- 
tos progresos  y  adelantos  observaba  en  el  extranjero 
cuando  frecuentaba  las  escuelas  y  conversaba  con  los 
maestros  y  alumnos,  los  refería  involuntariamente  á  Es- 
paña, á  su  patria,  á  los  hijos  que  dejaba  en  este  suelo,  á  los 
de  sus  amigos  y  de  los  españoles  todos,  á  la  prosperidad  de 
este  desgraciado  país  y  á  los  medios  de  su  adelantamien- 
to que  CONSIDERABA  y  seguía  considerando  dependiente 
sobre  todo  de  los  progresos  de  la  educaeión  popular))  (1). 


(1)  Manual  para  los  maestros  de  escuelas  de  párvulos  por 
el  limo.  Sr.  D.  Pablo  Montesino.  Tercera  edición,  1861,  pág.  4. 

Otra  razón  que  tenemos  para  atribuir  á  Montesino  la  inspi- 
ración principal  del  decreto  de  la  reina  gobernadora,  es  la  ex- 
cesiva modestia  que  le  era  característica,  tan  extrema  á  veces 
que  le  obligó  á  dejar  anónimos  los  muchos  y  valiosos  trabajos 
con  qne  enT\({\xec,\6  eX  Boletín  de  instrueeión pública,  que  apa- 
reció desde  1841  á  1847. 

El  además  sólo  tuvo  en  vida  la  esperanza  lisonjera  á  toda 
alma  sensible  de  ser  útil,  sirviendo  de  humilde  instrumento, 
para  despertar  á  los  españoles  del  letargo  de  la  indolencia  en 
materia  tan  vital,  como  la  enseñanza  del  pueblo,  y  llamar  la 
atención  pública  hacia  aquellos  objetos  que  contribuyen  más 
eficazmente  á  los  adelantamientos  progresivos  del  género  hu- 
'  mano.  (Lug.  cit.  pág.  5). 

El  además  indicaba  siempre  la  reforma  útil  y  de  fácil  apli- 
cación, evitando  aserciones  magistrales  y  decisivas  que  á  na- 
die le  están  bien,  y  menos  á  los  que,  como  él,  no  eran  maes- 
tros. (Ligeros  apuntes  y  observaciones  sobre  la  instrucción  se- 
cundaria ó  media  y  la  superior  ó  de  Universidad,  por  D.  Pablo 
Montesino.— Madrid,  1836,  pág.  3). 
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El  decreto  asegura,  y  es  cierto,  que  la  educación  po- 
pular no  puede  realizarse  sin  la  existencia  previa  de  un 
magisterio  idóneo  formado  en  escuelas  normales  que 
se  creen,  con  preferencia  á  todo  otro  objeto  de  los  que  á 
la  misnma  educación  se  refieren.  Este  magisterio  debe, 
•para  cumplir  su  sagrada  misión,  tener  asegurada  la 
subsistencia  y  el  decoro  que  le  es  debido;  y  para  que  no 
afloje  en  sus  tareas  ni  defraude  los  sagrados  intere- 
ses que  se  le  confían,  debe  establecerse  la  correspon- 
diente vigilancia,  tanto  en  el  régimen  moral  corno  en  el 
administrativo,  á  fin  de  que  se  evite  todo  género  de 
abusos.  ¡Bello  plan  el  del  decreto,  que  tal  vez  no  ha  te- 
nido hasta  ahora  realización! 

No  se  indicaba  en  el  documento  oficial,  cuál  hubiera 
de  ser  el  sentido  interno  de  la  nueva  educación  popu- 
lar; pero  es  bien  explícito  en  otras  obras  de  Montesino. 
En  el  prólogo  del  libro  inédito.  Las  noches  de  un  emigra- 
do (1),  hablando  de  las  lecturas  que  deseaba  proporcio- 


El  decreto  por  último^  fué  una  de  las  reformas  que  tendían 
á  mejorar  el  estado  de  nuestra  enseñanza,  y  se  ocupa,  no  del 
organismo  general  de  ella,  sino  de  la  instrucción  primaria  so- 
lamente; sin  duda  porque  una  ley  general  de  instrucción  públi- 
ca habría  de  ser  como  el  mismo  Montesino  dice,  obra  difícil  y 
larga:  la  razón  y  la  experiencia  de  lo  que  estaba  pasando  en 
otros  países,  donde  el  camino  era  más  expedito  ó  los  obstácu- 
los menores,  obligaban  á  contentarse  con  establecer  bases 
principales,  y  arreglar  luego  los  detalles  por  medio  de  decre- 
tóse instrucciones,  preparando  así  lentamente  con  medidas  de 
esta  especie,  otra  ley  más  extensa  y  perfecta  que  cimentada  en 
la  experiencia,  viniera  á  ser  una  realidad  y  no  una  utopia  im- 
practicable. (Apuntes  cit.  pág.  2). 

(1)  Este  prólogo,  la  obra  á  que  se  refiere  y  gran  copia  de  da- 
tos, de  cuanto  se  refiere  á  D.  Pablo  Montesino,  los  debemos  á 
^a  bondad  con  que  ^u  hijo  el  Excmo.  Sr.  D.  Cipriano  los  ha 
puesto  á  nuestra  disposición.  Reciba  por  ello  la  expresión  más 
sincera  de  nuestra  gratitud. 
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liar  á  BUS  hijos,  dice:  «.Era  especial  cuidado  mío  el  que 
estas  fuesen  á  propósito  para  el  triple  objeto  que  me  propo- 
nía; á  saber,  aumentar  insensiblemente  su  pequeño  cau- 
dal de  conocimientos,  inspirarles  amor  á  ello  y  procurar- 
les el  poder  de  adquirirlos  por  si  mismo  en  lo  sucesivo: 
sobre  todo  me  importaba  que  adquirieran  ideas,  no  pala- 
bras ó  frases.»  En  otro  sitio  del  mismo  prólogo  dice- 
«que  diariamente  estamos  llamando  muchas  cosas  por  sus 
nombres,  sin  examinar  su  naturaleza  y  propiedades,  de 
modo  que  en  realidad  son  los  solos  nombres  y  no  las  co- 
sas las  que  conocemos.-»  En  su  manual  páralos  maestros 
de  párvulos,  repite  que  «se  indican  á  los  maestros  y 
maestras  de  escuelas  comunes  los  puntos  más  importantes 
de  la  reforma  radical  que  la  enseñanza  primaria  está  su- 
friendo en  estos  últimos  tiempos,  y  en  virtud  de  la  cual 
j)uede  decirse,  que  ha  variado  enteramente,  pasando  de 
verbal  á  real,  de  palabras  á  cosas,  de  reglas  á  conviccio- 
nes, de  doctrinas  á  prácticas,  y  de  fórmulas  á  ejercicios 
bien  entendidos.» 

Y  no  es  en  verdad  que  Montesino  pensara  solamen- 
te que  fuera  necesario  mejorar  la  inteligencia  de  las 
nuevas  generaciones;  entendía  que  era  además  necesa- 
rio cambiar  enteramente  la  mera  instrucción  por  una 
educación  completa,  que  se  propusiera /acíYíYar  el  des- 
arrollo natural  de  las  facultades  físicas,  morales  é  intelec- 
tuales, criando  hombres  sanos,  hombres  de  bien  y  hom- 
bres inteligentes;  porque  «las  facultades  intelectuales  y 
morales,  esto  es,  el  entendimiento  y  la  voluntad,  se  ejer- 
cen mediante  los  órganos  físicos;  á  su  vez  las  funciones 
intelectuales  y  morales  influyen  en  los  órganos  y  funcio- 
nes corporales,  de  que  resulta  muchas  veces  desarreglo 
notable  en  éstas  cuando  aquéllas  se  alteran  de  un  modo 
ú  otro»  (1). 

Y  siendo  tal  el  objetivo  de  la  edi^cación  primaria. 


(1)    Manual  cit.,  pág.  101. 
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Montesino  decía,  no  sólo  tratándose  de  ésta,  sino  de  ]a 
educación  secundaria,  ((que  era  conveniente  anticipar  un 
principio,  que  si  en  teoría  no  está  reconocido  de  todos 
como  tal,  se  observa  en  la  práctica,  donde  quiera  que  la 
instrucción  está  adelantada,  á  saber;  que  la  enseñan.m 
secundaría  debe  ser  simultánea,  esto  es,  que  se  deben  su- 
ministrar á  un  tiempo  diferentes  especies  de  conocimien- 
tos; contrario  á  lo  que  se  observa  en  nuestros  reglamen- 
tos, en  virtud  de  los  cuales  la  enseñanza  de  los  colegios 
ha  de  ser  progresiva,  ó  deben  irse  estudiando  por  años 
y  aisladamente  las  diferentes  materias^)  (1). 

Cuadraba  también  á  su  idea  de  la  educación,  pensar 
que  el  estudio  «de  la  religión  y  la  moral  debe  ser  más  ra- 
cional y  sólido  que  el  de  los  catecismos  comunes,  y  que, 
alegando  una  y  otra,  satisfaga  al  espíritu  y  no  induzca  á 
tedio  ó  á  errores  en  una  materia  tan  importante»  (2). 

Igualmente  conformaba  con  su  idea  de  la  educación 
que  ((al  estudio  del  latín  fio  debe  darse  tanta  importan- 
cia como  le  dan  algunos,  é  íntimamente  convencidos  de 
que  en  ningún  caso  conviene  fomentarlo  en  perjuicio  de 
otros  más  generalmente  útiles»  (3). 

La  lengua  francesa  é  inglesa  debían  figurar  para  Mon- 
tesino, con  el  dibujo  y  la  música,  en  la  enseñanza  se- 
cundaria, ((aunque  no  fuera  más  que  para  formar  la  voz 
de  los  jóvenes,  y  hermosear  y  ennoblecer  nuestras  cancio- 
nes nacionales»  (4),  mediante  la  última  de  aquellas  ma- 
terias. 

No  se  ocultó  tampoco  á  nuestro  pedagogo,  que  para 
conseguir  una  educación  como  la  que  él*se  proponía  e¿ 
defecto  de  maestros  había  de  ser  una  de  las  mayores,  ó  la 
mayor  dificultad,  porque  centenares  de  maestros  capaces 


(1)  Ligeros  apuntes  ant.  cit.,  pág.  17, 

(2)  Lug.  cit.,  pág.^18. 

(3)  Lug.  cit.,  pág.  18. 

(4)  Lug.  cit.,  págs.  19  y  20. 
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de  enseñar  cumplidamente  los  diferentes  objetos  de  ins- 
trucción, no  se  forman  de  repente:  es  obra  de  algún  tiem- 
po, y  en  el  supuesto  de  no  haberlos,  es  preciso  formarlos 
dentro,  ó  traerlos  de  fuera.  Y  si  esta  era  dificultad  para 
la  formación  del  profesorado,  ¿cuánta  mayor  no  había 
de  ser  tratándose  de  la  formación  del  de  las  escuelas 
normales  que  á  su  cualidad  de  ser  suficientemente  ins- 
truido habían  de  añadir  la  capacidad  de  formar  maes- 
tros que  educaran  generaciones  sanas,  virtuosas  é  inte- 
ligentesí  Hé  aquí  sin  duda  por  qué  el  decreto  de  la  Rei- 
na Gobernadora  apela  á  los  hombres  eeZosos  é  ¿"/Msíra- 
dos;  hé  aquí  sin  duda  también  por  qué  fueron  con  el 
mismo  Montesino,  como  director,  primeros  profeso- 
res de  la  Escuela  Normal,  Seminario  central  de  maes- 
tros de  Instrucción  primaria,  D.  Gregorio  Sanz  de  Vi- 
llavieja,  obispo  electo  de  Vich;  D.  Vicente  Santiag^o 
Masarnau,  D.  Eduardo  Rodríguez,  D.  Mariano  Remen- 
tería  y  D.  Leonardo  Gallardo,  médicos  notables,  teólo- 
gos consumados,  químicos  distinguidos,  literatos  es- 
clarecidos y  arqueólogos  y  bibliófilos  impenitentes. 

No  probaron  mediante  oposición  su  aptitud  para 
educar  en  la  Escuela  central,  porque  Montesino  enten- 
día desde  años  muy  atrás  que  esas  lides  silogísticas,  tan 
célebres  algún  día  y  tan  ridiculas,  aunque  modiñcadas 
ya  más  ó  menos,  que  se  sostenían  en  nuestras  universida- 
des, nadie  ignoraba  que  no  eran  el  medio  de  hacer  prue- 
ba de  conocimientos,  y  mucho  menos  de  traer  d  la  ense- 
ñanza personas  de  reputación  científica  (1). 

Consistiendo  el  mérito  principal  de  los  planes  peda* 
gógicos  de  Montesino  en  procurar  el  mejoramiento  de 
la  educación  del  pueblo,  mediante  la  reforma  de  la 
instrucción  primaria,  convirtiéndola  de  puramente  ins- 
tructiva, en  principalmente  educadora,  es  natural  que 
sus  esfuerzos  se  dirigieran  á  la  primera  infancia  y 


(l)    Ligeros  apuntes  citados,  pág.  45. 
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tratara  de  educar  ésta,  creando  al  efecto  las  escuelas 
de  i)árvu]os.  (^ Las  pj'imeras  ideas  adquiridas  son  dura- 
deras é  injluyentes  en  todas  las  que  recibimos  después', 
las  preocupaciones  y  los  errores  á  que  dan  lugar  cuando 
son  falsas,  confusas  ó  inexactas,  han  parecido  siempre 
de  difícil  corrección,  sucediendo  lo  mismo  á  los  senti- 
mientos desplegados  en  aquella  edad,  y  á  las  costumbres 
y  hábitos  que  en  ella  se  han  contraído.  La  temprana  edu- 
cación comprende  los  elementos  de  la  futura  felicidad  ó 
miseria,  virtud  ó  vicio,  y  grandeza  ó  pequenez  de  alma 
del  individuo»  (1). 

La  escuela  de  párvulos  era,  pues,  para  Montesino, 
el  primer  paso  de  la  educación  primaria.  ¡Harto  caro 
se  ha  pagado  después  no  seguir  escrupulosamente  su 
consejo,  ni  el  que  en  su  consecuencia  dio  la  misma  ley 
de  Instrucción  pública  de  1857!  En  nuestro  sentir  conti- 
nua desorganizada  por  esta  causa  nuestra  instrucción 
primaria,  porque  sin  escuelas  de  párvulos  faltará 
siempre  base  oportuna  para  las  primarias  elementales 
de  todo  género. 

Estas  escuelas  eran  además  necesarias,  no  sólo  pa- 
ra los  alumnos,  sino  para  los  maestros  ó  directores  de 
párvulos  que  han  menester  conocer  el  modo  y  orden 
con  que  se  iban  desenvolviendo  sucesivamente  las  fa- 
cultades mentales  yadquiriendo  el  hombre  las  prime- 
ras ideas,  y  alas  necesitan  también  otros  muchos  maestros, 
especialmente  de  entre  aquellos  que,  con  los  sublimes  títu- 
los de  ideología,  psicología,  lógica  y  metafísica,  enseñan  ó 
creen  enseñar  estas  ciencias,  y  deciden  magistralmente  de 
la  naturaleza,  extensión  y  poder  del  entendimiento  huma- 
no; del  modo  y  medios  de  dirigir  las  facultades  mentales; 
de  las  operaciones  de  estas  mismas  facultades  y  sus  re- 
sultados en  toda  la  variedad  de  modificaciones  y  combi- 
naciones que  existen  realmente,  ó  ellos  imaginan,  hasta 


(1)    Manual  cit.,  pág. 
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hundirse  en  un  abismo  de  absurdos  y  sutilezas  escolásti- 
cas. A  todos  estos,  así  como  á  los  filósofos  moralistas,  les 
estará  bien,  en  nuestro  concepto,  estudiar  al  hombre  en  el 
primer  periodo  de  la  vida  y  fundar  sus  teorías  y  sistemas 
Jllosóficos,  en  observaciones  exactas,  hechas  en  el  hombre 
mismo,  al  tiempo  de  formarse  y  desarrollarse  como  ser 
racionah  (1). 

¿Presiente  Montesino  en  las  palabras  que  quedan 
transcritas  algunos  de  los  problemas  fundamentales 
que  se  agitan  en  la  Pedagogía  de  nuestros  tiempos,  co- 
mo V.  g,  la  necesidad  de  constituir  una  psicogenia,  ba- 
se de  la  ciencia  pedagógica;  y  como  v.  g.  el  de  la  nece- 
sidad de  que  todo  el  profesorado,  sea  de  la  clase  que 
quiera,  necesite  una  preparación  pedagógica  adecuada 
y  que,  en  su  consecuencia,  se  creen  cátedras  y  ejerci- 
cios con  este  objeto? 

Siendo  para  él,  como  repetidamente  llevamos  indi- 
cado, la  educación  popular  el  objetivo  de  la  reforma, 
pensó  «.que  es  preciso  educar  á  las  mujeres  y,  en  nuestra 
opinión,  que  podrá  parecer  una  paradoja,  la  educación 
de  éstas  importa  más  al  bienestar  social,  ó  es  más  necesa- 
ria que  la  de  los  hombres,  porque  nadie  ignora  que  la  tala- 
dre está  especialmente  destinada  por  la  Naturale::a.  para 
la  educación  del  hijo,  hasta  que  éste  llega  á  la  edad  de 
seis  ó  siete  años;  precepto  solemne  de  la  Naturaleza  á  que 
no  se  contraviene  impunemente.  Mientras  no  se  cuente 
con  el  entendimiento  de  las  personas  que  han  de  dar  el 
primer  impulso  y  dirección  á  las  facultades  intelectuales 
del  hombre  y  estén  en  absoluta  ignorancia  de  los  medios 
convenientes  de  educación,  será  inútil  esperar  remedio 
bastante  general  y  ejicaz  para  contener  los  males  que  de 
este  descuido  resultan  á  la  sociedad.» 

Sería  asunto  que  nos  llevaría  más  lejos  de  lo  que 
permite  la  brevedad  del  tiempo,  seguir  indicando  los 


(1)    Manual  cit,,  pág.  167. 
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TEMA 


Balmes  y  Donoso  Cortés.— Orígenes  y  causas  del  ultra- 
montanismo. — Su  historia  y  sus  transformaciones. — Re- 
laciones del  Estado  con  la  Iglesia  española  y  con  la 
Santa  Sede. 

ORADOR 

D.   ALEJANDRO  PIDAL 


Tal  es,  señores,  el  tema  que  la  Junta  de  Gobierno  de 
este  Ateneo  ha  encomendado  á  mi  solicitud,  y  aunque  en 
la  carta  en  que  se  me  comunica  el  encargo,  se  dá  el  nom- 
bre de  histórica  á  esta  conferencia,  no  he  vacilado  uu 
momento  en  suponer  que  no  era  una  relación  biográ- 
íica  y  cronológica  lo  que  la  Junta  directiva  del  Ateneo 
ine  pedía,  relación  que  no'Tiecesita  seguramente  la  ilus- 
trada memoria  de  ningún  socio,  sino  mi  opinión,  la  opi- 
nión de  la  escuela  ó  tendencia  que  mejor  ó  peor  repre- 
sento acerca  del  movimiento  político-religioso  español 
en  el  crítico  período  de  lo  que  va  de  este  siglo,  y  que 
tan  gallardamente  se  simboliza  en  los  dos  nombres  que 
encabezan  el  tema  y  que  constituyen  ya,  por  consenti- 
miento unánime  de  propios  y  extraños,  no  sólo  dos 
glorias  particulares  de  la  religión,  sino  dos  glorias  uní- 
versales  de  la  patria. 


Balmes  y  Donoso  Cortés,  el  polemista  catalán  y  el 
orador  extremeño,  son,  con  efecto,  tanto  por  la  índole 
peculiar  de  su  inteligencia  y  de  sus  obras,  como  por  los 
sucesos  en  que  intervinieron  con  su  palabra  ó  con  su 
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pluma,  el  núcleo  ó  foco  de  que  irradian  y  á  que  pueden 
ser  lógicamente  reductibles  todas  las  escuelas  que  han 
militado  en  el  Catolicismo  español,  en  lo  que  vá  de  este 
siglo,  y  con  quienes  se  pueden  relacionar  todos  los  su- 
cesos ya  tristes  y  dolorosos,  ya  prósperos  y  alegres,  que 
han  afligido  ó  regocijado  la  historia  de  la  Iglesia  cató- 
lica, en  la  España  contemporánea. 

Sin  duda,  que  aun  sin  salir  de  la  esfera  de  los  que 
forman  á  la  cabeza  de  distintas  huestes  é  iniciaron  y 
simbolizaron  tendencias  varias  y  resistencias  glorio- 
sas, podríamos  encontrar  antecesores  y  precursores  de 
estos  dos  publicistas  en  la  obra  en  que  trabajaron,  y  no 
sería  gratuito  señalar  en  algunos  de  los  que  viven  ó 
que  aún  muestran  removida  la  tierra  que  se  arrojó  so- 
bre su  sepulcro,  los  continuadores  de  sus  respectivas 
empresas  y  hasta  sus  contradictores  más  funestos  y  los 
que  más  sólidamente  llevaron  á  la  perfección  sus  ten- 
tativas. Pero  con  acierto  el  Ateneo  ha  fijado,  de  acuerdo 
con  la  historia,  estos  dos  nombres  que  tanto  por  irra- 
diar en  el  zenit  del  ciclo  de  que  se  trata,  como  por  la 
consagración  que  de  ellos  ha  hecho  la  pública  opinión, 
como  por  hallarse  ya  fuera  de  la  atmósfera  caldeada 
de  nuestras  pasiones,  simbolizan  mejor  que  otro  algu- 
no la  lucha  de  eso  que,  con  mayor  ó  menor  propiedad, 
se  ha  dado  en  llamar  Ultramontanismo,  en  frente  del 
Cesavismo  propiamente  tal,  que  heredado  directamente 
del  Antiguo  régimen,  conservó  cuidadosamente  la  Re- 
üolución,  como  elocuente  enseñanza  para  la  historia  y 
como  saludable  lección  para  los  pueblos. 

Distintos  y  aún  separados  por  el  carácter  especial  de 
su  genio,  por  la  índole  de  sus  trabajos,  hasta  por  el 
teatro  de  su  acción  y  aún  por  las  épocas  en  que  princi- 
palmente figuraron  en  la  escena,  y  más  aún,  á  nuestro 
modo  de  ver,  por  la  naturaleza  de  las  escuelas  que  re- 
presentaron, los  identificó  por  cima  de  todo,  los  princi- 
jyios  de  la  Religión  que  fervorosamente  profesaron,  y  el 
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lia  que  masó  menos  confiadamente  se  propusieron:  fin 
tjue  no  fué  otro  en  realidad  que  la  pacificación  univer- 
sal de  las  conciencias  y  de  los  corazones,  juntando  en 
uno,  con  apretado  lazo  de  unión  y  de  concordia,  el  amor 
á  lafé  y  á  la  razón,  á  la  Religión  y  ala  ciencia,  á  la  Igle- 
sia y  al  Estado,  al  orden  cristiano  y  á  las  libertades  pú- 
blicas, uniendo  de  este  modo  las  tradiciones  gloriosas 
del  pasado  con  las  generosas  aspiraciones  del  porve- 
nir: la  España  histórica,  en  suma,  con  la  España  con- 
temporánea, abrazadas  y  confundidas  bajo  el  solio 
augusto  de  la  monarquía  y  con  las  bendiciones  mater- 
nales de  la  Iglesia  de  Dios. 

Estudiando,  pues,  la  historia  y  los  resultados  de  su 
acción,  en  los  caracteres  de  su  doctrina  que  tanto  influ- 
jo ejerció  durante  su  vida  y  en  su  siglo  sobre  las  gene- 
raciones que  atravesaron,  cuando  aún  resonaba  su  voz, 
el  suelo  de  la  patria,  podremos  apreciar  como  en  su 
germen,  con  la  aproximación  que  tales  estudios  con- 
sienten, mejor  que  perdiéndonos  en  la  intrincada  selva 
de  sucesos  al  por  menor,  los  caracteres  que  debió  ol're- 
cer  en  esta  época  perturbada  la  defensa  de  la  doctrina 
ultramontana  que,  reaccionando  contra  el  principio  pro- 
testante de  la  supremacía  del  poder  civil  sobre  el  poder 
religioso,  que  se  había  introducido  en  nuestra  patria 
durante  el  régimen  de  la  monarquía  absoluta,  procla- 
maba la  distinción  y  la  armonía  de  ambos  poderes  en- 
frente de  las  invasiones  y  las  opresiones  del  espíritu 
regalista,  jansenista,  galicano  y  secularizador  de  la  re- 
volución española. 

He  dicho,  señores,  que  la.  paz  fué  el  fin  que  se  propu- 
sieron en  sus  trabajos  ambos  escritores;  y  conviene 
aquí  declarar  antes  de  pasar  más  adelante,  á  qué  espe- 
cie de  paz  nos  referimos,  que  no  es  ni  podrá  ser  otra, 
ciertamente,  que  aquella  única  y  definitiva  paz  en  la 
verdad  y  en  la  jusíicia,  que  después  de  pedir  gloria  para 
el  Señor  en  las  altaras  pide  para  los  hombres  de  buena 
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voluntad  acá  en  la  tierra  la  Iglesia  de  Dios  en  sus  ora- 
ciones más  solemnes. 

Que  no  se  nos  oculta  que  inútil,  y  tras  de  inútil  per- 
judicial, sería  tratar  de  apaciguar  con  vergonzosa  tre- 
gua la  lucha  civilizadora  y  fecunda  que  entre  el  bien  y 
el  mal  y  la  verdad  y  el  error  se  viene  riñendo  desde  los 
primeros  instantes  de  la  creación,  en  todas  las  esferas 
de  la  actividad  del  espíritu  humano  y  más  especial- 
mente en  la  f,ue  trata  de  relaciones  tan  trascendenta- 
les para  la  libertad  del  individuo,  de  la  familia  y  de  la 
sociedad,  como  las  del  Estado  con  la  Iglesia. 

Esta  lucha  ó  es  la  ley  del  trabajo,  fundamento  de  la 
ley  del  progreso,  ó  es  aquella  de  Las  dos  Ciudades  que 
consignóla  vigorosa  pluma  de  San  Agustín  como  cla- 
ve y  cifra  de  la  historia;  y  sabido  es  que  no  es  bien  que 
tal  lucha  acabe  más  que  con  la  victoria  definitiva  del 
bien  y  de  la  verdad  por  definitiva  derrota  también  ó  to- 
tal desaparición  del  mal  y  del  error  sobre  la  tierra. 
Mientras  tanto,  como  dijo  bellísimamente  Lacordaire, 
«sus  espadas  cruzadas  en  la  pelea  son  el  mejor  arco 
triunfal  que  se  puede  levantar  á  la  marcha  de  la  civili- 
zación vencedora.» 

Pero  si  esta  lucha  ha  de  durar,  y  conviene  que  dure 
mientras  no  se  venza,  hay  otra  lucha  triste  y  dolorosa 
por  demás,  que  es  la  guerra  civil  que  entre  los  elemen- 
tos generosos  del  bien,  surge  á  veces  por  lamentables 
equivocaciones.  No  me  refiero  aquí  á  la  lucha  entre  los 
miembros  afiliados  á  una  misma  Iglesia.  Me  refiero  á  la 
lucha  entre  los  hombres  de  buena  voluntad. 

Sé  que  aun  con  respecto  á  la  católica  hay  dos  Igle- 
sias: la  visible  y  la  invisible  y  sé  que  no  son  precisamen- 
te los  mismos  todos  sus  miembros.  Pues,  bien,  yo  qui- 
siera, que  así  como  á  la  voz  de  Dios  habrán  de  mani- 
festarse unidos  en  la  segunda,  los  que  tal  vez  a'pareccn 
separados  en  la  primera,  así  los  que  pelean  por  parcia- 
les aspectos  de  la  verdad,  por  distintas  porciones  de 


DON    ALEJANDRO    PIDAL  445 

bien,  disipando  las  nubes  que  los  ofuscan  y  desvane- 
ciendo las  malas  inteligencias  que  les  separan,  com- 
prendiesen la  unidad  total  de  la  verdad  y  del  bien  y  por 
tanto  la  solidaridad  de  las  causas  que  respectivamente 
defienden. 

Entonces  veríamos  formando  juntos  en  las  mis- 
mas filas  á  los  que  pelean  por  Dios,  por  la  ciencia  ,  por 
la  libertad  y  el  derecho,  por  el  progreso  y  la  civiliza- 
ción en  todas  sus  legítimas  manifestaciones;  y  esta 
guerra  santa  solo  sería  en  realidad  contra  los  espíri- 
tus díscolos  y  mal  intencionados,  fautores  de  la  tiranía 
y  del  despotismo,  apóstoles  convictos  del  error  y  sol- 
dados asalariados  del  mal,  que  expulsados  de  todos 
los  campamentos  formarían  el  ejército  ó  la  legión  de 
los  hombres  de  la  violencia  y  del  odio  enfrente  de  la 
Iglesia  visible  de  los  hombres  de  buena  voluntad. 

A  esta  pacificación,  era  á  la  que  con  mayor  ó  me- 
nor confianza  en  su  realización,  ó  sin  ella,  aspiraban 
los  dos  espíritus  generosos  de  que  se  trata  á  través  de 
todas  las  dificultades  sugeridas  por  los  violentos  y  los 
díscolos  de  uno  y  otro  campo  que  saben  que  sólo  triun  - 
fan  y  prevalecen,  cuando  rotas  las  hostilidades  en  toda 
la  línea,  se  hacen  imposibles  los  procedimientos  de  la 
razón  y  del  buen  sentido. 

Crítica  por  demás  y  solemne  era  la  época  en  que 
ílorecieron  los  dos  mantenedores  de  esta  empresa  crí- 
tica y  solemne  para  Europa,  y  especialmente  crítica 
para  España. 

Sabéis  que  al  final  de  la  edad  moderna  pareció  co~ 
mo  llegada  la  hora  apocalíptica  del  triunfo  del  mal  en 
esta  Europa  que  habitamos.  El  espíritu  de  Voltaire  pa- 
recía haber  realizado  su  propósito  de  aplastaral  infame', 
y  pueblos  sin  Dios,  magistrados  sin  conciencia,  reyes 
sin  honor  y  hasta  sacerdotes  sin  fé,  parecieron  haber- 
se dado  cita  entre  las  sombras  de  la  noche  para  asistir 
al  descuajamiento  de  raíz  del  árbol  glorioso  de  la  Cruz 
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en  que  se  había  redimido  el  Universo,  y  á  cuya  som- 
bra se  habían  desarrollado  esplendentes  los  gérmenes 
de  la  gran  civilización  europea  desprendidos  de  su  se- 
no. Sabéis  también  cómo  el  hoyo  que  dejó  la  Cruz  al 
caer  se  llenó  de  sangre  y  de  cieno,  en  el  que,  junta- 
mente con  los  convocados  en  sus  orillas  para  ver  me- 
jor la  caída  definitiva  de  la  Cruz,  se  hundieron  uno  tras 
otro  sus  verdugos:  todos,  en  fin,  los  que  habían  preten- 
dido enterrar  en  aquel  abismo  hasta  la  memoria  del 
nombre  cristiano. 

Y,  sin  embargo,  hoy  ya  puede  asegurarlo  la  historia. 
El  espíritu  que  flotaba  sobre  aquellas  ensangrentadas 
aguas  no  era  otro  que  el  espíritu  invisible  de  Dios.  ¡El 
espíritu  de  Dios,  que  como  sobre  la  superficie  de  los 
abismos  de  las  grandes  aguas  en  los  momentos  caóti- 
cos de  la  creación,  flotaba  sobre  aquel  mar  muerto  de 
la  conciencia  humana,  en  que  sólo  parecía  que  podía 
flotar  el  espíritu  de  las  tinieblas! 

Porque  no  en  vano,  como  consignó  la  pluma  de  un 
elocuente  apologista,  no  en  vano  es  cierto  que  el  alma 
es  naturalmente  cristiatia,  y  apenas  libre  de  toda  pre- 
.sión  interior  ó  exterior,  vuela  como  á  su  propio  cen- 
tro á  su  luz,  como  único,  real  y  apropiado  bien  que 
puede  dar  satisfacción  á  sus  indefinibles  anhelos. 

Así  fué  que  apenas  descargada  la  ira  santa  de  Dios 
sobre  los  reyes  y  los  pueblos  conjurados  como  los  an- 
tiguos titanes  contra  el  cielo,  apenas  abierto  el  paso  á 
la  cólera  de  su  divina  justicia,  por  entre  los  escom- 
bros y  las  ruinas  que  el  descenso  de  las  aguas  iba  de- 
jando descubiertas  en  torno  de  la  gi^an  pirámide  que 
según  la  frase  del  gran  historiador  inglés,  apareció  in- 
tacta y  dominadora  sobre  las  arenas  del  desierto  en 
que  la  revolución  había  convertido  á  la  antigua  socie- 
dad, empezaron  á  surgir  voces  de  resurrección  y  de 
vida,  llamando  las  miradas  de  la  humanidad  á  lo  alto; 
y  á  los  acentos  de  estas  voces,  todo  cuanto  en  la  hu- 
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inanidad  había  de  generoso  y  de  noble  se  levantó  co- 
mo un  solo  hombre  entonando  en  coro  cánticos  de 
amor  é  himnos  de  entusiasmo  á  sus  olvidados  ideales. 
Fué  entonces  cuando  la  voz  elocuente  y  avasalladora 
de  Chateaubriand  desplegó  ante  las  generaciones  ale- 
targadas, las  grandezas  del  Genio  del  Cristianismo,  y  á 
este  adalid  de  las  vanguardias  cristianas  que  apare- 
ció como  precursor  de  la  gran  restauración  espiritua- 
lista en  los  horizontes  de  la  historia,  siguió  aquella  glo- 
riosa compañía  de  héroes  y  de  genios,  compuesta  de 
los  nombres  más  ilustres  de  nuestro  siglo,  de  sus  más 
legítimas  glorias,  de  los  que  iniciaron  y  llevaron  á  ca- 
bo las  jigantescas  restauraciones  de  la  ciencia,  de  la 
literatura  y  del  arte,  marcando  con  su  garra  de  león  su 
huella  real  tan  alto  que— triste  es  decirlo — muertos 
ellos,  nadie  ha  podido  rayar  á  su  altura  más  que  con 
el  auxilio  de  artificiosos  andamiajes. 

Fué  aquella  la  edad  heroica  de  los  genios.  Adivina- 
ron los  horizontes,  abrieron  los  caminos,  iniciaron  las 
empresas...  y  perecieron. 

El  viajero  halla  hoy,  -medio  cubiertas  por  flores  sil- 
vestres, las  piedras  miliarias  que  dejaron  levantadas  á 
su  paso...  pero  en  vano  sigue  más  adelante.  Aunque 
posea  itinerarios  más  perfectos,  tiene  necesidad  de 
orientarse,  si  hade  ser  fecunda  su  investigación,  en 
los  puntos  culminantes  consagrados  por  la  marca  im- 
perecedera del  genio. 

A  la  voz  de  estos  generosos  apóstoles,  á  cuya 
cabeza,  como  soberano  y  como  símbolo,  se  destacó 
por  fin  la  figura  sublime  de  Pió  IX,  procurando  unir 
con  ambas  manos  las  aspiraciones  legítimas  de  su 
tiempo  y  los  ideales  de  la  Religión  y  de  la  Iglesia, 
la  historia  pudo  consignar  en  sus  páginas  una  de 
esas  fechas  memorables  en  los  fastos  de  la  huma- 
nidad, en  que,  desvanecidas  todas  las  nieblas,  apareció 
radiante  el  faro  salvador  de  la  Religión  alumbrando  los 
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caminos  reales  de  la  libertad  y  las  sendas  abiertas  del 
progreso.  Salvo  los  espíritus  díscolos  y  sectarios  que 
sólo  aspiran  al  triunfo  de  sus  odios  y  al  logro  de  sus  in- 
tereses particulares  y  que  se  afanan  por  destruirá  Dios 
ó  hacerlo  odioso  á  todo  corazón  puro,  el  resto  de  la  hu- 
manidad, tranquilizada  en  su  conciencia,  podía  unir  en 
una  misma  aspiración  y  en  un  mismo  símbolo  sus 
creencias  religiosas  más  acendradas  y  su  amor  á  la  pa- 
tria y  á  la  humanidad  más  ardientes.  Fuéles  necesario 
á  la  revolución  y  al  despotismo  arrancarse  de  una  vez 
la  careta  y  proclamarse  en  toda  su  horrible  fealdad,  pa- 
ra llevar  á  cabo  sus  designios;  y  el  mal,  despojado  ya 
de  sus  apariencias  de  bien  y  de  toda  sombra  de  pretex- 
to, emprendió  esa  campaña  del  mal  por  el  mal  que  tan 
odioso  ha  hecho  el  nombre  de  sus  corifeos  en  Europa. 

España  vio  reproducirse  en  su  seno  este  espectácu- 
lo en  la  medida  correspondiente,  y  aunque  mezclado  y 
confundido  con  el  problema  dinástico,  no  por  eso  se 
mostró  aquí  menos  claramente  el  problema  religioso  y 
social,  tal  como  en  toda  Europa  se  había  planteado. 

La  guerra  de  la  Independencia  fué  el  primer  depura- 
dor de  las  nieblas  que  lo  rodeaban.  Fuera  de  los  impíos 
afrancesados,  que  no  vacilaron  en  confirmar  que  el  pa- 
triotismo tiene  su  más  firme  base  en  la  Religión,  ento- 
nando himnos  vergonzosos  al  invasor,  al  propio  tiem- 
po que  sañudas  diatribas  contra  la  Iglesia,  las  clases 
todas  de  la  sociedad,  los  partidos  todos  rivalizaron  en 
dar  muestras  de  amor  á  la  independencia  de  la  patria  y 
al  esplendor  y  gloria  de  la  Religión  que  la  había  forma- 
do. El  espíritu  de  reforma  sabia,  prudente  y  generosa 
que  en  Francia  había  hecho  explosión  en  los  famosos 
cuadernos  del  89,  tuvo,  en  España  sublime  personifica- 
ción en  la  grandiosa  figura  de  Jovellanos. 

El  anhelo  de  consagrar  las  libertades  públicas  y  po- 
líticas y  la  fé  en  los  dogmas  y  el  amor  á  las  institucio- 
nes de  la  Iglesia  palpitó  en  casi  todos  los  corazones  á 
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un  tiempo,  en  la  aurora  de  nuestra  liberación;  y  si  las 
persecuciones  á  la  Iglesia  no  hubieran  precipitado  á 
muchos  de  sus  hijos  en  los  brazos  de  la  reacción  y  del 
absolutismo,  el  concurso  de  todos  hubiera  impedido 
que,  merced  á  la  separación  definitiva  de  unos  y  otros, 
^introdujese  la  impiedad  sus  máximas  disolventes  de 
todo  orden  y  de  toda  libertad,  mezclando  con  la  restau- 
ración de  las  instituciones  tradicionales  de  la  patria,  el 
virus  inoculado  en  sus  venas  por  las  bayonetas  que  se 
acababan  de  clavar  en  el  corazón  de  su  independencia: 

No  sucedió  así,  por  desgracia;  á  la  confianza  y  á  la 
armonía  sucedieron  la  desconfianza,  el  odio  y  la  dis- 
cordia. 

Desoyendo  el  grito  unánime  de  la  nación,  la  voz  de 
la  Junta  Central,  las  severas  amonestaciones  de  Jove- 
llanos,  en  vez  de  restaurar  el   espíritu  tradicional  de 
nuestras  patrias  libertades,  nacidas  y  desarrolladas  á 
la  sombra  de  la  Cruz,  se  conservó  la  Cruz,  pero  á  su 
sombra  se  pretendieron  aclimatar  las  doctrinas  de  la 
revolución  francesa  que  había. brotado  del  seno  del  con- 
trato social  y  florecido  al  pié  de  la  guillotina.  Los  espí- 
ritus religiosos,  los  sacerdotes  y  hasta  los  frailes,  que 
se  habían  señalado  en  el  ardor  y  en  el  entusiasmo  con 
que  habían  acogido  la  era  de  las  reformas,  se  replega- 
ron asustados,  cuando  en  vez  de  la  libertad  española  y 
cristiana,  vieron  aparecer  la  tiranía  licenciosa,  revolu- 
cionaria y  francesa.  Los  espíritus  monárquicos  retro- 
cedieron al  ver  la  antigua  corona  de  sus  reyes  rema- 
tando todavía,  es  verdad,  con  la  Cruz,  pero  forrada  con 
un  gorro  frigio.  Los  espíritus  patrióticos  y  sensatos  que 
habían  derramado  su  sangre  en  defensa  de  la  naciona- 
lidad española,  se  preguntaban  á  qué  fin  habían  regado 
con  tan  generoso  licor  los  campos  para  impedir  la  en- 
trada en  el  seno  de  la  nación  de  lo  que  habíamos  de 
adoptar  gratuitamente  más  tarde:  y  mientras  todos  es- 
tos espíritus  retrocedían  temerosos,  é  inconsiderada- 
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mente  se  refugiaban  en  brazos  de  una  reacción  sin  sa- 
lida, los  espíritus  innovadores,  llevados  de  su  inocente 
generosidad  y  de  su  inexperto  entusiasmo,  cercados  en 
rededor  por  la  muerte,  desafiaban  heroicos  las  iras  del 
coloso  de  la  revolución,  al  mismo  tiempo  que  secunda- 
ban serviles  su  obra  de  demolición  y  de  ruina. 

Divorciados  así  los  espíritus  generosos,  los  hombres 
de  buena  voluntad,  pronto  preponderó  sobre  ellos,  en 
uno  y  otro  campo,  la  levadura  de  la  violencia,  el  partido 
de  la  mentira  y  del  odio  y  en  breve  se  hacinaron  los  ma- 
teriales que  tanto  alimento  habían  de  dar  á  la  desastro- 
sa guerra  civil  sofocando  las  voces  que  intentasen  ha- 
blar de  unión  y  de  concordia. 

Espectáculo  triste  y  desolador  el  que  entonces  ofre- 
ció la  gloriosa  nación  española.  Blancos  y  Negros  asola- 
ron la  patria  y  deshonraron  la  Religión  y  la  libertad, 
respectivamente.  La  cuestión  dinástica  vino  á  aumentar 
la  confusión  y  la  discordia.  Pecados  de  sangre,  como  la 
horrorosa  matanza  de  los  religiosos  por  las  sociedades 
secretasen  Madrid  y  en  provincias,  abrieron  abismos 
insondables  entre  los  representantes  de  uno  y  otro 
bando.  Medidas  tan  radicales  como  la  desamortij^ación, 
imposibilitaron  toda  solución  salvadora  y  de  discordia, 
exacerbando  más  y  más  los  ánimos  y  creando  intere- 
ses poderosos  al  partido  de  los  irreconciliables,  y,  por 
último,  la  abolición  del  diezmo,  la  supresión  de  insti- 
tuciones religiosas,  la  persecución  de  obispos  y  sacer- 
dotes, tuvo  su  coronación  definitiva  con  el  cisma  janse- 
nista que,  plagiando  á  los  teólogos  del  despotismo  mo- 
nárquico, quisieron  llevar  acabo  los  teólogos  de  la  re- 
gencia de  Espartero. 

Así,  todo  estaba  ya  separado;  la  Religión  y  la  Patria, 
la  Iglesia  y  el  Estado,  el  Papa  y  el  rey,  y  con  ellos  la 
razón  y  la  fé,  la  Religión  y  la  ciencia,  el  Catolicismo  y 
la  libertad,  y  los  españoles  de  buena  fé  divididos  unos 
de  otros,  es  verdad,  pero  mezclados  con  los  que,  tanto 
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en  uno  como  en  otro  campo,  sólo  aspiraban  al  triunfo 
de  sus  miras  particulares,  de  sus  intereses  privados 
y  de  sus  odios  y  rencores  personalísimos. 

Y  como  lema  y  bandera  de  ambos  campos,  dos  nom- 
bres de  la  misma  familia,de  laTamilia  real  reinante,  que 
dividida  per  efecto  y  como  causa  á  la  vez  de  las  discor- 
dias civiles, simbolizó  con  su  división  todoslas horrores 
y  toda  la  confusión  que  envolvían  de  uno  á  otro  extre- 
mo nuestra  patria,  hasta  el  punto  de  darse  el  espectá- 
culo de  que  los  tradicionalistas  ó  defensores  de  la  vo- 
luntad de  los  monárquicos  puros  se  opusieran  á  la  vo- 
luntad expresa  de  su  rey  y  á  las  tradiciones  más  glorio- 
sas del  reino,  declarándose  partidarios  de  la  ley  sáli- 
ca, mientras  que  los  liberales  m/¿ocao?ores,  representan- 
tes del  espíritu  moderno,  se  preseniaban  como  los  cam- 
peones del  derecho  histórico  y  tradicional  de  la  España 
de  la  Edad  Media  en  virtud  de  las  cuales  había  reina- 
do en  España  la  por  ellos  aborrecida  Casa  de  Austria  y 
la  Casa  de  Borbón,  las  dos  /autoras  del  absolutism.o  en 
España. 

Triste,  tristísimo  espectáculo  en  verdad *el  que  pre- 
sentaba España  para  todo  buen  católico  y  para  todo 
buen  español.  De  un  lado,  el  antiguo  régimen  con  sus 
recientes  tradiciones  absolutistas,  jansenistas  y  rega- 
WsidiS,',  ólQ  oivo,  \b.  revolución  con  sus  innovaciones  de- 
magógicas, secularizadoras,  desamortizadoras  y  laicas; 
de  ambos  lados  la  tiranía,  el  despotismo,  la  arbitrarie- 
dad. La  libertad  en  ninguno. 

Porque  se  ha  olvidado  demasiado  pronto  por  unos  y 
otros  partidarios  de  las  dos  formas  de  Gobierno,  que  si 
el  régimen  constitucional  fué  regalista,  desamortizador, 
secularizador  y  cismático,  regalista,  cismático  y  secu- 
larizador  había  sido  el  régimen  absoluto,  á  su  vez,  y 
que  si  el  partido  liberal  exaltado  se  caracterizaba  por 
la  expulsión  de  los  Nuncios,  la  milicia  nacional  y  la  per- 
secución de  los  Prelados,  también  el  partido  absolutista 
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exaltado  se  había  caracterizado  en  su  tiempo  por  la 
persecución  de  los  Obispos,  los  voluntarios  realistas  y 
la  expulsión  de  los  Nuncios  de  Su  Santidad;  y  la  paridad 
dp  ambos  sistemas  en  su  desprecio  del  derecho,  de  las 
leyes  y  de  la  libertad,  tanto  desde  el  punto  de  vista  del 
derecho  común,  como  del  de  los  derechos  y  libertades 
de  la  Iglesia,  en  nada  resalta  tanto,  como  en  las  dos  fa- 
mosas tentativas  de  cisma  en  que  casi  coincidieron  los 
ministros  de  Carlos  IV  y  Espartero,  identificados  en  su 
propósito,  tan  absurdo  como  impío,  de  separar  la  na- 
ción española  de  la  comunión  de  los  fieles,  haciendo  de 
la  Religión  Católica  una  secta  con  apariencias  de  Reli- 
gión nacional  de  la  que  fuese  Pontífice  supremo  el  depo- 
sitario del  poder  civil:  última  palabra  del  eterno  credo 
de  la  tiranía. 

Y  no  queremos  dejar  de  consignar  que  si  los  anales 
del  régimen  representativo  aparecen  manchados  con  el 
nefando  crimen  de  la  matanza  de  los  religiosos,  el  ré- 
gimen absoluto  ostenta  en  los  suyos  la  bárbara  expul- 
sión de  los  Jesuítas,  que  no  sólo  no  desmereció  en  ho- 
rrores (por  ser  menos  violentos  y  escandalosos,  aun- 
que más  largos),  del  primero,  sino  que  por  ser  obra 
directa  y  legal  de  la  autoridad  legitima,  que  castigó  con 
pena  de  muerte  hasta  la  defensa  literaria  de  las  víctimas 
de  tan  cruel  atentado,  ofrece  á  nuestros  ojos  caracteres 
más  odiosos  y  trascendentales. 

Vióse,  pues,  en  España  al  pormenor  lo  que  ya  sabía- 
mos de  antemano  por  haberlo  puesto  en  claro  la  revo- 
lución francesa;  es  á  saber:  que  á  pesar  del  odio  y  saña 
aparente  que  se  profesan,  son  en  realidad  idénticos 
ante  la  historia  en  su  espíritu  cesarista  el  antiguo  régi- 
men que  pereció  al  ocaso  del  pasado  siglo  y  la  revolu- 
ción que  lo  derribó  y  lo  sustituyó  en  las  albores  del  pre- 
sente. Demostrándose  así  por  evidente  manera,  que  no 
está  tanto  en  las  formas  de  gobierno,  en  los  partidos 
políticos,  ni  en  los  sistemas  sociales  el  remedio  á  los 
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males  de  la  humanidad,  como  en  el  espíritu  que  los  in- 
forma, que  sólo  cuando  está  inspirado  prácticamente 
por  la  fé  divina,  la  recta  razón  y  el  corazón  puro,  deja 
de  obedecer  á  los  instintos  concupiscentes  y  violentos 
que  tan  poderosamente  trabajan  nuestra  flaca  natura- 
leza. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera,  el  caso  es  que  en  este  tris- 
tísimo estado  de  los  ánimos  y  de  las  cosas  fué  cuando 
resonaron  en  España  las  dos  voces  que  han  logrado 
traspasar  las  fronteras  de  la  patria  y  de  su  época,  des- 
pertando la  dormida  atención  de  Europa  sobre  nosotros 
y  forjando  dos  personalidades  gloriosas  que  la  historia 
ha  colocado  ya  definitivamente  en  el  museo  de  sus  gran- 
des hombres:  Balmes  y  Donoso  Cortés. 

Estudiemos  separadas  estas  dos  glorias  de  la  Reli- 
gión que,  por  universal  asentimiento  de  los  extraños 
mismos,  como  hemos  dicho  ya,  son  dos  glorias  do  la 
patria,  y  veremos  cómo  el  secreto  de  su  celebridad  eu- 
ropea descansa,  no  sólo  en  la  grandeza  de  sus  faculta- 
des, sino  en  lo  puro  y  recto  de  su  intención  y  sus  pro- 
pósitos, en  lo  sólido  y  elevado  de  su  fin,  en  lo  castizo  y 
nacional  de  su  significación  y  su  sentido  y  en  lo  gran- 
dioso é  imperecedero  de  la  causa  que  simbolizaron. 

Y  aquí  la  buena  fé  me  obliga  á  advertiros  que  tal  vez 
debiera  yo  haberme  recusado  para  tratar  este  asunto 
por  algo  especial,  pero  invencible,  que  siempre  hallé  en 
mí,  reconociéndome  en  minoría  y  casi  casi  en  soledad 
respecto  á  la  generalidad  de  las  gentes,  sobre  todo  de 
los  católicos  y  más  aún  de  los  católicos  extranjeros,  y 
es  un  entusiasmo  reflexivo  pero  avasallador  por  los  es- 
critos de  Balmes  y  una  repulsión  espontánea  y  nativa 
(aunque  yo  la  creo  reflexiva  también)  hacia  las  obras 
de  Donoso,  que  me  ha  obligado  en  mis  conversaciones 
particulares  á  ensalzar  tanto  el  nombre  del  primero,  co- 
mo á  deprimir  el  del  segundo,  enfrente  de  la  afirmación 
unánime  de  los  admiradoresde  los  dos.  Prometo,  sin  em- 
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bargo,  no  dejarme  llevar  de  mi  impulso  en  este  parti- 
cular y  como  fiel  narrador  expondré  aquí,  más  que  mis 
particulares  preferencias,  el  juicio  autorizado  de  la  his- 
toria. 


II 


A  mi  padre  D.  Pedro  José  Pidal  cupo  la  gloria  de  ser 
el  primero  que  llamase  la  atención  distraída  del  público 
político  y  literario  de  Madrid,  sobre  la  primera  obra  de 
Bal  mes,  el  opúsculo  sobre  los  bienes  del  clero,  en  un  ar- 
tículo de  la  entonces  famosa  Revista  de  Madrid,  en  que 
se  dio  á  conocer  á  este  personaje. 

Fué  aquello  como  una  revelación.  Entre  la  gárrula 
gritería  de  las  pasiones  exaltadas  por  la  sangre  de  la 
guerra  civil,  resonó  una  voz  serena  y  sabia  que,  más 
que  al  dogma  y  á  la  ley,  pedía  explicación  y  soluciones 
al  buen  sentido  y  á  la  naturaleza  de  las  cosas.  No  se 
crea  por  esto  que  era  vulgar  y  rastrera  en  sus  razona- 
mientos, nó.  Por  el  contrario,  á  sus  elocuentes  evo- 
caciones surgía  como  por  encanto  el  pasado  revelan- 
do sus  enigmas  y  sus  misterios.  La  historia  abría  su 
seno  generoso  á  las  miradas  profundas  del  investiga- 
dor y  las  leyes  eternas  de  la  sociedad  tomaban  la  pala- 
bra para  explicar  los  hechos  más  controvertidos  y  des- 
vanecer las  calumnias  más  acreditadas. 

El  éxito  de  aquel  escrito  fué  tal,  que  popularizó  un 
nombre  y  envileció  una  reforma. 

,  Sea  el  que  quiera  el  resultado  histórico,  político  y 
social  de  la  desamortización,  representantes  autoriza- 
dos de  todas  las  escuelas  y  de  todos  los  partidos  polí- 
ticos llevan  ya  declarado  á  estas  fechas,  en  la  hora 
.solemne  de  sus  públicas  expansiones,  que  Balmes 
era  un  genio  superior  y  que  la  desamortización  fué  un 
escandaloso  latrocinio,  al  propio  tiempo  que  un  lasti- 
moso despilfarro. 
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No  fué,  con  esto  y  todo,  este  opúsculo  el  que  más 
alto  elevó  el  nombre  de  Balmes  en  Europa.  Era  aque- 
llo un  como  á  modo  de  prólogo  y  ensayo:  prólogo  de 
su  obra  fundamental;  ensayo  de  las  colosales  fuerzas 
del  autor.  Abarcando  con  su  mirada  de  águila  el  vas- 
to panorama  de  la  civilización  europea,  descubriendo 
los  gérmenes  del  mal  que  pugnaban  por  esterilizar 
tantos  esplendores  del  bien  como  brillaban  en  su  seno, 
comprendiendo  que  en  aquel  campo,  como  en  cerrado 
palenque,  sedábala  grande  y  definitiva  batalla  entre  el 
principio  salvador  del  orden  y  la  negación  disolvente 
de  la  revolución,  tomando  pretexto  de  unas  afirmacio- 
nes trascendentales  en  realidad,  aunque  sin  importan- 
cia en  la  apariencia  con  que  el  gran  doctrinario  y  fer- 
viente calvinista  francés  caía,^  sin  conocerlo,  en  los 
mismos  males  que  lamentaba  y  que  volvía  á  inocular, 
al  tratar  de  libertar  de  ellos  á  su  patria  y  su  siglo,  le- 
vantó el  monumento  imperecedero  de  su  gloria  y  de  la 
gloria  de  la  Cristiandad,  en  esa  obra  de  páginas  de  oro 
que  ha  dado  ya  tres  veces  la  vuelta  al  mundo,  dejan- 
do á  su  paso,  como  estela  de  luz,  entre  el  murmullo  de 
asombro  de  las  generaciones,  escrita  con  caracteres  de 
fuego,  con  el  nombre  de  Balmes  glorificado,  la  reivin- 
dicación para  el  Catolicismo  de  todas  las  ideas  gran- 
des, de  todos  los  sentimientos  nobles,  de  todas  las 
obras  santas  que  registra  la  civilización  europea  como 
creadas  ó  restauradas,  ó  vigorizadas  y  amparadas  por 
él,  á  la  sombra  de  sus  santuarios;  y  para  el  principio 
individualista  y  destructor,  de  la  rebelión  fatalista  y  lie- 
rética,  todas  las  vergüenzas  de  la  barbarie  que  la  des- 
honró y  todos  los  horrores  del  salvajismo  que  la  ame- 
naza enseñándola  como  ideal,  en  vez  de  la  actividad 
fecunda  del  Occidente  en  toda  la  plenitud  de  su  ser, 
que  soñó  para  ella  el  genio  civilizador  de  la  Iglesia,  la 
noche  tenebrosa  y  sin  fin  del  Nirvana  oriental  con  que 
le  brindan  á  la  hora  misma  de  hoy,  como  última  re- 
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velación  de  su  inteligencia  y  último  esfuerzo  de  su 
voluntad,  los  últimos  descendientes  del  espíritu  de 
Lutero. 

¿Cómo  llevó  á  cabo  esta  obra?  ¡A.h!  no  esperéis  que 
os  condense  yo,  en  un  solo  rasgo  de  mi  pluma,  todas 
las  maravillas  de  adivinación,  todos  los  tesoros  de  in^ 
genio,  todos  los  raudales  de  luz,  todas  las  opulencias  de 
investigación  y  de  estudio,  todos  los  abismos  de  medir 
tación  y  todos  los  esplendores  de  arrebatadora  elocuen- 
cia que  se  combinan  y  se  armonizan  en  aquellas  pági- 
nas maravillosas,  derramándose  por  su  texto  como 
vistosa  cascada  de  preciosa  y  rutilante  pedrería. 

Para  apreciarlas  en  todo  su  valor,  abridlas,  y  si  des- 
pués de  abiertas  las  podéis  cerrar  un  momento,  com- 
parad, comparad  aquella  razón  firme,  serena,  vigorosa, 
pujante,  que  rige  y  que  domina  tanta  muchedumbre  de 
ideas,  tanto  lujo  de  erudición,  tanto  derroche  de  poesía, 
con  esas  áridas,  escuetas,  interminables  y  soñolientas 
disertaciones  que  nos  vienen  del  otro  lado  del  Rhin,  con 
esas  livianas  y  endebles  producciones  que  nos  envían 
de  las  orillas  del  Sena,  con  esa  fantasmagoría  llena  de 
bengalas,  de  colorines,  de  cascabeles  y  de  oropel  con 
que  por  acá  nos  marean  los  ojos  y  nos  aturden  los  oí- 
dos, los  que  revuelven  en  confuso  tropel  los  siglos  y  las 
edades,  los  sistemas  y  las  escuelas,  las  religiones  y  las 
razas,  los  imperios  y  las  repúblicas,  produciendo  sólo 
una  confusa  me^c/(X,  por  ausencia  del  principio  funda- 
mental, del  nexo  lógico,  del  genio  creador  que  sólo  po- 
día combinarlos,  formando  con  tan  caótico  conjunto  una 
simple  é  indivisa  unidad,  desenvuelta  con  múltiple  va- 
riedad en  el  seno  esplendente  de  la  armonía. 

No.  La  obra  del  Protestantismo  comparado  con  el  Ca- 
tolicismo, de  Balmes,  no  ha  tenido  riVal  en  Europa  como 
filosofía  de  la  historia  aplicada  á  la  civilización  europea. 
El  resto  mismo  de  sus  obras,  si  se  exceptúa  El  Criterio 
por  su  misma  singularidad  que  le  aleja  de  toda  compa- 
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ración,  están,  aun  salvadas  las  diferencias  de  género, 
muy  distantes  de  poSer  competir  con  ella. 

Por  vastos  y  profundos  que  sean,  y  lo  son  mucho, 
los  horizontes  metafísicos  que  abre  su  Filosofía  fun- 
damental'^ por  concluyentes  y  persuasivas  que  sean 
sus  Cartas  d  un  escéptico;  por  sólidos  y  razonados  que 
sean  sus  trabajos  en  La  civilización,  en  La  sociedad  y 
en  el  Pensamiento  de  la  nación\  por  grandioso,  audaz  y 
magnífico  que  se  revele  y  ostente  su  genio  al  desplegar 
sus  maravillosas  facultades  en  el  supremo  esfuerzo  del 
Pió  Nono,  están  muy  lejos  de  emular  aquel  gigantesco 
y  colosal  retablo  en  que,  como  nuevo  Miguel  Ángel,  es- 
culpió más  que  pintó,  el  juicio  final  de  la  civilización 
europea,  arrebolando  á  la  diestra  airada  del  juez  las 
glorias  de  la  Religión  Católica  que  redimió  el  espíritu, 
la  ciencia,  la  mujer  y  el  esclavo  de  las  cadenas  del  pe- 
cado, de  la  ignorancia  y  de  la  tiranía,  y  sepultando  en 
los  abismos  tenebrosos  del  mal,  á  su  siniestra,  á  los 
que  apellidando  falsamente  reforma,  libertad  ij  progre- 
so, detuvieron  la  marcha  ascendente  y  majestuosa  dé- 
la cristiandad  cuando  tocaba  ya  las  altas  cimas  de  su 
gloria,  y  dejando  largo  trecho  tras  sí  las  sombras  de  )a 
edad  de  hierro,  ponía  el  pié  en  los  alcázares  de  luz  que 
la  prometían  sus  recientes  conquistas  para  despeñarla 
en  los  horrores  de  las  guerras  de  Religión,  en  las  tinie- 
blas del  fatalismo,  en  los  absurdos  de  la  interpretación 
privada  y  en  los  abismos  de  la  tiranía,  de  la  barbarie, 
del  fanatismo  y  de  la  impiedad. 

No  ha  faltado  quien  tachase  el  estilo  de  esta  obra  mo- 
numental y  lo  considerase  poco  en  armonía  con  su 
fondo.  A  esto  sólo  debo  contestar  que  si  gramatical- 
mente analizado  se  transparenta  el  origen  regional  de 
su  autor,  como  nervio  y  como  elocuencia,  no  vacilo  en 
ponerlo  en  parangón  con  lo  mejor  que  se  haya  escrito 
en  castellano;  y  tanto  como  encuentro  contraproducen- 
tes los  pujos  de  grandiosidad  poética  que  afectó  tan 
Tomo  hi  xxxvni-2 
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eñiinente  escrituren  algunas  obras  insignificantes  como 
eV' Diálogo  de  Barcelona  y  MotyaicJi,  tanto  ó  más  me- 
atrevo  á  ensalzar  la  pujanza  y  el  vigor  de  su  estilo, 
cuando,  sin  cuidarse  de  la  expresión,  se  deja  arrastrar 
jior  la  grandeza  de  la  imagen,  del  sentimiento  ó  de  la 
idea.  Tengo  para  mí  que  el  que  no  sienta  ensanchársele 
el  corazón  á  la  lectura  de  muchas  do  las  páginas  del 
Protestantismo,  tiene  sordo  el  oido  á  los  acentos  de  la 
verdadera  elocuencia. 

Que  no  es,  no,  el  período  lento  y  trabajosamente  pre- 
parado, la  falsa  y  artificiosa  enumeración  acumulada 
con  desprecio  escandaloso  de  la  ciencia  y  la  historia,  la 
imagen  que  llena  de  afeites  y  como  traída  por  los  cabe- 
llos se  aparece,  las  flores  de  trapo  y  los  cintajos  de  abi- 
garrado color  que  hacen  semejar  el  discurso  á  los 
arreos  de  una  charra  ó  al  traje  chillón  y  estéticamente 
■agresivo  de  negro  emancipado  en  día  de  fiesta:  adornos 
exuberantes  y  postizos  que  encubriendo  la  severa  aus- 
teridad y  la  sencilla  belleza  de  las  líneas  arquitectóni- 
cas del  discurso,  hacen  del  grandioso  santuario  de  la 
elocuencia  un  como  á  modo  de  retablo  churrigueresco 
en  que,  lejos  de  resaltar  la  inspiración  del  escultor,  y  la 
divinidad  del  Dios  vivo  que  en  él  se  guarda,  parece  co- 
mo que  todo  contribuye  en  él  al  mareo  y  á  la  confu- 
sión de  los  devotos  que  lo  contemplan.  Antes,  por  el 
contrario,  allí  la  razón,  como  si  la  vistieran  las  alas  del 
genio,  remóntase  del  primer  impulso  á  las  cimas  culmi- 
nantes del  pensamiento  y  de  la  idea,  evoca  á  su  paso 
los  recuerdos  que  contribuyen  á  su  realce  y  esplendor, 
déscúbrense  ante  su  mirada  penetrante  los  ilimitados 
•horizontes  del  porvenir,  y  la  sentencia  profunda,  conci- 
'sa  y  reveladora,  esplende  por  fin,  en  el  seno  de  la  ima- 
■gen  deslumbradora  y  poética,  como  aquellas  deidades 
de  la  antigüedad  que  velaban  sus  resplandores  olímpi- 
cos para  visitar  á  los  mortales,  tomando  cuerpo  sensi- 
ble en  una  nube  luminosa. 
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Si  esto  decimos  de  Balmes  como  escritor  de  filosofía 
déla  historia,  no  podríamos  decir  otro  tanto  (y  sirva 
esto  de  abono  á  nuestra  imparcialidad  para  lo  que  j'a 
queda  dicho)  de  Balmes,  como  filósofo  puramente  es- 
peculativo. Sin  desconocer  su  pujanza  de  especulación, 
su  educación  sólida  y  vigorosa  sobre  los  grandes  teólo- 
gos de  la  Iglesia,  y  sobre  los  grandes  filósofos  de  la  hu- 
manidad, sin  negar  el  valor  de  sus  intuiciones  profun- 
das y  de  sus  hondas  meditaciones,  no  le  podríamos  se- 
guir en  el  camino  por  donde  quiso  llevar  la  pura  filoso- 
fía. Tocado  en  esto  como  en  todo  del  nobilísimo  deseo 
de  aceptar  todo  lo  aceptable  do  todos  los  innovadores, 
úió  desmesurado  valor  á  las  invenciones  de  Descartes, 
á  las  ingeniosidades  de  Leibnitz,  á  las  discrepancias  de 
Rosmini  y  á  las  simplificaciones  (que  nosotros  nos 
atreveríamos  á  llamar  simplicidades)  de  otros  filósofos 
que,  desconociendo  el  valor  preciosísimo  de  todo  átomo 
y  molécula  en  este  criadero  aurífero  de  los  principios 
métafísicos,  pretenden  eliminar,  como  rodeo  enojoso, 
ciertas  cuestiones,  echando  por  el  atajo,  sin  ver  que  es 
oro  puro  y  de  la  mejor  ley  lo  que  tan  inconsiderada- 
mente sacrifican,  con  gran  daño  suyo  en  el  porvenir, 
pues  la  lógica,  que  es  inflexible,  les  ha  de  pedir  estrecha 
cuenta,  dada  la  partida  doble  que  lleva  de  lo  que  dá  y 
de  lo  que  recibe,  de  toda  verdad  que  se  desconoce  ó  se 
desprecia. 

No  era  este,  á  nuestro  parecer,  el  camino  por  donde 
convenía  llevar  á  la  antigua  filosofía,  aun  para  hacerla 
propia  y  apta  para  los  novísimos  tiempos.  Con  mayor 
solidez  (hoy  que  ya  la  tarea  es  mucho  más  fácil)  lo  van 
consiguiendo  en  nuestros  días,  sin  renunciar  á  nada 
fundamental  y  sin  aceptar  nada  falso,  espíritus,  si  nó 
tan  vastos  y  brillantes,  más  sólida  y  profundamente 
versados  en  el  conocimiento  de  los  soterrados  cimien- 
tos de  la  antigua  filosofía  cristiana,  y  en  lo  deleznable 
de  las  bases  de  ciertas  pretendidas  i*e5tauraciones. 
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Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  siempre  resultará  que 
Balmes  á  pesar  de  sus  tendencias  y  matices  carterianos, 
armónicos,  escoceses  y  fídeistas,  fué  un  gran  filósofo 
católico  y  español,  de  la  escuela  perenne  de  Santo  To- 
más,  por  el  fondo,  cuyas  obras  casi  sabía  de  memoria 
y  meditando  sobre  las  cuales  se  educó,  tanto  en  el  Se- 
minario de  Vich,  como  en  aquella  célebre  Universidad 
de  Cervera  que,  con  haber  sido  maestra  de  Balmes,  creo 
yo  que  desmiente  el  célebre  dicho  sobre  la  peligrosa 
manía  de  pensar  que  sospecho  que  gratuitamente  se  le 
atribuye,  pues  yo,  que  tengo  la  manía  de  evacuar  citas, 
aún  no  he  logrado  comprobarla  hasta  el  presente.  Y  si 
Balmes  fué  como  filósofo  continuador  de  la  gran  escue- 
la católica  y  española,  no  por  eso  dejó  de  ser  original, 
con  la  fecunda  originalidad  que  consienten  la  brújula 
infalible  de  la  fé  y  los  eternos  derroteros  del  buen  sen- 
tido, sino  con  esa  otra,  más  que  originalidad,  extrava- 
gancia, que  consiste  en  dar  suelta  á  las  alas  de  la  ima- 
ginación por  las  esferas  del  capricho.  Fué  original  en  el 
fondo  y  en  la  invención  como  lo  atestigua,  entre  otras, 
su  teoría  acerca  de  la  Naturaleza  de  las  almas  de  los  ani- 
males, y  fué  original  en  la  forma  siendo  como  es  sabido 
muy  dado  á  presentar,  con  fundamentos  y  caracteres 
matemáticos  y  con  fórmulas  algebraicas,  los  teoremas 
metafísieos. 

Pero  donde  Balmes  brilló  como  filósofo,  pues  al  cabo 
á  la  filosofía  moral  pertenece,  es  en  ese  Joyel  de  obser- 
vaciones y  de  reglas  cuyo  título  es  una  revelación  de  la 
inmensa  necesidad  que  venía  á  satisfacer,  dada  la  im- 
presionable condición  de  los  ánimos  españoles,  dándo- 
nos en  el  diminuto  volumen  de  El  Criterio,  no  sólo  el 
Arte  de  la  verdad,  como  se  le  titula  en  sus  distintas  tra- 
ducciones, en  el  extranjero,  sino  como  nuestro  Menén- 
dez  Pelayo  le  califica,  con  feliz  y  afortunada  calificación, 
una  sabia  y  concienzuda  Higiene  del  espíritu. 

Que  allí,  entre  los  rápidos  esbozos  de  caracteres  que 
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110  hubiera  desdeñado  la  pluma  anatómica  de  La  Bpu- 
yere,  entre  las  atinadas,  profundas  y  juiciosas  observa- 
ciones sobre  todo  cuanto  nos  rodea  y  circunda  en  el 
ambiente  social  que  respiramos;  allí  en  aquella  subli- 
me improvisación,  escrita  sobre  todas  las  realidades  de 
la  vida  desde  el  seno  de  la  abstracción  más  absoluta,  al 
estampido  del  cañón  que  vomitaba  hierro  y  fuego  á  su 
alrededor  en  el  bombardeo  de  Barcelona;  allí,  al  lado  de 
maravillosos  relámpagos  de  elocuencia,  que  subyugan 
el  ánimo  forzándole  á  la  admiración  y  compeliéndole 
al  aplauso;  allí  palpita  de  tal  modo  la  genial  y  compleja 
naturaleza  humana,  que  parece,  vista  á  través  de  las 
páginas  de  este  libro,  que  sorprendemos  las  elaboracio- 
nes del  pensamiento  y  los  latidos  de  su  corazón  como 
si  fuesen  de  transparente  cristal  las  paredes  del  cuerpo 
humano. 

Y  en  verdad,  señores,  que  siento  que  los  límites  de 
este  trabajo,  quizás  ó  sin  quizás  superiores  en  extensión 
á  los  ya  prolijos  de  vuestra  paciencia,  no  me  permitan 
engarzar  aquí,  en  testimonio  de  mis  asertos,  alguno  que 
otro  diamante  escogido  de  entre  la  muchedumbre  con 
([ue  tan  profusamente  enriqueció  sus  obras.  Porque  me 
asalta,  en  medio  de  las  prisas  con  que  hilvano  al  hilo 
de  mi  memoria  este  estudio,  el  escrúpulo  de  que  cuan- 
do me  debía  remorder  la  conciencia  por  no  hacer  plena 
y  demostrada  justicia  á  los  merecimientos  científicos  y 
literarios  de  este  escritor,  creáis,  por  lo  gratuitos,  apa- 
sionados los  elogios  que,  no  impresionado  por  rápida  y 
fugaz  audición,  sino  rendido  á  la  evidencia  después  de 
continua  y  concienzuda  meditación,  le  tributo.  Que  ten- 
go para  mí  como  verdad  averiguada,  que  no  es  Raimes 
como  se  le  ha  querido  presentar  por  algunos,  para  su 
gloria,  la  laboriosa  é  inteligente  medianía  que,  sin  ele- 
varse á  las  alturas  en  que  el  genio  se  cierne,  y...  algu- 
na vez...  se  desvanece,  camina  con  paso  seguro,  pero 
lento,  por  la  áspera  y  penosa  cuesta  de  la  investigación 
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analílica,  en  pos  de  la  conquista  de  la  verdad,  que  oíros 
arrebataron  al  golpe  fulminante  de  su  genio:  verdad 
que  luego  nos  legaron,  como  sublimes  apotegmas,  en 
fórmulas  esculpidas  por  su  elocuencia  soberana  sobre 
el  bronce  de  la  inmortalidad,  como  artículos  del  Decá- 
logo intelectual  de  las  futuras  generaciones. 

Antes  por  el  contrario,  de  pocos  juicios  propios  es- 
toy en  tan  plena  y  tranquila  posesión  como  del  que  si 
Balmes  aparece  como  analítico,  es  porque  los  juicios 
sintéticos  con  que  remata  y  corona  sus  admirables  aná- 
lisis, no  son  síntesis  falsas  como  caprichosas  y  gratui- 
tas, brotadas  de  los  fantasmas  de  su  imaginación  ó  de 
los  delirios  de  su  musa,  creados  por  la  necesidad,  digá- 
moslo así,  del  consonante,  para  uso  y  justificación  de  la 
metáfora  y  por  exigencias  de  la  enumeración  y  de  la 
paradoja,  sino  fruto  sazonado  y  maduro,  efecto  lógico 
y  legítimo,  resultado  y  producto  natural  de  lo  que  la 
realidad  prensada  y  exprimida  por  su  formidable  inteli- 
gencia, sondeada  por  su  escudriñadora  investigación  y 
tamizada  por  su  exigente  criterio,  matemáticamente 
le  arroja  como  suma  comprobada  y  perfecta. 

Y  la  luz  de  estas  síntesis,  así  elaboradas  y  produci- 
das, después  de  tan  exactos  y  minuciosos  análisis  en 
que  tan  gallardas  muestras  supo  y  acertó  á  dar  de  sí  el 
ingenio,  no  fulgura  como  relámpagos  deslumbradores, 
en  noche  tenebrosa,  á  la  manera  que  en  otros  autores 
acontece,  sino  que  esplende  y  luce  serena,  como  el  as- 
tro del  día  en  el  zenit,  inundándolo  todo  con  su  luz,  que 
ahuyenta  y  disipa  vencedora  las  sombras. 

Tachar  á  Balmes  de  rastrero  porque,  asciende  por 
grados  sucesivos  á  las  elevadas  esferas  de  las  verda- 
des capitales  en  vez  de  intentar  su  asalto  con  descabe- 
llados é  impotentes  arranques,  como  quien  dice  á 
saltos  locos,  valdría  tanto  como  preferir  el  vuelo  incier- 
to, rápido  é  inseguro  del  avión  á  la  ascensión  majes- 
tuosa del  águila  que,  alzando  su  vuelo  desdé  la  roca 
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donde  anida,  se  eleva  lenta,  pausada  y  sin  esfuerzo  has- 
ta mecerse  en  lo  alto  del  cielo  azul,  cerniéndose  inmó- 
vil sobre  las  nubes. 

Dejando  ya  consignado  mi  parecer  sobre  las  condi- 
ciones intelectuales,  y  sobre  las  tendencias  científicas 
de  este  escritor  insigne,  impórtame,  sobre  todo,  dejar; 
asentado  para  mi  propósito,  y  para  lo  que  más  se  reía-, 
ciona  con  el  corazón  de  este  tema,  que  Balmes  como  filó-, 
sofo  propiamente  tal,  como  historiador  filosófico  ó  comO: 
filósofo  de  la  historia,  y  como  escritor  de  ciencias  mo-. 
rales  y  políticas,  como  político,  qu  fin,  representó  má,s 
y  mejor  que  otro  alguno  en  España,  el  papel  de  apóstol 
de  paz,  de  conciliación  y  de  concordia,  entre  las  verda- 
des eternas  de  la  religión  y  las  necesidades  científicas 
de  su  tiempo,  entre  las  tradiciones  necesarias  y  glorio- 
sas de  nuestra  nacionalidad  y  las  aspiraciones  del  por- 
venir, entre  los  españoles  chapados  á  la  antigaia  y  la  in- 
experta juventud  que  anhelaba  impaciente  lanzarse  por 
nuevos  y  desconocidos  derroteros,  entre  las  dos  Espa- 
uas  llamadas  á  combinarse  para  formar  unidas  la  gran 
nación  española,  y  que  de  no  acertar  á  entenderse,  se 
habían  de  destrozar  estérilmente  sobre  el  sagrado  suelo 
de  la  patria.  Como  filósofo  metafisico  partía  de  Santo  To- 
más, pero  lo  exponía  con  vestiduras  modernas  y  carte- 
sianas, dando  de  mano  en  las  cuestiones  que  ya  no  creía 
de  sazón,  y  asimilándose  los  más  probados  adelantos 
del  método  inductivo  y  de  la  escuela  escocesa.  Como 
filósofo  de  la  historia  y  como  escritor  de  ciencias  morales 
y  políticas,  conservaba  el  dogma  fundamental,  el  espíri- 
tu vivificador,  el  inmortal  influjo  de  la  Iglesia,  pero  le  - 
jos  de  informar  con  él  los  viejos  moldes  sociales  y  de 
vincularle  á  un  sistema  ó  á  una  edad  ó  á  una  institu- 
ción, demostraba  su  aptitud  para  informar,  y  su  conve- 
niencia de  que  informase,  las  aspiraciones  generosas, 
las  conquistas  verdaderas,  el  advenimiento  legítimo  de 
las  nuevas  clases,  que  el  suceder  de  las  generaciones 
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en  la  marcha  continua  de  los  siglos,  trajese  sobre  la  es- 
cena de  la  sociedad  en  el  Universo  mundo.  Como  políti- 
co, clamó,  dio  las  fórmulas,  trabajó  prácticamente  en  la 
unión  de  todos  los  españoles,  de  la  que  creía  indispen- 
sable garantía,  preliminar  eficaz  y  corona  dignísima,  la 
unión  por  medio  de  los  regios  enlaces  de  las  dos  ramas 
de  la  Familia  Real.  IS^o  podía  darse  apóstol  más  activo 
de  la  idea  generosa  de  paz  fundada  en  el  amor,  que  ha- 
bía de  concentrar  todas  las  fuerzas  de  la  nación  en  torno 
de  la  meta  de  sus  gloriosos  destinos.  Por  eso  el  carác- 
ter generoso,  la  belleza  moral,  es  lo  que  más  resalta  en 
su  apostolado  y  lo  que  más  caracteriza  sus  trabajos  de 
apologista. 

No.  El  celo  amargo,  el  satanicen  orgullo  y  la  sober- 
bia infernal,  el  desprecio  y  el  odio  que  forman  los  prin- 
cipales elementos  de  esa  apologética  cristiana  (?)  que 
nos  amenaza,  que  no  busquen  en  Balmes  sus  antece- 
dentes. Presentar  al  Catolicismo  tal  como  es,  noble, 
generoso,  paciente,  digno  y  santo  para  que  atraiga  á  sí, 
con  el  dulce  reclamo  del  amor,  á  toda  inteligencia  ele- 
vada, á  todo  corazón  digno,  á  todo  espíritu  recto,  y  no 
presentarle  tal  y  como  lo  pintan  sus  adversarios,  como 
escuela  de  orgullo  y  de  mentira,  fué  la  aspiración  y  la 
práctica  constante  del  gran  escritor  catalán  y  el  secre- 
to del  maravilloso  influjo  de  sus  obras. 

Fué  tanto  en  Balmes  el  amor  á  esta  unión  de  todos 
las  españoles,  tal  su  fé  en  la  eficacia  de  la  unión  déla 
familia  real,  que  apenas  vio  que  por  imposibilidad  mo  - 
ral,  según  unos,  ó  por  ceguedad  culpable,  según  otros, 
no  se  aceptó  siquiera  su  pensamiento,  que  era,  según 
él,  el  Pensamiento  de  la  Nación,  mató  su  periódico  y 
colgó  su  pluma,  retirándose  como  soldado  que,  viendo 
inevitable  la  derrota,  juzga  ocioso  ensangrentar  más 
su  espada  y  se  cruza  de  brazos  esperando  los  decre- 
tos del  vencedor. 

Pero  Dios  le  llamaba  á  más  altas  empresas.  Para 
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asombro  del  mundo  y  pasmo  de  la  historia,  como  un 
mentís  solemne  arrojado  al  rostro  de  la  revolución. 
Pío  Nono  apareció  en  la  escena,  presidiéndola  y  do- 
minándola desde  el  solio  excelso  del  Pontificado.  La 
libertad  y  la  independencia  de  Italia,  las  libertades 
públicas,  hasta  el  espíritu  secularizador,  en  lo  que  tie- 
ne de  legítimo,  todo  en  suma,  cuanto  pedía  y  quería  la 
sociedad  moderna  como  ideal  de  sus  liberales  aspira- 
ciones, todo  lo  dio,  ó  á  ello  cooperó  el  santo  y  nobilísi- 
mo espíritu  de  Pío  Nono  en  la  aurora  de  su  largo  Pon- 
tificado. X.os  restos  del  antiguo  régimen  se  conmovie- 
ron atónitos  ante  tan  inesperadas  sacudidas,  ¡todo  lo 
tenían  previsto,  todo,  menos  un  Papa  liberal  á  la  ca- 
beza de  las  reformas!  Las  muchedumbres,  alucinadas 
por  su  espíritu  generoso,  prorrumpieron  delirantes  en 
aclamaciones  sin  fin.  La  revolución,  desconcertada, 
aplaudió  mientras  creyó  que  comprometía  al  monarca 
y  deshonraba  al  Pontífice;  le  exaltó  como  proyectil  y 
como  ariete  contra  las  formidables  murallas  de  las 
instituciones  que  quería  derribar,  y  cuando  creyó  lle- 
gada la  ocasión,  le  exigió  que  cambiase  el  báculo  de 
Pastor  de  la  Iglesia  universal,  por  el  sable  de  caudillo 
usurpador  y  aventurero;  y  ante  la  firme  negativa  de  la 
dignidad  sacerdotal  indignada,  cambió  en  Cnieifije  el 
Hosanna,  y  dirigió  contra  el  pecho  del  Vicario  de  Dios  y 
del  Wasshington  italiano,  el  hierro  y  el  plomo  de  sus 
sociedades  secretas. 

¡Momento  verdaderamente  conmovedor,  la  alborada 
del  Pontificado  de  Pío  Nono!  En  vano  han  tratado  de 
arrojar  sobre  él  los  que  sólo  buscan  los  éxitos  inme- 
diatos y  materiales,  las  palabras  de  torpe:^a  política,  j 
de  escarmienío  y  desengaño,  producidos  por  las  ilusio- 
nes liberales.  Tengo  para  mí  que  aquel  acto  fué  el  más 
grande  del  Pontificado  de  Pío  Nono,  con  haberlos  tenido 
tan  grandiosos  después.  Aquello  fué  descender  del  san- 
tuario, penetrar  en  el  real  enemigo  que  pujante  se  le 
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acercaba,  arrancarle  de  entre  sus  manos  la  bandera 
con  que  quería  dar  sombra  gloriosa  á  sus  designios 
pérfidos  y  viles,  enarbolarla  en  el  altar  y  decir  á  su  si- 
glo, desde  las  tristezas  del  destierro:  «Ahí  tenéis  el  pago 
que  dá  la  revolución  al  que  la  otorga  la  libertad  por  que 
clama.  Desde  hoy  estoy  autorizado  para  resistir  á  sus 
alamores  y  mirar  sólo  al  bien  y  á  la  felicidad  de  mis 
subditos  italianos  y  de  la  Iglesia  de  Dios,  que  en  su  di- 
vino nombre  rijo.»  ¡Ah,  no  por  cierto;  no  lo  haría  tal 
vez  con  esta  intención  y  con  este  designio;  pero  hasta 
que  sus  restos  inanimados  salieron  en  procesión  noc- 
turna desde  el  sepulcro  en  que  yacían,  para  demostrar 
con  el  espectáculo  de  la  más  indigna  agresión  al  mun- 
do, qué  clase  de  libertad  era  la  de  que  gozaba  en  Roma 
el  Soberano  espiritual  de  todos  los  católicos,  no  dio  más 
elocuente  testimonio  á  la  historia,  de  que  en  la  historia 
de  las  persecuciones  de  la  Iglesia,  lo  mismo  las  de  los 
monarcas  absolutos  que  las  de  la  revolución,  los  pre- 
textos que  se  invocan  parala  persecución,  s-on  análo- 
gos á  los  que  el  lobo  invocaba  para  devorar  al  cordero, 
siendo  el  único  y  más  legítimo  triunfo  del  cordero,  obli- 
gar y  forzar  al  lobo  á  dar  por  toda  razón  las  necesida- 
des de  su  estómago  y  la  pujanza  de  sus  colmillos! 

Así  debió- considerarlo  el  gran  Raimes,  cuando  él, 
tan  prudente,  tan  reservado,  tan  observador,  rompió  de 
pronto  su  sistemático  silencio  y  lanzó,  en  medio  de  la 
sociedad  atónita  y  suspensa,  una  vo::  de  paz,  que  esta 
vez  sonó  como  grito  de  combate,  formulado  en  las  bre- 
ves pero  fulgurantes  páginas  del  Pío  Nono. 

Era  voz  de  paz  en  favor  del  Pontífice,  sospechoso  ya 
á  los  espíritus  violentos  y  recelosos  que  viven  dentro 
de  la  Iglesia  sin  comprender  la  fuerza  y  el  vigor  que  la 
anima,  y  era  voz  de  paz,  más  aún  todavía  en  favor  de 
la  obra  de  Pío  Nono,  que  no  era  en  realidad  otra  cosa 
que  la  aplicación  á  Italia  de  la  doctrina  que  Raimes  pre- 
dicaba al  Universo  mundo:  «Dar  satisfacción  á  los  inte- 
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reses  legítimos^-quitanclo  el  pretexto  á  los  ilegítimos 
y  realizando  la  paz  por  medio  de  la  unión  entre  los 
buenos.» 

Pero  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder.  Los  que  por 
equivocación, inconscientementeaplaudían  áBalmessin 
entenderlo,  sólo  porque  hacía  la  apología  de  la  religión 
contra  la  impiedad,  la  revolución  y  el  protestantismo, 
tragando  sin  reparar  en  ellas  las  concesiones  filosófi- 
cas, apenas  vieron  el  resultado  de  su  aplicación  en  el 
terreno  concreto  de  los  hechos,  sintieron  lo  que  debie- 
ron sentir  los  judíos  á  la  vista  de  los  milagros  de  Jesús 
cuando  vieron  que  en  vez  de  emplearlos  para  humillar 
y  darles  en  posesión  el  mundo,  sujeto  á  su  dominación 
y  á  su  imperio,  los  empleaba  en  dirigir  á  las  almas  por 
el  camino  de  la  humildad  y  de  la  penitencia.  Aquí  era 
también  el  caso  de  exclamar  como  Judas:  Ut  qiii  percu- 
tió h(Fc,  ¿para  qué  este  despilfarro?  Si  el  reinado  social 
de  Jesucristo  no  ha  de  servir  para  que  reine  nuestro 
orgullo  y  nuestro  interés,  ¿á  qué  santo  estamos  pe- 
leando? Si  el  triunfo  de  la  religión  no  ha  de  ser  nuestro 
triunfo,  ¿á  qué  tanto  y  tanto  combatir?  Para  que  la  nue- 
va sociedad  se  levante  sobre  las  ruinas  de  la  anti- 
gua, donde  tan  cómoda  habitación  nos  habíamos  la- 
brado, no  valía  la  pena  de  haberla  defendido  no  co- 
mo quien  defiende  nuestra  casa,  sino  como  quien 
defiende  la  casa  de  Dios...  y  en  breve  como  sucedió  con 
el  divino  maestro,  ]os  f áreseos  se  empezaron  á  escanda- 
lizar... y  tanto  calumniaron  á  Balmes,  que  lo  mataron. 
Apuntaba  ya  la  doctrina  que  para  combatir  el  error 
católico-liberal  (que  era  el  pecado  manifiesto  de  Balmes), 
era  conveniente  y  legítimo  y  no  sé  si  hasta  piadoso.:, 
difamarle.  Los  que  llamaban  á  Pío  Nono  Robespierre 
con  tiara,  olieron  (ya  figuraba  entonces  el  olfato  como 
una  cualidad  de  estos  evangélicos  perdigueros),  que 
había  habido /)ac^o,  contrato  cZowí  cíes,  y  precio.  El  bi- 
"rete  cardenalicio  eran  las  treinta  monedas  en  que  se 
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había  ajustado  el  Pío  Mono,  y  en  efecto,  Bal  mes  no  fué 
nunca  Cardenal,  su  Pío  Nono  ha  sido  prohijado  en  sus 
opiniones  hasta  por  Donoso  Cortés.  Lo  cual  no  quita 
que  uno  de  los  periódicos  que  blasonan  seguir  las  en- 
señanzas de  este  último,  se  jactara  no  há  mucho  tiem- 
po de  que  las  obras  todas  de  Balmes  habían  dejado  de 
venderse  desde  que  había  escrito  el  Pío  Nono,  palabras 
que  solamente  apuntamos  por  ser  toda  una  revelación 
■  de  un  criterio,  de  un  procedimiento  y  de  una  mentira 
que  se  vienen  haciendo  lugar  entre  nosotros  desde  al- 
gún tiempo. 


III 


Esbozada  ya  la  figura  de  Balmes,  surge  ahora  la  de 
Donoso,  y  no  quiero  empezar  á  tratarla  sin  manifestar 
antes  mi  profunda  antipatía  por  los  habladores  estrafa- 
larios, altisonantes  y  sin  ideas,  por  los  filósofos  fantásti- 
cos é  ingeniosos  que  se  dan  á  inventar  y  acumular 
teorías  sobre  la  superficie  accidental  de  las  cosas,  por 
los  espíritus  brillantes,  pero  falsos,  que  sobre  la  tabla 
rasa  que  hizo  la  revolución  de  toda  ciencia  tradicional, 
comenzaron  á  elevar  sus  fábricas  caprichosas,  bien  así 
como  el  que  apenas  pasado  el  terremoto  que  niveló  con 
el  suelo  la  ciudad  monumental  que  alzaba  gallardas 
hasta  las  nubes  sus  torres,  se  apresura  á  levantar  con 
tanta  energía  como  impremeditación  un  nuevo  pue- 
blo, tomando  acá  y  allá  materiales  dispersos  entre  las 
ruinas,  y  sobreponiendo,  tanto  por  urgencia  como  por 
ignorancia,  sobre  el  mutilado  capitel  de  un  templo  góti- 
co el  fragmento  macizo  y  colosal  de  una  pagoda,  elevan- 
do así  una  fábrica  abigarrada  y  soberbia,  si  buena  para 
guarecerse  provisionalmente  de  las  inclemencias  de  la 
intemperie,  impropia  para  permanecer  como  definitiva 
morada  de  un  pueblo  que  ha  recobrado  ya  su  asiento 
sobre  la  alterada  superficie  de  la  madre  tierra.  ¡Que 
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suelen  ser  tales  edificios  fábricas  de  más  aparente  gran- 
deza que  real  solidez,  incapaces  de  ofrecer  por  .'argo 
tiempo  seguro  abrigo  á  los  dioses,  á  los  magistrados  y 
al  pueblo  de  una  ciudad,  sin  cesar  combatida  por  los 
vientos  desencadenados  de  los  cuatro  puntos  del  hori- 
zonte! 

Decimos  esto  para  que  no  se  atribuya  el  elogio  y  la 
admiración  que,  como  fieles  ecos  de  la  voz  solemne  de 
la  historia,  vamos  á  tributar  al  gran  Donoso,  á  la  fasci- 
nación que  pudieran  producir  en  nuestra  meridional 
fantasía  las  antítesis  y  las  antinomias  de  su  elocuen- 
cia, las  paradojas  de  su  estilo,  las  afirmaciones  más  re- 
tóricas que  filosóficas  de  su  doctrina,  sus  juicios  abso- 
lutos y  sus  fallos  arbitrarios  y  sin  apelación  sobre  la 
historia,  y  aquella  como  visión  intuitiva  de  iluminado 
y  de  vidente  con  que  lanza  sobre  los  horizontes  invisi- 
bles del  porvenir  su  mirada  sobrenatural  de  Profeta. 

Descartando  de  Donoso  lo  que  le  haya  podido  legar 
el  iluminismo  teosófico  de  San  Martín,  las  apocalípticas 
visiones  del  poderoso  espíritu  de  De  Maistre,  la  formi- 
dable pero  mal  asentada  lógica  de  Bonal;  considerando 
como  atrevimientos  retóricos  las  proposiciones  sofísti- 
cas de  su  doctrina,  y  atribuyendo  á  lo  que  pierde  de 
magia  el  estilo  del  orador,  cuando  á  la  audición  rápida 
y  viva  sustituye  la  lenta  y  apagada  lectura  y  la  silen- 
ciosa meditación,  el  efecto  que  sus  más  aplaudidas  ora- 
ciones nos  produce,  donde  en  vez  de  la  espontaneidad 
que  desborda  y  se  impone  con  el  mágico  poder  de  la 
improvisación  creadora  que  hace  tributarios  al  cielo  y 
á  la  tierra  de  sus  producciones  soberanas,  se  descubre 
la  artificiosa  combinación  de  un  pirotécnico  de  oficio; 
descartando  esto,  repetimos,  no  podemos  menos  de 
confesar  que  Donoso  Cortés,  por  la  grandeza  de  su  al- 
ma, por  la  majestad  de  su  genio,  por  la  grandiosidad  de 
su  estilo,  por  lo  hondamente  que  sentía  las  magnificen- 
cias de  la  augusta  religión,  que  cantaba,  más  que  defen- 
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día,  mereció,  como  dice  Montalembert,quc  se  le  aplicase 
lo  que  se  dijo  de  Burke,  «que  supo  colocarse  de  un  solo 
salto  en  las  cumbres  de  la  gloria,»  y  reproducir  aquí  lo 
más  elocuente  que  se  ha  dicho  de  él  en  castellano,  lo 
que  dejándose  llevar  de  su  entusiasmo  por  todas  las 
glorias  españolas,  consignó  Menéndez  Pelayo  en  una  de 
sus  obras  más  celebradas:  «Donoso  Cortés  es  la  impe- 
tuosidad extremeña  y  trae  en  las  venas  todo  el  ardor  de 
sus  patrias  dehesas  en  estío.  No  es  analítico,  sino  sinté- 
tico, no  desmenuza  con  sagacidad  laboriosa,  sino  que 
traba  y  encadena  ideas  y  procede  siempre  por  fórmulas. 
No  siempre  convence,  pero  arrebata,  suspende,  mara- 
villa y  encanta...  No  hay  miedo  de  confundir  sus  pági- 
nas con  las  de  otro  alguno;  donde  él  está,  sólo  los  reyes 
entran.  En  ocasiones  parece  un  sofista,  y  es  porque  su 
genialidad  literaria  le  arrastra  sin  querer  á  vestir  la  ra- 
zón con  el  manto  del  sofisma.  A  veces  parece  un  decla- 
mador ampuloso,  y  no  obstante  es  sincero  y  convenci- 
do. Habla  y  escribe  como  por  relámpagos,  asalta,  á  gui- 
sa de  aventurero,  las.  torres  de  lo  ideal,  y  cada  discur- 
so suyo  parece  una  incursión  vencedora  en  el  país  de 
las  ideas  madres:  todo  en  él  es  absoluto,  decisivo,  ma- 
gistral: no  entiende  de  atenuaciones  ni  de  distingos:  su 
frase  va  más  allá  todavía  que  su  pensamiento:  jamás 
concede  nada  al  adversario,  y  en  su  afán  de  cerrarle  to- 
das las  salidas,  suele  cerrárselas  á  sí  mismo:  es  de  la 
raza  de  Tertuliano,  de  José  De  Maistre,  y  ¿por  qué  no 
decirlo?...  de  Proudhon.» 

Por  tan  soberano  retrato,  que  parece  escrito  en  vez 
de  pluma,  con  el  propio  pincel  de  Velázquez,  y  del  que 
hemos  descartado  casi  todas  las  sombras  para  dejarle 
sólo  los  rasgos  inundados  de  luz,  comprendereis  fácil- 
mente la  razón  de  las  recelosas  simpatías  con  que  en 
medio  de  la  lucha  apretada  que  sostenemos  con  la  sa- 
bia y  hábil  impiedad  moderna,  los  partidarios  del  ratio- 
Rabile  obsequiuin,  tendremos  que  mirar  á  este  formida- 
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í/ie  guerrero  que  así  acuchilla  sin  piedad  á  los  contra- 
rios, confundiendo  alguna  vez  con  ellos  á  los  amigos, 
y  así  rompe  y  desordena,  sin  distinción,  las  haces,  in- 
troduciendo la  confusión  en  las  batallas,  los  que  adora- 
dores de  la  antigua  táctica  de  las  escuelas,  sólo  abriga- 
mos seguridad  eru  las  victorias,  cuando  teniendo  por 
base  fortalezas  inexpugnables  avanzan  y  se  extienden 
las  alas  de  nuestroejército  con  orden  y  sin  retroceder 
una  pulgada,  pausada  pero  incontrastablemente  al  ene- 
migo, envolviéndole  en  las  compactas  y  bien  trabadas 
masas  de  nuestras  invencibles  legiones. 

El  tradicionalismo  escéptico,  que  informa  la  elocuen- 
cia, ya  que  no  la  filosofía  de  Donoso  Cortés,  la  exage- 
ración que  le  dá  el  fuego  con  que  brilla,  el  pesimismo 
con  que  se  engrandece,  podrán  ser— para  mi  gusto  no 
lo  son— fuentes  abundosas  para  la  elocuencia;  pero  si 
no  fuera  porque  Donoso  Cortés  era  católico  de  verdad, 
hombre  bueno  y  dulce  y  bien  intencionado,  <[ue  miti- 
gaba con  las  solemnes  profesiones  de  su  fé  dogmática, 
y  con  los  prudentes  procedimientos  de  su  conducta  pú- 
blica el  alcance  de  sus  escritos,  hubiéramos  tenido  que 
colocarle,  no  al  lado  de  Balmes  como  soldado  en  el 
apostolado  de  la  conciliación,  sino  como  lo  colocan  la 
mayor  parte  de  sus  recientes  admiradores  en  España, 
ú,  pesar  de  su  ardiente  entusiasmo  por  la  dinastía  libe- 
ral, y  á  pesar  de  las  cruces,  honores  y  embajadas  que 
mereció  de  los  gobiernos  moderados,  entre  los  partida- 
rios de  la  intransigencia  irreconciliable  y  feroz  con  todo 
lo  que  no  sea  volver  al  siglo  indefinido  y  quimérico  que 
buscado  en  vano  en  los  anales  de  la  historia,  tratan  ya 
.de  encontrar  en  los  de  un  invisible  porvenir,  que  hoy 
por  hoy  no  puede  venir  á  desmentirlos. 

Pero  por  fortuna  el  mismo  Donoso  dejó  consignado 
en  mil  lugares  de  sus  escritos  y  conversaciones  (cuan- 
do'no  le  atormentaban  los  furores  sibilíticos  de  la  tri- 
^sbuna)  su  parentesco,  si  no  en  la  base  doctrinal  y  en  el 
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procedimiento  científico,  en  el  fin  que  se  proponía,  con 
el  presbítero  catalán  con  que  suele  emparejarle  la  his- 
toria. Dejando  á  un  lado  las  más  de  ellas  y  pasando  por 
alto  sus  profesiones  de  fé  parlamentarias  que  debieran 
bastar  á  los  Founqaier-tinvilles  del  terror  ortodoxo, 
para  colocarle  entre  esos  llamados  católicos  liberales 
que  ellos  estiman  mil  veces  peores  que  la  comtnune, 
sólo  consignaremos  dos  textos  que  por  lo  elocuentes 
y  lo  prácticos  habrán  de  convencer  á  los  más  incrédu- 
los en  esta  cuestión. 

Hablando  de  las  divisiones  religiosas  que  el  celo 
amargo  y  la  mala  fé  de  cierta  escuela  empezaba  ya  á 
introducir  en  Francia  por  aquel  tiempo,  escribió  en 
una  de  sus  cartas:  «Sí,  tenéis  razón  como  siempre.  Hu- 
bo ya  en  tiempo  de  Fenelón,  hay  al  presente  y  habrá 
siempre,  hombres  cuyo  oficio  es  ser  más  realistas  que 
el  Rey,  más  papistas  que  el  Papa  y  más  celosos  del  ser- 
vicio de  Dios  que  Dios  mismo.  Son  los  enfants  terribles 
de  la  Iglesia  y  los  e/z/a/iís  terribles  del  Estado.»  Y  en 
otra  carta  á  un  biógrafo  francés  del  ilustre  Balmes  en- 
contramos estas  palabras,  que  escritas  en  1849,  poco 
después  de  su  famosa  conversión,  con  que  tantas  co- 
sas pretende  explicarse,  como  si  no  hubiera  muerto 
embajador  del  partido  moderado  en  París,  y  en  medio 
de  la  tempestad  de  injurias  y  calumnias  levantada  con- 
tra Balmes,  por  los  íntegros  de  su  tiempo,  dice  todo 
cuanto  es  menester  decir  para  que  enmudezcan  los  que 
lo  nieguen . 

«El  servicio  que  Vd.  ha  hecho  á  la  causa  católica, 
haciendo  conocer  á  Balmes,  es  muy  grande:  yo  se  lo 
agradezco  á  Vd.  como  católico,  y  además  como  espa- 
ñol... Ni  le  conocí,  ni  me  conoció;  pero  le  estimé  y  sé 
que  me  estimaba...  La  Providencia  nos  había  puesto 
en  partidos  políticos  contrarios  (suponía  sin  suficiea- 
te  razón  que  Balmes  era  carlista  y  reivindicaba  para  sí 
su  filiación  liberal,  aunque /joco  antes  de  su  muerte  la 
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religión  nos  inspiraba  iguales  cosas.  Yo  no  sé  si  us- 
ted sabe  que  cosa  de  un  mes  antes  de  publicar  Balmes 
s\4  escrito  sobre  Pío  Nono,  había  yo  escrito  sobre  el 
mismo  tema  y  sobre  el   mismo  asunto.    Balmes  y  yo  di- 

GIMOS  las  mismas  COSAS,  ARTICULAMOS  EL  MISMO  JUICIO, 
FORMULAMOS  LAS    MISMAS  OPINIONES.  » 

Después  de  estas  terminantes  palabras,  los  que  in- 
famaron á  Balmes  por  este  opúsculo  llamándole  el 
Lammennais  espaiio] ,  ¿cómo  tienen  valor  para  colocar 
entre  sus  predecesores  á  Donoso? 

¡Ah!  Sí,  es  cierto,  si  prescindimos  de  su  espíritu 
y  de  su  criterio,  de  su  conducta  y  de  sus  profesiones 
de  fé,  si  sólo  nos  quedamos  con  aquellos  apotegmas 
absolutos  dándoles  todo  el  vaior  de  tesis  metafísicas 
como  aquel  de  que  «La  razón  y  el  absurdo  se  aman  con 
amor  invencible,»  íiE]  hombre  caído  no  ha  sido  hecho 
para  la  verdad,  ni  la  verdad  hecha  para  el  hombre  caí- 
do» y  otras  mil  atrocidades  con  sus  puntas  y  collares 
de  blasfemias  y  sus  ribetes  de  herejías  que  dejó  caer  de 
su  pluma  ó  de  sus  labios  sin  parar  mientes  en  su  lite- 
ral significación,  ni  en  su  filosófico  alcance,  entonces 
tienen  razón  nuestros  adversarios;  pero  lo  mismo  la 
tendrían  los  partidarios  de  todas  las  escuela.-^,  singu- 
larmente los  del  Hegelianismo  retórico  de  uno  de  nues- 
tros más  célebres  oradores,  pues  cuando  leemos  en 
Donoso  que  «El  Dios  verdadero  es  uno  en  su  substancia 
eo/noe/ mrf¿eo,  múltiple  en  su  persona  á  la  manera  del 
pérsico,  vario  en  los  atributos  á  la  manera  de  los  dioses 
griegos,  nos  parece  que  en  vez  del  Patriarca  del  Neo- 
catolicismo español,  estamos  oyendo  al  Pontífice  de  la 
democracia  española;  y  aun  sin  dar  un  valor  técnico  y 
trascendental  á  estas  excursiones  piráticas  de  la  retó- 
rica por  los  dominios  de  la  metafísica,  nos  veríamos  ca- 
si forzados  á  colocar  en  la  misma  línea  de  clasificación 
de  los  diversos  espíritus,  el  espíritu  de  Donoso  y  el  espí- 
ritu de  Castelar,  como  el  de  los  sumos  sacerdotes  del 
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culto  idolátrico  de  la  forma,  casi  estoy  por  decir  de  la 
música,  ante  cuyas  aras  sacrifican  toda  verdad  científi- 
ca, histórica  y  social,  toda  lógica  y  toda  aspiración  que 
no  sea  el  estupor  y  el  aplauso  de  los  benévolos  oyen- 
tes. Pero  no  sería  ciertamente  justo,  ni  daría  prueba  de 
buena  fé,  pedir  cuentas  á  la  intención  de  lo  que  es  culpa 
de  la  imaginación  poética,  metida  á  filosofar,  en  vez  de 
oir  sumisa  los  fallos  de  la  ciencia  y  de  la  razón. 

Así  es  que  Donoso,  que  aún  en  sus  maravillosos 
triunfos  como  orador,  se  resiente  de  falta  de  base  sóli- 
da y  científica,  donde  dio  brillante  y  gallarda  muestra 
de  sí,  fué  en  sus  previsiones  históricas  arrancando  al 
porvenir  sus  secretos,  más  que  por  lógica  y  concienzu- 
da deducción  de  datos,  penosamente  inquiridos,  por 
rápida  adivinación  de  su  fantasía  que,  á  modo  de  regue- 
ro de  pólvora,  se,  inñamaba  al  primer  choque  con  la 
realidad,  y  propagándose  de  uno  en  otro  grano  el  in- 
cendio, recorría  con  vertiginosa  velocidad  grandes  es- 
pacios en  fugacísimos  instantes.  Tal  nos  aparece  en  su 
correspondencia  diplomática  oficial  y  particular,  y  lo 
mismo  el  imperio  francés  bajo  el  cetro  de  Luis  Napo- 
león, que  la  unidad  alemana  bajo  la  hegemonía  de  la 
Prusia,  fueron,  mucho  antes  que  para  la  historia,  reali- 
dad, y  realidad  viva  de  carne  y  sangre,  para  la  fantasía 
adivinadora  del  gran  Donoso  Coriés,  que  mereció  por 
este  concepto  el  título  prestigioso  de  üí(ie/2íe  que  la  pos- 
teridad tributó  al  primer  marqués  de  Valdegamas. 
Asombra,  en  efecto,  aquella  absoluta  precisión  con  que 
describió  de  antemano  ambos  sucesos.  Y  no  cabe  decir 
que  los  vio  porque  iban  ya  á  suceder  ó  porque  estaban 
ya  sucediendo.  Nó;  que  si  eí  imperio  francés  se  realizó 
en  breve  espacio,  la  unidad  alemana  se  realizó  mucho 
tiempo  después,  y  no  era  tan  público  y  tan  evidente  el 
imperio,  que  no  se  burlaran  de  él,  como  de  una  quime- 
ra imposible,  grandes  figuras  de  la  Francia.  Si  acertó 
por  casualidad  ó  si  lo  vio  con  los  ojos  de  la  inteligencia. 
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es  cosa  que  sólo  Dios  puede  saber;  pero  que  acertó  no 
cabe  duda. 

Mi  parecer  es  que  acertó  con  la  imaginación.  De  Poe- 
ta á  Profeta,  no  hay  más  que  dos  letras  de  distancia. 
Por  eso  yo,  que  no  creo  en  más  Profetas  que  en  los  de 
la  Religión  ni  quiero  los  Poetas  para  la  política,  he  di- 
cho antes  que,  reconociendo  lo  maravilloso  de  estos 
aciertos,  á  mí  no  me  deslumhran.  Creo  que  al  hombre 
se  le  puede  pedir  cuenta  de  todas  las  deducciones  lógi- 
cas de  un  principio  en  la  ciencia.  Para  verde  antemano 
con  seguridad  todas  las  consecuencias  prácticas  de  un 
hecho  en  la  historia,  es  indispensable  el  auxilio  de  Dios. 
Le  ha  sucedido  á  Donoso  en  esto,  lo  que  á  Thiers  en  sus 
maravillosos  pronósticos  sobre  la  política  de  Napoleón 
en  Italia.  Se  recuerda  su  profecía  sobre  los  funestos  re- 
sultados de  esta  unidad  para  la  Francia  y  el  imperio; 
pero  se  olvidan  las  muchas  otras  que  profetizó  y  que 
aún  esperan  su  realización  ó  no  se  han  realizado.  Si  así 
no  fuera,  no  registraría  la  historia  ese  cúmulo  de  fra- 
casos que  constituyen  á  la  larga  la  historia  de  las  em- 
presas de  los  grandes  hombres.  A  Richelieu,  enemigo 
por  religión,  por  estado,  por  patriotismo  del  Protestan- 
tismo europeo,  debe  el  libre-examen  su  triunfo  definiti- 
vo y  trascendental  y  su  preponderancia  en  Europa. 
Napoleón  creyó  asegurar  su  dinastía  aliándola  á  la 
creación  de  las  grandes  nacionalidades  que  acarrearon 
su  ruina,  y  Bismarck,  cegado  con  la  omnipotencia  de 
su  poder,  emprendió  con  furia  el  camino  del  Kultur- 
kampf,  que  le  ha  llevado  derecho  á  Canosa.  Intermina- 
ble sería  la  lista  que  se  podría  formar  de  los  muchos 
que  se  han  engañado  mirando  al  porvenir.  Suftcit  die 
malitia  saa.  ¿Quién  le  había  de  decir  á  Pilatos,  que  de- 
jando crucificar  á  Jesús  consumaba  la  redención  del 
mundo,  la  destrucción  de  los  ídolos  del  imperio  y  el 
triunfo  universal  de  aquello  mismo  que  creyó  aniqui- 
lar sin  más  trabajo  que  lavarse  las  manos? 
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Entran  muchos  factores  en  la  historia:  la  libertad 
humana,  que  es  un  factor,  es  en  cada  individuo  como 
la  voluntad  del  testador,  según  nuestras  leyes,  ambula- 
toria hasta  la  muerte,  y  la  Providencia  Divina  tiene  ce- 
rrado, nada  menos  que  con  siete  sellos,  el  libro  de  sus 
misteriosos  designios.  Saludemos,  pues,  con  asombro 
la  grandeza  y  poder  de  la  fantasía  de  Donoso,  y  celebre- 
mos su  acierto  en  esta  ocasión...  pero  no  por  eso  nos 
entreguemos  con  fé  al  pesimismo,  á  la  inacción  y  al 
abandono,  ante  el  tristísimo  porvenir  que  nos  ofrece  el 
resto  de  sus  profecías  desconsoladoras. 

El  gran  poeta  contemporáneo  Tassara  las  dejó  con- 
signadas como  de  antemano  en  una  de  aquellas  apoca- 
lípticas sentencias  á  que  tan  aficionada  era  su  musa: 
«Morir  la  Europa  siento...  en  su  ruina 

otra  Europa,  otro  mundo  alzarse  debe: 

hacia  el  ocaso  el  sol  que  la  ilumina 

el  disco  torvo  y  tormentoso  mueve. 

¡Libertad  santa!  ¡Autoridad  divina! 

Ambas  sucumbiréis  al  golpe  aleve. 

Raza  de  ateos  que  á  luchar  nacimos, 

luchamos  contra  el  cielo,  y  sucumbimos. >> 
Estas  estrofas  formulaban  en  verso  los  aciagos  pre- 
sentimientos de  Valdegamas,  de  una  manera  tan  preci- 
sa, que,  como  el  mismo  Tassara  nos  asegura,  Donoso 

Cortés 

«...  las  aprendió  de  coro, 
y  en  tono  que  el  sonido 
vrecordaba  á  mi  oído 
aquella  voz  de  pulpito  y  de  foro, 
'  su  gran  voz  de  orador,  que  parecía 

\   una  campana  de  oro. 
En  una  de  sus  cartas  familiares, 
entre  otras  muchas  cosas  singulares, 
aliora,  me  copiaba, 
\Qí.  furibunda  ociara. 
Repitiéndome  en  términos  diversos: 
Gabriel,  caro  Gabriel,  vuelce  á  hacer  oersos.y) 
Y  esta  es  otra  de  las  razones  para  que  nosotros  des- 


DON   ALEJANDRO   PIDAL  477 

confiemos  de  esas  profecías  que  suele  arrancar  á  la 
impresionabilidad  de  estos  genios  la  consideración  de 
los  males  y  catástrofes  de  la  sociedad  en  que  se  agitan. 

Que  lo  mismo  que  el  genio  profético  de  Valdegamas 
acertó  á  ver  en  1840  y  en  1851,  lo  había  vislumbrado  ya 
el  genio  no  menos  adivinador  del  conde  de  Maistre 
cuando,  al  entregar  su  alma  á  Dios,  exclamaba  desde 
su  lecho  de  muerte:  «Me  muero  al  mismo  tiempo  que  la 
Europa.  No  puedo  decir  que  me  voy  al  otro  mundo  en 
mala  compañía.»  Y,  sin  embargo,  el  autor  de  las  Vela- 
das de  San  Petersburgo,  había  consignado  entre  las  pre- 
visiones futuras  de  su  genio,  y  sus  apologistas  novísi- 
mos lo  recuerdan  para  diferenciar  su  Providencialismo 
del  iluminismo  de  San  Martin,  que  mientras  éste  consi-. 
deraba  á  la  Revolución  francesa  como  un  decreto  divino 
para  acabar  con  la  iniquidad  del  altar  y  del  trono,  aquél 
la  consideraba  como  un  decreto  divino  sí,  que  había  en- 
tregado la  Europa  al  poder  satánico  del  espíritu  de  las 
tinieblas  para  castigarla,  pero  de  cuyos  abismos  de  lá- 
grimas y  cieno  había  de  salir,  lavada  en  su  propia  san- 
gre, la  Europa  católica  y  monárquica,  resplandeciente 
de  juventud  y  de  hermosura. 

¿Cómo,  pues,  dar  entero  crédito  y  ciega  fé  á  las  visio- 
nes intuitivas  y  proféticas  de  estos  Yerofantes,  abando- 
nando, para  seguirles  en  el  incierto  giro  de  sus  varios 
presentimientos, el  firme, sólido  é  inmutable  cimiento  de 
roca  en  que  la  perenne  filosofía  cristiana  estriba  sus  jui- 
cios condicionales  y  relativos  sobre  los  futuros  contin- 
gentes que  ha  de  revelarnos  sólo  en  su  día  la  historia? 

La  misma  musa  de  Tassara,  que  en  colaboración 
con  el  Diablo  y  con  Donoso,  nos  dejó  consignadas  en  un 
poema  (verdadero  y  apropiado  lugar  de  iaAQS  poesías)  la 
misma  visión  anticipada,  en  aquella  descripción  dan- 
tesca que  termina: 

«Y  sonó  un  gran  gemido  en  Occidente, 
y  se  desvaneció  la  horrenda  tropa, 
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y  quedó  una  gran  losa  solamente: 

Aguí  yace  el  cadáver  déla  Europa.» 
Si  en  los  comienzos  del  soberbio  canto,  del  Nuevo 
Atila,  nos  presenta  el  Azote  de  Dios,  irguiéndose  ante 
la  Europa  degradada,  para  apostrofarla,  exclamando: 
«Tú,  de  tantas  naciones  heredera; 

tú,  Babilonia  y  Nínive  altanera; 

tú,  Egipto  portentosa; 

tú,  como  Grecia,  hermosa; 

tú,  como  Roma,  fuerte, 

también  vas  á  morir.  Yo  soy  tu  muerte. y> 
A  los  pocos  renglones  más  abajo,  continúa  esta  ma- 
ravillosa coniposición,  con  una  conversación  del  mis- 
mo Atila  con  Dios,  en  que  aquél  pregunta  y  éste  con- 
testa las.siguientes  consoladoras  palabras: 
«¡Señor,  Señor!  ¿Es  hora  de  combate? 

¿No  es  hora  de  piedad  y  de  rescate? 

¿No  es  ya  verdad  que  el  salvador  misterio 

va  á  cumplirse  otra  vez?  Y  El  dijo:  Sea 

y  llenó  su  palabra  el  hemisferio 

y  se  volvió  á  su  Dios  la  Europa  atea.y) 
Dejemos,  pues,  para  la  poesía  profecías  tan  delezna- 
bles, y  no  fundemos  sobre  ellas  una  filosofía  y  menos 
una  política  fatídica  por  sus  intransigencias  y  decai- 
mientos, digalo  que  quiera  sobre  este  particular  el  mis- 
mo Donoso,  que  no  ya  estas  profecías  naturales  sino 
hasta  las  sobrenaturales  de  la  Religión,  permiten  .  que 
Nínive,  condenada  á  su  ruina  por  boca  de  Jonás,  haga 
penitencia  y  se  salve,  dejando,  aunque  sin  razón,  mor- 
tificado el  amor  propio  del  Profeta;  y  tengo  para  mí,  sin 
que  esto  suene  á  profanación  ni  sacrilegio,  que  si  las 
ballenas  de  ahora  dieran  en  tragarse  como  entonces,  á 
los  profetas  que  se  equivocan,  con  ser  tan  fiera  y  cruel 
la  persecución  con  que  se  aleja  á  estos  cetáceos,  los 
habríamos  de  ver  más  á  menudo  en  nuestros  mares, 
atraidos  por  el  sabroso  y  abundante  cebo  que  les  ofre- 
cerían nuestras  costas. 

Respetemos,  pues,  los  secretos  de  Dios,  que  por  algo 
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veló  el  porvenir  á  nuestros  ojos  mortales,  y  aun  alguno 
como  la  hora  final,  que  tantos  pseudo- profetas  nos  pre- 
dican, á  todo  espíritu  que  no  sea  el  de  la  primera  perso- 
na de  la  Santísima  Trinidad,  y  puesta  la  mira  en  el  en- 
tendimiento raciona]  y  en  la  voluntad  libre  del  hombre, 
sin  desconfiar  de  la  Providencia  de  Dios,  exclamemos 
con  el  verdadero  Profeta:  a  Especia  domiiium  et  viriliter 
age>y,  ó  como  traduce  la  sabiduría  popular  castellana:  «A. 
Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando.» 

¿Qué  fué  en  suma  Donoso  para  el  ultramontanismo 
español?  A  nuestro  juicio,  fué  una  calamidad  y  una^^o- 
rm.  Una  gloria,  porque  la  voz  de  trueno  de  su  elocuencia 
fulgurante  resuena  todavía  por  todos  los  ámbitos  de  Eu- 
ropa, como  voz  de  profeta  enviado  por  Dios  que  anuncia 
y  que  comenta  las  grandes  catástrofes  con  que  en  el  bajo 
fondo  de  la  sociedad  repercuten  las  blasfemias  que  se 
pronuncian  en  su  cima,  esculpiendo  juntamente  con  sus 
fórmulas  soberanas,  condensadoras  de  las  grandezas 
do  la  Religión,  el  santo  nombre  de  la  Iglesia  y  el  glorio- 
^o  nombre  de  la  patria  de  que  fué  creyente  y  ciudadano. 
Una  calamidad,  porque  fundó  escuela  ó  mejor  que  es- 
cuela conservatorio  de  música  y  declamación,  donde  se 
amaneraron  la  turba  de  oradores  hueros  y  forjadores 
de  anatemas  de  relumbrón  que  pretendían  y  pretenden 
resolver  los  más  arduos  problemas  de  la  Religión  y  de 
la  política,  con  una  metáfora  altisonante  y  pesimista  en 
que  sobre  las  ruinas  de  toda  la  sociedad,  se  distingue 
sólo  la  misteriosa  y  olímpica  profundidad  del  genio  pro- 
íctico  que  la  formula. 

Imitar  á  Donoso  lanzándose  á  maldecir,  sin  tener  su 
voz  de  Profeta,  los  extravíos  de  la  ciencia,  de  la  civiliza- 
ción, de  la  razón  y  de  la  libertad,  equivale  á  imitar  á 
Velázquez,  arrojando  con  mano  vacilante  é  insegura 
puñados  de  color  sobre  el  lienzo.  Tan  difícil  como  es  la 
imitación,  es  fácil  y  casi  segura  la  parodia,  que  no  es 
otra  cosa,  por  lo  general,  más  que  la  exageración  de  los 
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defectos  del  escritor  sin  la  chispa  inmortal  del  genio 
que  los  transfigura  y  los  magnifica. 

Balmes,  que  debe  á  la  pluma  de  Donoso  Cortés  su  bo . 
ceto,  nos  dejó  otro  á  su  vez  de  Valdegamas.  El  de  Bal- 
mes  está  hecho  después  de  la  muerte  del  gran  filósofo 
cristiano.  Lleva  la  fecha  de  1849;  el  de,  Donoso  se  hizo 
antes  de  su  famosa  conversión  en  1845.  Pero  lo  breve  y 
sucinto  de  los  dos,  lo  poco  conocidos,  el  haberse  recí- 
procamente retratado  así  como  de  paso  y  sin  intención, 
y  el  ser  nuestros  dos  héroes,  los  autores  y  los  sti/eíos  jun- 
tamente, me  anima  en  prueba  de  imparcialidad,  y  ¿por 
qué  no  decirlo?  hasta  en  abono  de  mi  tesis,  á  reproducir 
aquí  sus  más  salientes  rasgos  en  que,  como  veréis,  se 
dibujan  al  propio  tiempo  que  la  fisonomía  de  los  mode- 
los, la  de  los  artistas  que  los  retratan. 

Dice  Donoso  Cortés  en  una  carta  confidencial:  «Bal- 
mes  honra  á  su  patria:  hombre  de  ingenio  claro,  agudo, 
sólido,  firme  en  la  fé,  ágil  en  la  lucha,  controversista  y 
doctor  al  mismo  tiempo,  pocos  han  merecido  como  él 
en  este  siglo  dejar  por  herencia  á  las  gentes,  una  buena 
memoria...  Balmes  que  fué  siempre  un  gran  pensador 
no  habla  sido  nunca  un  gran  artista^  sus  estudios  litera- 
rios no  corrían  parejas  con  sus  estudios  filosóficos. 
Ocupado  exclusioamente  de  la  idea^  había  descuidado  su 
e¿cpresión,  y  la  expresión  era  por  lo  general  en  él  Jloja, 
aunque  sus  ideas  eran  grandes.  Su  estilo  era  laxo,  difuso; 
y  los  hábitos  de  la  polémica,  esa  matadora  de  estilos,  le 
había  hecho  verboso.  Pues  bien;  en  su  escrito  sobre 
Pío  IX,  Balmes  levanta  de  súbito  la  expresión  á  la  altu- 
ra de  la  idea  y  la  idea  grande  brilla  por  primera  vez  en 
él,  vestida  de  una  expresión  magnífica  y  grandilocuen- 
te. Cuando^  Balmes  murió,  el  escritor  era  digno  del  filó- 
sofo. Medidos  por  la  medida  de  la  crítica  eran  ¡guales.» 

Como  veis,  la  naturaleza  propiamente  retórica  de 
Valdegamas  resalta  en  este  retrato  del  autor  de  El  Pro- 
testantismo y  El  criterio^  veréis  ahora  en  el  retrato  de 
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autor  del  Ensayo  sobre  el  Catolicismo,  resaltar  la  natu- 
ral eza.^tostí^cct  del  Presbítero  catalán,  al  propio  tiempo 
que  la  de  Donoso,  pues  aunque  el  boceto  de  Donoso 
está  trazado,  en  son  de  polémica  y  no  de  epitafio,  y  du- 
rante el  fin  de  la  primer  parte  de  su  vida,  descuellan  y 
resaltan  ya  bajo  la  gráfica  pluma  de  Balmes  puestas  de 
relieve  con  su  habitual  maestría  las  condiciones  pecu- 
liares de  la  naturaleza  literaria  del  gran  orador  español. 
Escuchad  á  Balmes  hablándoos  ahora  de  Donoso: 
«Tomó  parte  en  la  discusión  el  Sr.  Donoso  Cortés 
pronunciando  uno  de  aquellos  discursos  que,  sí /zo  con- 
uencen  al  entendimiento,  cautivan  siempre  la  atención 
excitando  curiosidad  é  interés.  Cuando  el  Sr.  Donoso 
habla,  todas  las  conversaciones  cesan,  todos  los  oidos 
se  aplican,  pues  sus  discursos  no  se  parecen  á  nada  que 
no  sea  ellos  mismos.  En  todo  lo  que  habla  ó  escribe  el  se- 
ñor Donoso,  hay  lozanía  de  imaginación,  hay  exuberan- 
cia de  ingenio,  hay  pompa  de  estilo,  hay  énfasis  y  so- 
lemnidad en  el  tono,  sus  palabras  no  son  nunca  vacías; 
siempre  envuelven  un  pensamiento;  la  lástima  está  en 
que  á  veces  este  pensamiento  no  es  más  que  una  imagen 
liermosa  ó  la  brillante  chispa  que  brota  de  un  contraste. 
«Las  imágenes,  los  contrastes,  son   una  necesidad 
para  el  talento  del  Sr.   Donoso.   Sus  pensamientos  no 
puede  presentarlos  desnudos;  ha  menester  magníficos 
ropajes.   Es  tal  la  afición  que  tiene  á  la  magnificencia 
y  al  esplendor  de  las  formas,  que  con  frecuencia  se  ol- 
vida del  fondo.  Con  tal  que  el  prestigioso  castillo  se  alce 
con  dimensiones  jigantescas,  nada  importa  que  le  falte  el 
cimiento  de  la  realidad.  Por  lo  que  toca  á  contrastes, 
los  encuentra  tan  originales,  tan  bellos  y  deslumbra- 
dores, que  se  hace  disculpar  la  falta  de  naturalidad  en 
gracia  del  ingenio.  El  Sr.  Donoso  no  sabe  qué  hacer- 
se con  \ina\áQa, por  grande  que  se  la  suponga,  si  está 
sola;    necesita   otra  que  contraste    con   simetría: 
los  discursos  del   Sr.   Donoso  nadie  los  escucha  para 
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convencerse,  sino  para  recrearse  en  su  belleza,  en  su 
originalidad  á  veces  algo  extraña.  No  pertenece  propia- 
mente al  sistema  parlamentario,  es  un  orador  excep- 
cional, excéntrico.  De  vez  en  cuando  aparece  en  el  mun- 
do político  como  un  astro  errante  y  solitario  que  recorre 
una  órbita  diferente  de  todos  los  demás.  El  cometa  atra- 
viesa por  entre  los  planetas,  más  no  se  para  en  el  siste- 
ma] se  lanza  á  distancias  inmensas,  adonde  se  pierde  de 
vista.  Cercano  á  elevadas  regiojaes,  pudieran  creer  los 
astrólogos  que  con  su  cola  luminosa  anuncia  volun- 
tades del  cielo;  pero  esta  creencia  sería  infundada,  no 
hay  más  que  un  fenómeno  natural.  En  los  diferentes 
cataclismos  del  caos  revolucionario,  se  iian  despren- 
dido masas  que  ahora  giran  con  sujeción  á  ciertas 
leyes;  al  Sr.  Donoso  Cortés  le  ha  tocado  una  fuerza 
de  proyección  mayor  que  á  los  otros,  y  por  esto,  des- 
pués de  brillar  un  momento  en  el  sistema  planeta- 
rio, se  arroja  á  la  inmensidad  de  los  espacios  des- 
conocidos.» 

Creo  que  basta  y  sobra  con  el  elocuente  paralela 
que  de  estos  dos  retratos  resulta,  para  que  quede  ca- 
da uno  en  su  lugar  ante  vuestro  juicio  y  la  historia, 
pero  séame  licito  rematar  esta  silueta  del  gran  Donoso 
Cortés,  que  sospecho  no  ha  de  satisfacer  á  sus  exclusi- 
vos admiradores,  dejando  la  palabra  á  otra  voz  que 
ligada  con  él  por  los  vínculos  de  la  amistad  y  de  la 
poesía,  canta,  más  que  describe,  la  genialidad  literaria 
de  esta  robusta  y  eminente  personalidad. 

Oigamos,  señores,  un  breve  instante  la  voz  inspira- 
da de  Tassara,  que  nos  pintará  en  unos  cuantos  trazos 
de  su  valiente  pluma  qué  clase  de  hombre  era  aquél: 

«Talento  colosal,  genio  errabundo 
por  cuanto  de  alto,  de  ancho  y  de  profundo 
abarca  en  su  Universa  monarquía, 
la  cristiana  y  gentil  filosofía 
hoy  en  Europa,  con  razón,  famoso. 
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(y  que  tiene  por  nombre)  Juan  Donoso.» 

Porque  si  en  sus  disputas  air^istosas  y  familliares: 
((Era  Donoso  la  disputa  misma, 
jinete  en  la  razón  ó  en  el  sofisma 
que  al  pobre  contrincante  acorralaba 
con  altivez  y  con  mandobles  prontos, 
y  amaba  la  disputa,  y  disputaba 
solo  por  disputar  como  los  tontos.» 

Cuando  sonó  en  el  reloj  de  la  histioria 

((La  del  año  de  Dios,  cuarenta  y  ocho, 
santa  y  feliz  revolución  de  Francia.» 
Donoso 

((Profeta  de  aquel  vasto  cataclismo, 
pero  aterrado  al  contemplar  su  abismo 
como  el  cóndor  del  Ande,  allá  lejano 


que  la  cumbre  glacial  do  fué  su  nido 

siente  titubear,  al  repetido 

golpe  y  temblor  del  convulsivo  trueno 

y  se  remonta  al  cielo 

pidiendo  en  su  alarido 

otra  cumbre, 

otro  nido 

donde  posar  su  vuelo; 

Donoso,  así,  Donoso 

aquella  inteligencia  sin  reposo, 

zozobrante  bajel  de  humana  ciencia 

que  su  puerto  buscaba  en  su  conciencia; 

atónita  la  mente 

ante  la  ola  creciente 

que  arrasaba  los  santos  Paladiones 

de  las  viejas  naciones, 

y  avanzaba  á  tragarse  los  altares 

de  los  cristianos  lares; 

en  alas  de  su  espíritu  se  lanza 

pidiendo  á  Dios  venganza; 

anuncia  á  los  mortales 

la  suma  de  los  males, 

y  blande  contra  el  nuevo  paganismo 

la  Cruz  de  un  vengador  Catolicismo; 

y  luego,  ya  que  en  la  tribuna  hispana 
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fulminó  aquellas  bíblicas  arengas 

triunfo  maijor  de  la  elocuencia  humana 

que  hoy  corren  tierras  y  naciones  luengas. 

Soltando  en  los  turbados  parlamentos, 

de  nuevas  tempestades,  nuevos  vientos, 

hacia  París  corría 

á  ver  como  subía 

en  los  hombros  del  pueblo  soberano 

el  imperio  romano 

al  trono  de  la  antigua  m  onarquía.» 

IV 


Expuesto  así  ya  el  carácter  y  la  naturaleza  intelec- 
tual de  Donoso,  que  vino  corno  á  ocupar  el  solio  del  ul- 
tramontanismo  español,  vacante  por  la  muerte  de  Bal- 
mes,  fácil  es  reseñar  el  resto  de  las  transformaciones 
del  ultramontanlsmo  filosófico,  político  y  social  entre 
nosotros,  y  las  relaciones  del  Estado  con  la  Iglesia  y 
con  Roma.  El  pensamiento  fundamental  de  «dar  á  Dios 
lo  que  es  de  Dios,  y  al  Cesar  lo  que  es  del  Cesar»,  fué,  y 
sigue  siendo,  salvo  una  secta  que  ha  aparecido  en  los 
últimos  tiempos,  el  lema  de  los  que  pelean  por  Dios 
contra  las  argucias  y  las  violencias  del  Cesarisino  que 
apenas  se  distingue  ni  en  doctrinas  ni  en  procedimien- 
tos en  los  partidarios  de  Mendizábal,  de  los  secuaces  de 
Aranda  y  de  Pombal.  Cortadas  las  relaciones  con  Roma 
en  los  comienzos  del  reinado  de  doña  Isabel  II  y  entre- 
gada la  dirección  de  los  asuntos  eclesiásticos  á  la  fa- 
mosa ./¿¿/zía  de  regalistas,  formada  por  Garelly,  triun- 
fantes las  logias  y  las  ventas  en  su  propósito  de  libera- 
lizar el  país  con  el  puñal  y  con  el  garrote,  incendiados 
los  monasterios  por  las  turbas  asalariadas,  arrojados  á 
los  cuatro  vientos  los  tesoros  que  representaban  los 
llamados  bienes,  nacionales,  abolidas  las  instituciones 
religiosas'  y  decretada  la  extinción  de  los  regulares, 
huérfanas  casi  todas  las  iglesias  de  sus  legítimos  Fas- 
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tores  brutalmente  atropellados  y  perseguidos  y  entre- 
gadas á  la  dirección  de  gobernadores  intrusos  y  popu- 
lacheros, abolido  el  diezmo,  despojado  el  Clero  regular 
después  del  secular ,  expulsados  ó  encarcelados  en 
masa  los  Cabildos,  parecía  ya  llegada  la  hora  de  coro- 
nar la  empresa  con  las  últimas  parodias  de  la  Conven- 
ción, cuando  el  partido  moderado,  que  había  hecho  de 
la  concordia  con  la  Santa  Sede  uno  de  los  principales 
artículos  de  su  credo,  empezó  la  serie  de  medidas  re- 
paradoras dentro  del  círculo  de  lo  posible,  como  la  de 
devolver  los  bienes  no  vendidos  al  Clero  y  reanudar  las 
relaciones  oficiales  con  Roma,  cuya  total  reconciliación 
con  la  reina  se  llevó  acabo  con  los  dos  actos  más  tras- 
cendentales y  gloriosos,  en  este  orden  de  cosas,  del 
reinado  de  doña  Isabel  II,  ambos  á  dos  debidos  á  aquel 
cuyo  nombre  llevo  con  orgullo,  y  que  fueron  la  Expe- 
dición militar  á  Italia  para  restablecer  al  Pontífice  en  su 
Poder  temporal  y  el  Concordato. 

La  revolución  de  1854  volvió  á  reproducir,  como 
siempre,  al  son  del  Himno  de  Riego  que  llegó  á  titularse 
la  Marcha  del  Nuncio,  la  guerra  á  los  curas  que  con  el 
morrión  de  la  Milicia  Nacional  componían  los  dos  ar- 
tículos de  fé  del  dogma  progresista,  hasta  el  punto  in- 
verosímil y  extraño  por  un  lado  de  desterrar  á  Cana- 
rias al  Obispo  de  Osma  por  haber  citado  en  una  Pasto- 
ral la  bula  In  Cama  Domini,  y  de  votar  por  otro  sin  aso- 
mo de  necesidad,  la  base  segunda,  primer  atisbo  libre- 
cultista  después  de  la  terminante  declaración  dogmáti- 
ca de  la  Constitución  de  1812  y  de  la  fría  é  indiferente 
preterición  diplomática  de  la  de  1837. 

La  contrarevolución  de  1856  volvió  á  restablecer  la 
unidad  católica  y  el  Concordato,  más  un  convenio  adi- 
cional favorable  á  los  derechos  y  libertades  de  la  Igle- 
sia y  ya  continuaron  más  ó  menos  cordiales,  según  la 
ortodoxia  de  los  Gobiernos,  nuestras  relaciones  con 
Roma  hasta  la  revolución  de  1868. 
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Si  contra  la  revolución  de  1834  y  de  1848  habían  reso- 
nado las  voces  de  Balmesyde  Donoso  Cortés,  contra 
estas  últimas  revoluciones  no  pudieron  ya  resonar, 
porque  las  había  devorado  el  sepulcro.  Voces  elocuen- 
tes, aunque  aisladas  y  sin  autoridad  por  sus  anteceden- 
tes y  su  historia,  y  por  la  falta  de  ciencia  que  las  carac- 
terizaba, y  publicaciones  satíricas,  chispeantes  de  inge- 
nio y  de  sal,  fueron  las  únicas  auxiliares  de  los  clamo- 
res de  la  Iglesia  en  la  contienda  religiosa.  Entonces  se 
dio  á  conocer  Nocedal  que,  olvidando  sus  errores  febro- 
nianos  y  jansenistas,  había  pasado  á  ser,  de  progresista 
y  miliciano  nacional,  uno  de  los  campeones  más  decidi- 
dos y  valientes  del  partido  moderado  histórico,  funda- 
dor de  lo  que  se  llamó  neocatolicismo  después,  y  últi- 
mamente, pontífice  laico  del  integrismo  carlista.  Sus 
tampañas  en  las  Constituyentes  del  54,  si  no  acusan 
ciencia  filosófica  ni  social,  acusan  un  valor,  un  ingenio 
y  un  carácter  á  toda  prueba,  juntamente  con  una  pala- 
bra incisiva  y  una  asombrosa  serenidad  para  hacer 
frente  á  los  demagogos  de  la  tribuna.  Y  poco  después, 
con  motivo  del  reconocimiento  del  reino  de  Italia,  reso- 
nó, con  tanta  elocuencia  como  autoridad,  la  inolvidable 
voz  de  Aparisi,  que  parecía  la  voz  maternal  de  la  anti- 
gua patria  española,  llamando  con  lágrimas  en  los  ojos 
y  con  amorosa  voz,  en  torno  de  la  enseña  salvadora  de 
la  cruz,  á  todos  sus  descarriados  hijos.  Era  Aparisi, 
más  que  un  orador,  un  predicador  en  el  sentido  subli- 
me de  la  palabra.  La  unción  evangélica  fluía  de  sus  la- 
bios como  de  los  panales  la  miel,  infundía  cariño,  ve- 
neración y  respeto  su  elocuencia;  su  voz  resonaba  co- 
mo bajada  de  lo  alto.  Parecía  un  padre  exhortando  á 
sus  hijos,  y  á  lo  castizo  de  sus  ideas  y  de  sus  palabras, 
á  lo  recto  y  nobilísimo  de  sus  sentimientos  y  de  sus  ac- 
ciones, se  unía,  como  á  modo  de  sal,  algo  de  aquel  in- 
genio picaresco  que  inmortalizó  el  nombre  de  Quevedo 
en  los  fastos  de  la  literatura  española.  El  predijo  con 
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VOZ  como  de  profeta  el  advenimiento  de  la  revolución 
que  calladamente  se  nos  acercaba.  El  tronó  con  acentos 
sublimes  de  indignación  generosa  contra  la  falsificación 
de  la  unidad  italiana  bendecida  por  la  religión,  y  con- 
sagrada por  la  historia,  por  esa  otra  unidad  hecha  en 
provecho  del  menos  italiano  de  sus  príncipes  y  sobre 
las  ruinas  del  Poder  temporal  del  Pontificado,  lo. más 
grande  y  lo  más  italiano  de  Italia,  y  el  lazo  más  vigoro- 
so de  su  verdadera  unidad;  y  él,  en  suma,  idealizando  de 
buena  fé  una  de  tantas  impuras  realidades  como  se  agi- 
tan en  el  suelo  de  los  intereses  políticos,  unió  estrecha- 
mente el  catolicismo  español  con  un  partido  político, 
poniendo  así  involuntariamente  los  cimientos  del  (^esa- 
rismo  que  ^,o  había  de  rechazar  poco  después  por  de- 
masiado ultramontano.  Balmes  con  Aparisi  y  Donoso 
con  Nocedal,  tienen  varios  puntos  de  contacto,  aunque 
los  separan  algunas  diferencias,  pero  en  ellos  se  puede 
condensar  la  historia  del  ultramontanismo  político  du- 
rante nuestra  revolución. 

En  Balmes  como  en  Aparisi  resplandeció  el  espíritu 
Nacional.  Eran  españoles  de  raza  en  su  doctrina  y  en 
sus  obras.  Donoso  Cortés  y  Nocedal  reflejaban  más  las 
importaciones  extranjeras.  Balmes  y  Aparisi  aspiraban 
sobre  todo  á  persuadir,  á  convertir,  á  conciliar.  Donoso 
Cortés  á  deslumhrar  y  Nocedal  á  confundir  y  á  destruir 
al  enemigo. 

Balmes  y  Aparisi  nacieron  y  murieron  católicos  y 
ultramontanos.  Donoso,  dicen  que  se  convirtió,  aunque 
yo  me  resisto  llamar  conversión  á  un  redoblamiento  de 
fervor  ante  el  lecho  de  muerte  de  su  hermano.  Nocedal 
debió  convertirse  también,  pero  no  consta  la  abjuración 
de  sus  pasados  errores,  y  eso  que  eran  de  bulto  á  juz- 
gar por  lo  que  nos  dejó  escrito  en  materia  de  religión 
en  sus  discursos  y  sus  obras,  pero  pasó  de  hereje  á  in- 
quisidor con  tal  furia  que  cuando  murió  ya  nada  le 
quedaba  por  quemar  excepción  hecha  de  su  propia  efi- 
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gie.  Tenía  con  Donoso,  Nocedal  un  parecido  y  una  dife- 
rencia. Los  dos  habían  servido  al  régimen  liberal  y  no 
se  arrepintieron  de  haberlo  servido.  Donoso  Cortés  mu- 
rió moderado  en  política.  Dice  que  iba  á  ingresar  en  la 
compañía  de  .lesús  cuando  le  sorprendió  la  muerte, 
pero  lo  cierto  es  que  murió  de  embajador  en  Paris  re- 
presentando cerca  de  Napoleón  á  doña  Isabel  II.  Noce- 
dal murió,  al  parecer,  carlista,  pero  ya  el  carlismo  ha- 
bía dejado  de  ser  el  partido  de  las  reivindicaciones  ul- 
tramontanas enfrente  del  cesarismo  de  la  revolución^ 
para  convertirse  en  la  secta  cesarista  y  cismática  que 
ha  visto  sus  órganos  en  la  prensa  tantas  veces  conde- 
nados por  la  autoridad  eclesiástica  de  los  Prelados  y  de 
la  Santa  Sede.  o 

En  Balmes  sobresalía  el  pensador,  en  Donoso  el  ora- 
dor grandilocuente,  en  Aparisi  el  poeta  y  el  hombre  de 
bien,  en  Nocedal  el  abogado.  Balmes  combate  con  la  ra- 
zón, Donoso  con  la  imaginación,  Aparisi  con  el  senti- 
miento, con  el  ingenio  y  con  la  frescura  Nocadal.  Bal- 
mes  era  un  polemista,  Donoso  un  profeta,  Aparisi  un 
predicador  y  Nocedal  un  diputado. 

Por  eso  debió  el  ultramontanismo  español  á  Balmes 
su  doctrina,  á  Donoso  su  gloria,  á  Aparisi  su  inmensa 
fuerza  de  atracción  y  á  Nocedal  la  victoria  en  las  lucha?; 
estratégicas  del  Parlamento. 

La  historia,  que  sólo  toma  los  nombres  como  símbo- 
los, colocará  el  nombre  de  Balmes  entre  los  grandes 
apologistas  de  la  civilización  cristiana;  el  nombre  de 
Donoso  entre  los  inspirados  profetas  que  arrojaron  su 
palabra  de  fuego  sobre  las  Ménades  delirantes  de  la  re- 
volución, anunciando  al  mundo  los  días  apocalípticos 
de  la  justicia  divina;  el  nombre  de  Aparisi  entre  los 
hombres  de  buena  voluntad  que  hacían  de  la  buena  fé 
su  código  y  que  dedicaron  á  la  verdad  todos  los  latidos 
de  su  corazón  y  todas  las  iluminaciones  de  su  inteligen- 
cia; y  el  nombre  de  Nocedal  entre  los  de  los  celosos 
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neófitos  fLUidadores  de  sectas  que  han  pretendido  im- 
poner su  voluntad  y  su  opinión  como  decisiones  dog- 
máticas de  la  Iglesia. 

La  revolución  de  1868.  Aquella  tristísima  explosión 
del  espíritu  revolucionario,  que  saliendo  al  exterior  por 
el  respiradero  de  las  sublevaciones  militares,  puso  en 
tela  de  juicio  todas  las  cuestiones,  desde  la  religiosa  y 
la  social,  hasta  la  de  forma  de  gobierno,  volvió  á  traer 
.sobre  la  escena  de  nuestras  discordias  políticas  la  ya 
casi  resuelta  cuestión  dinástica. 

Los  atropellos  y  violencias  contra  la  religión,  com- 
pañeros inseparables  de  tales  trastornos,  resucitaron 
los  antiguos  odios  y  dieron  motivo  y  pretexto  á  los  vio- 
lentos para  lanzarse  á  la  guerra  civil.  Una  vez  en  la 
montaña,  la  cuestión  religiosa  se  vistió  de  cuestión  di- 
nástica y  henos  aquí  vueltos  al  año  36.  Este  suele  ser 
el  progreso  de  laá  revoluciones. 

Restaurado  por  necesidad  unánimemente  reconocida 
el  trono  de  D.  Alfonso  XII,  vencida  por  las  armas  la 
causa  del  pretendiente  en  favor  de  los  derechos  del  rey 
su  primo,  volvió  á  quedar  planteada  la  división  de  la 
familia  real,  de  los  monárquicos  y  de  los  católicos,  á 
cuyo  favor  únicamente  han  prosperado,  prosperan  y 
prosperarán  la  revolución  y  la  impiedad  en  España. 

Entonces  surgió  el  pensamiento  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  unión  católica,  que  no  es  otro  que  buscar 
esa  unión  por  encima  y  por  fuera  de  esas  inevitables 
divisiones,  separando  así  la  suerte  y  la  fuerza  de  la 
Iglesia  de  toJa  causa  política,  y  llevando  al  terreno  de 
la  paz,  de  la  ley  y  de  la  razón,  la  causa  de  la  verdad, 
de  la  justicia  y  del  derecho. 

Saludaron  este  pensamiento  con  júbilo  los  hombres 
ele  buena  voluntad  del  mundo  entero,  porque  veían  en 
él  no  sólo  la  salvaguardia  de  la.s  conciencias,  sino  la 
garantía  de  la  paz  y  el  triunfo  definitivo  de  la  justicia. 
Pero  bramaron  de  consuno  la  impiedad  revolucionaria 

Tomo    1  XXXVIll-4 
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que  sólo  vence  dividiendo,  y  siempre  necesita  de  un 
pretexto  para  poder  perseguir,  con  otro  nombre,  á  la 
religión  y  á  la  Iglesia,  y  Va,  fracción  politiea  que  vivien- 
do de  la  savia  de  la  religión,  veía  escapársele  de  entre 
las  manos  el  monopolio  y  la  explotación  de  tan  sagra- 
dos intereses. 

La  historia  de  esta  lucha  es  triste  para  la  religión,  y 
quiera  Dios  que  no  lo  sea  más  para  la  Iglesia  y  para  la 
patria.  Pero  en  el  ardor  de' una  pelea  en  que  se  ha  echa- 
do, contraía  Unión,  mano  de  todas  las  armas  vedadas 
para  la  fé  y  aun  para  el  honor,  sus  adversarios  han  ol- 
vidado su  papel,  han  abandonado  su  campo^  y  sea  lo 
que  quiera  lo  que  suceda,  su  triunfo  no  sería  ya  hoy  el 
triunfo  del  ultramontanismo  español,  sino  el  triunfo  del 
cisjnontanismo  francés;  su  victoria  no  sería  la  libertad 
de  la  Iglesia  de  las  invasiones  del  Estado,  sería  la  vic- 
toria de  un  Estado,  invasor  á  su  vez,  sobre  otro;  sería 
el  triunfo  de  un  nuevo  cesarismo  que  proclama  la  iden- 
tidad de  la  causa  del  Rey  con  la  causa  de  Dios,  y  lo  que 
es  más  su  dependencia. 

¿A  dónde  quedan  ya,  no  sólo  las  sabias,  prudentes  y 
cristianas  aspiraciones  de  Bal  mes,  sino  hasta  las  exa- 
jeraciones  de  Donoso...  en  frente  de  este  iluminismo  ido- 
látrico demagógico  y  brutal  que  porque  combate  contra 
una  organización  política  contraria,  negándola  el  aire 
y  la  luz,  abate  y  sacrifica,  llevado  de  sus  odios,  todos 
los  derechos  de  la  religión  y  de  la  Iglesia,  en  aras  de  la 
suya,  realizando  así  lo  mismo  que  maldice  y  es  causa 
de  su  loca  y  ciega  exaltación? 

No,  el  ultramontanismo  español  no  puede  contar  en 
su  seno,  so  pena  de  perder  hasta  la  significación  tradi- 
cional de  su  nombre,  cuanto  más  la  pureza  de  su  doc- 
trina y  el  honor  de  su  historia,  é.  esa  secta  cuyo  princi- 
pal crimen,  á  nuestros  ojos  es,  no  tanto  la  discordia,  la 
desunión,  y  aun  el  cisma,  que  viene  sembrando  en 
nuestra  patria,  como  la  justificación  aparente  que  pro- 
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porciona  á  todas  las  acusaciones  de  la  impiedad  ha- 
ciendo buenas  sus  calumnias,  al  presentar  al  catolicis- 
mo, en  vez  del  astro  de  luz  que  todo  lo  ilumina,  lo  vivi- 
íica  y  lo  alienta,  comQ  el  caos  tenebroso  y  profundo  del 
que'Sólo  salen  odios,  rencores  y  maldiciones,  que  sue- 
na á  veces  á  verdaderas  blasfemias. 

Por  fortuna,  aunque  sistemáticamente  las  desfigu- 
ren, tergiversen  y  desobedezcan,  por  encima  de  estos 
horrores  se  levantan  las  hermosas  Encíclicas  de 
León  XIII,  vindicando  las  eternas  y  fecundas  belleza*^ 
de  la  amplia  y  generosa  doctrina  que  informa  la  divina 
religión  del  Crucificado. 

La  piedra  fundamental  de  la  discordia  es,  como  sa- 
béis, la  palabra  liberalismo.  Porque  el  Sijllabus  condenó 
como  una  cuestiónde  conducta  ciertasproposicionesre- 
fatiuas  al  liberalismo,  los  enemigos  de  la  religión  que  la 
quieren  presentar  como  invariablemente  unida  é  iden- 
tificada con  el  despotismo,  y  los  enemigos  de  la  liber- 
tad, que  quieren  presentarla  invariablemente  unida  é 
identificada  con  la  impiedad,  se  pusieron  de  acuerdo  pa- 
ra gritar  que  todo  liberalismo  está  condenado  por  la  Igle- 
sia, que  es  opuesto  totalmente  á  la<*eligión,  y  que  cuan- 
to más  católicos  sean  los  liberales  tanto  más  se  les  debe 
de  considerar  como  los  peores  enemigos  de  Jesucristo. 

Si  esto,  en  todas  partes  y  en  todo  tiempo,  era  una 
atrocidad  y  un  absurdo  ante  el  espíritu  y  la  letra  mis- 
ma del  texto,  en  el  siglo  en  que  estamos,  en  que  se  en- 
tendió por  sistema  liberal  el  sistema  representativo,  y 
en  España  en  que  se  llamaron  liberales  durante  dos  lar- 
gas guerras  civiles  á  los  partidarios  de  la  rama  legíti- 
ma enfrente  de  los  partidarios  de  la  otra  rama,  bauti- 
zados con  el  nombre  de  tradicionalistas,  era,  más  que 
un  absurdo  y  una  atrocidad,  un  sacrilegio  en  el  que 
j ug ando  del  vocablo  con  las  decisiones  dogmáticas  de 
la  Iglesia  de  Dios,  se  caminaba  á  la  descatolización  de 
los  españoles  y  á  la  divinización  de  una  forma  de  go- 
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bif^roo,  de  una  dinastía,  de  un  partido  y  de  un  preten- 
diente, vencidos  por  dos  veces  ya  en  los  campos  mis- 
mos de  batalla. 

nEl  liberalismo  es  pecado.  y>  lié  aquí  el  grito  de  guerra 
hoy,  arrojado  por  esa  secta,  que,  con  la  lógica  de  su 
uso  particular,  califica  cómodamente,  después,  de  libe- 
rales á  todos  los  fieles,  sacerdotes,  religiosos,  prelados 
y  pontífices,  que  no  se  someten  á  sus  miras  y  decisio- 
nes, y  á  los  que  luego  insulta  y  difama  en  nombre  de  la 
caridad,  porque  su  moral,  de  acuerdo  con  su  lógica  y 
su  dogmática,  considera  la  difamación  como  uno  de  los 
elementos  del  apostolado  evangélico. 

Doctrina  que  á  tales  extremos  conduce  y  tales  abe- 
rraciones proclama,  lleva  en  sí  misma  su  deshonra  y 
su  muerte,  y  el  historiador  concienzudo  no  puede  con- 
siderarla ya  más  que  como  una  de  tantas  sectas  que 
imbuidas  del  espíritu  de  .lansenio,  asolaron  la  Iglesia 
de  Dios  en  todo  el  curso  de  la  historia.  El  político  ve- 
rá en  ella  uno  de  los  más  preciosos  auxiliares  de  la 
revolución  en  nuestra  patria,  y  el  católico  una  de  las 
causas  más  activas  en  el  desarrollo  de  impiedad  que 
nos  invade.  ¿Qué  tienen  que  ver  con  estas  miserias  es- 
pirituales, estas  ruindades  del  ánimo  apocado  y  estos 
tiquis  miquis  raquíticos,  las  grandiosas  creaciones  do 
San  Agustín,  las  serenas  y  luminosas  construcciones 
de  Santo  Tomás  y  los  amplios,  generosos,  armónicos, 
templados,  prudentes,  conciliadores  y  sublimes  pre- 
ceptos del  Ultramontanismo  católico,  que  proclama  la 
santa  independencia  y  libertad  de  la  Iglesia,  la  sobera- 
nía perfecta  del  Estado,  la  indispensable  armonía  enti-e 
ambas  potestades,  el  bien  común  como  razón  primera 
y  fin  único  de  los  gobiernos;  el  Progreso  moral  del 
hombre  como  ser  social,  como  objeto  exclusivo,  de  las 
sociedades;  la  tiranía  como  el  más  nefando  de  los  crí- 
menes; la  participación  del  mayor  número  á  la  mayor 
felicidad  posible,  como  la  aspiración  de  los  poderes;  las 
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libertades  públicas  como  la  mejor  garantía  de  los  dere- 
chos naturales;  la  generalidad  del  voto  como  el  mejor 
modo  de  sufragio;  la  corporación  y  la  herencia  como 
las  más  sólidas  y  fecundas  instituciones  sociales;  la 
monarquía  temperada  por  la  aristocracia  y  la  democra- 
cia como  el  mejor  de  los  gobiernos,  y  la  alianza  de  la 
fé  y  la  razón,  de  la  Religión  y  de  la  ciencia,  como  el  me- 
jor auxiliar  de  la  verdad  divina  y  como  la  mayor  ga- 
rantía de  la  verdad  humana? 

En  verdad,  que  desde  los  tiempos  de  Juliano  el 
Apóstata  hasta  ahora,  no  se  había  discurrido  un  arma 
más  envenenada  contra  la  Religión.  Juliano  prohibía  el 
estudio  de  las  ciencias  á  los  cristianos,  porque,  á  la  par 
que  temía  su  elocuencia,  quería  que  aparecieran  ru- 
dos c  ignaros  ante  la  sociedad,  para  que  ésta  los  des- 
preciase. En  medio  de  la  incredulidad  triunfadora  de 
hoy,  se  trata  de  que  el  católico,  en  vez  de  , oponer  la 
ciencia  y  la  razón  á  la  fuerza;  la  dulzura  y  la  manse- 
dumbre á  la  violencia;  la  prudencia  y  la  paz  y  la  conci- 
liación á  la  exaltación  revolucionaria,  dé  la  razón  á  sus 
detractores,  presentándose  como  un  epiléptico  fanático 
intransigente  y  feroz,  que  en  vez  de  esperarlo  todo  del 
apostolado  evangélico,  de  la  bondad  de  su  causa  y  de 
la  gracia  divina,  lo  fíe  todo  al  brazo  más  impotente  ca- 
da día,  de  un  pretendiente,  que  sólo  podría  levantar  su 
trono  sobre  las  ruinas  de  la  patria,  después  de  los  ho- 
rrores de  una  tercera  ó  cuarta  guerra  civil. 

Dígasenos,  después  de  esto,  si  andan  muy  lejos  de 
la  verdad,  los  que  consideran  ciertas  «letanías»  de  los 
periódicos  üitegristas,  como  el  mejor  auxiliar  de  las 
«Flores  místicas»  de  El  Motín,  y  de  Las  Dominicales  del 
Libre  Pensamiento. 

Por  fortuna,  el  porvenir  de  esa  secta  no  puele  ser 
dudoso  para  los  que  atentamente  han  estudiado  la  his- 
toria. Podrá  dar  días  de  luto  á  la  Religión  y  á  la  patria, 
como  se  los  dieron  los  sectarios,  íntegros  también,  del 


404  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

jacobinismo  francés,  en  los  días  sangrientos  del  Terror. 
Pero  la  misma  ley  ineludible  y  fatal  que  hizo  á  aquellos 
guillotinarse  mutuamente,  ^^ov  sospechosos  de  reacción, 
hará  á  éstos  anatematizarse  recíprocamente,  también, 
por  sospechosos  de  liberalismo.  Aquéllos,  arrastrados  por 
su  mismo  proceder,  tenían  que  guillotinar  para  no  ser 
guillotinados,  apareciendo  sospechosos  de  tibieza  en  su 
culto  y  en  su  devoción  á  la  santa  guillotina;  éstos,  víc- 
timas de  idéntica  necesidad,  tienen  que  excomulgar 
para  no  ser  excomulgados  como  íntegros  poco  excomul- 
gadores, esto  es,  como  sospechosos  y  mal  olientes  de 
catolicismo  liberal.  Cuando  ya  hayan  agotado  la  materia 
excomunicable  como  aquellos  la  carne  del  suplicio  (y 
ya  no  creo  que,  en  realidad,"  falta  más  que  alguno  que 
otro  Papa),  tendrán  que  dedicarse  á  excomulgarse  á  sí 
mismos,  consistiendo  toda  su  habilidad  en  ganarse  la 
delantera,  siendo  el  último  y  supremo  excomulgad o'r, 
el  que  más  cabezas  ostente,  el  último  y  el  más  integro 
de  los  católicos  de  esta  laya,  que  podrá,  desde  el  seno 
de  su  soledad  ortodoxa,  predicar  la  intransigencia  fe- 
roz, la  guerra  civil  y  la  conquesta  y  debelación,  por  la 
irresistible  fuerza  de  su  solo  brazo,  del  Universo  Mundo, 
conquistado  así  á  la  Iglesia  y  á  la  Religión,  por  tan  liá- 
bil,  fecunda  y  salvadora  política. 


V 


Permitidme,  señores,  que  haga  alto  al  llegar  aquí 
para  despedirme  de  vosotros. 

Hemos  llegado  ya  más  allá  del  límite  prudente  de 
nuestras  investigaciones.  Estamos  del  lado  de  acá  de 
los  umbrales  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  Ya  hemos 
dejado  muy  atrás  el  último  de  los  s'epulcros.  Bástenos, 
pues,  á  todos,  al  dirigir  una  última  mirada  de  adiós  al- 
rededor de  nosotros  mismos,  saludar  en  el  partido  li- 
beral dominante,  la  cordura  de  interrumpir  la  tradición 
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de  SUS  inveteradas  rencillas  de  vieja  de  vecindad  con  la 
Iglesia,  y  asombrarnos  ante  el  espectáculo  que  nos  ofre- 
ce el  partido  carlista,  el  única  partido  católico  según  él, 
cayendo  en  lo  peor  del  liberalismo  que  combate,  ó  sea 
en  el  cesarismo  más  opuesto  al  ultramontanis/no  de  que 
blasona;  y  si  el  alejamiento  de  las  doctrinas  de  Balmes 
y  de  los  ejemplos  de  Donoso  ha  separado  á  la  parte  in- 
docta del  ultramontanismo  español  de  los  procedimien- 
tos simpáticos  de  Aparisi,  para  despeñarla  por  los  re- 
pulsivos derroteros  de  Nocedal,  que  casi  desembocan 
ya  fatalmente  en  el  cisma,  en  cambio,  á  la  cabeza  de  la 
Iglesia,  en  el  solio  pontifical,  se  destaca  imponente  y 
grandiosa  la  figura  que  Europa  y  todo  el  mundo  acaba 
de  saludar  con  veneración,  con  respeto,  como  la  encar- 
nación del  único  poder  divino  sobre  la  tierra,  la  gran 
figura  de  León  XIII,  que  mientras  tiende  generosa  una 
mano  á  los  gobiernos  de  todos  los  pueblos  de  Oriente  y 
Occidente  para  ayudarles  en  su  obra  magna  de  pacifi- 
cación, traza  con  la  otra  á  los  fieles,  en  sus  luminosas 
enseñanzas,  el  camino,  la  verdad,  y  la  vida  de  la  gran 
I  econstitución  cristiana  que  desligando  á  la  religión  d^ 
toda  solidaridad  con  los  partidos  políticos,  trabando 
con  apretados  lazos  de  unión  los  corazones  de  los  cre- 
yentes y  señalando  á  las  escuelas  donde  se  forman  los 
jóvenes  levitas  del  porvenir,  la  ciencia  racional  que  ha 
de  informar  las  inteligencias  de  los  futuros  doctores  de 
la  fé,  llamados  á  iluminai'  y  dirigir  la  marcha  de  las  ge- 
neraciones cristianas,  define  y  consagra  el  credo,  al 
mismo  tiempo  que  realiza  el  ideal  del  legítimo  ultra- 
montanismo católico. 

Y  esta  ciencia  que  ha  de  ser  en  el  porvenir  como  el 
alma  que  vivifique  y  anime,  informándole  de  la  cabeza 
á  los  pies,  el  ultramontanismo  futuro,  con  toda  la  tras- 
cendencia que  como  sabéis  alcanzan  sobre  las  cuestio- 
nes religiosas,  políticas  y  sociales,  los  más  abstractos 
principios  metafísicos,  no  será  ya,  permitidme  que  me 
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regocije  en  mi  corazón,  el  sentimentalismo  estético  de 
Chateaubriand,  el  providencialismo  místico,  expiatorio, 
iluminado  y  proféticode  Maistre,  el  tradicionalismo  ab- 
soluto de  Bonal,  el  espiritualismo  espiritista  de  Corres, 
el  hegelianismo  cristiano  de  Günther,  el  espiritualismo 
psicológico  de  Gallupi,  ideológico  de  Rosmini,  ontoló- 
gico  de  Gioberti,  ni  siquiera  el  semi-tradicionalismo  de 
Raulica  y  de  Bautain,  ni  el  ontologismo  mitigado  de 
Lobaina,  ni  el  platonismo  cartesiano  y  ecléctico  francés, 
ni  ninguna  de  las  varias,  inciertas  é  incompletas  ó  ex- 
traviadas direcciones  ciue  aspiraron  á  ser  la  definitiva 
filosofía  del  espiritualismo  ortodoxo,  enfrente  del  racio- 
nalismo devastador  que  hoy  se  pierde  en  los  tenebrosos 
abismos  del  Monismo  contemporáneo,  sino  la  perenne 
filosofía  cristiana,  la  gran  filosofía  de  las  escuelas,  la  fi- 
losofía de  Santo  Tomás  restaurada  ya  en  nuestra  patria 
por  el  insigne  filósofo  español   Fray  Ceferino  González. 

Que  no  habría  dado  cumplido  fin  á  las  exigencias  del 
tema  de  la  conferencia  que  me  habéis  encomendad), 
destinada  á  consignar  las  transformaciones  del  ultra- 
montanismo  español  en  el  transcurso  de  este  siglo,  si 
porque  gracias  á  Dios,  vive  todavía,  hiciese  caso  omiso 
del  humilde  Fraile  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  de 
Guzmán,  que- ha  venido  á  completar  con  su  nombre,  la 
augusta  trinidad  délos  pensadores  católicos  y  españoles 
que  han  alcanzado  celebridad  europea  en  nuestros  días. 

Saludemos,  pues,  señores,  saludemos  con  la  voz  del 
patriotismo  siquiera,  al  lado  de  Balmes  como  el  gran 
roturador  de  los  eriales  del  error  y  del  sofisma,  al  lado 
de  Donoso  Cortés  como  la  voz  de  bronce  del  gran  He- 
raldo de  Dios  que  convoca  á  los  pueblos  y  á  las  gentes 
en  torno  del  Arca  Santa  de  la  verdad,  errante,  cobijada 
bajo  la  tienda  en  el  desierto,  al  silencioso  y  esforzado 
obrero  que,  con  la  vista  fija  en  los  eternos  principios 
de  la  especulación  metafísica,  sin  prestar  oído  á  las  vo- 
ces del  interés  y  de  la  pasión,  levanta  con  segura  mano. 
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colocando  á  piorno  sobre  los  indestructibles  cimientos 
de  la  realidad  los  grandes  sillares  de  la  ciencia,  el  inex- 
pugnable Alcázar  de  verdad  católica  entre  nosotros. 

¡Gracias  á  él,  ya  tiene  abrigo  y  base  en  la  España  de 
nuestros  días  la  cruz  y  los  cruzados  de  la  civilización, 
baluarte  Tortísimo  en  que  resistir  y  donde  guarecerse 
para  pertrecharse  y  ofender  á  los  partidarios  del  er-ror, 
en  sus  correrías  por  las  tierras  de  la  impiedad! 

¡Que  de  este  alcázar  formidable  saldrán,  no  lo  dudéis, 
en  su  día,  los  grandes  campeones  que  han  de  inmorta- 
lizar su  nombre  en  los  grandes  combates  por  la  verdad 
que  estamos  llamados  á  presenciar  dentro  de  poco! 

¡Que  en  vano  nos  aparece,  hoy  por  hoy,  clara  y 
transparente  la  atmósfera,  sereno  y  apacible  el  cielo, 
que  no  es  necesario  tener  muy  perspicaz  la  mirada, 
para  divisar  en  los  horizontes  del  porvenir  la  nubécula 
precursora  de  las  formidables  tormentas  r^evolucio- 
narias! 

Puede  haber  paz  entre  la  monarquía  absoluta  y  libe- 
ral y  la  Religión,  puede  haber  paz  entre  la  república 
unitaria  ó  federal  y  la  Iglesia,  no  puede  haberla  entre  el 
Cesarismo  y  el  Cristianismo,  y  el  cesarismo  es  hoy  como 
siempre  la  última  palabra  de  la  revolución  religiosa. 

Y  aunque  hoy  sean  las  que  con  mayor  arrogancia 
llamen  imprudentemente  la  lucha,  y  acaso  acaso  las 
que  si  no  la  llegan  á  justificar,  lleguen  á  hacerla  inevi- 
table por  lo  menos,  las  voces  del  integrismo  intransi- 
gente carlista,  cuando  suene  la  hora  definitiva  y  supre- 
ma de  la  batalla,  ya  lo  veréis,  ante  la  solemnidad  de  la 
ocasión  y  ante  la  grandeza  del  peligro,  callarán  (si  nó 
por  falta  de  esfuerzo  en  sus  autores  que  variarán  de 
metro  y  de  musa  de  seguro)  por  su  i-adical  incapacidad 
para  el  combate,  todas  las  filosofías  raquíticas,  todas 
las  apologías  de  plazuela  y  todas  las  obras  bufas  que 
hoy  llevan  la  palabra  tan  alto  en  algunos  centros  del 
Catolicismo  español. 

Tomo   111  XXXVIII-5 
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Porque  si  tales  doctrinas  son  á  propósito  para  ma- 
rear á  inocentes  suscriptores  al  amor  de  un  brasero  y  á 
la  luz  de  un  velón  en  el  rincón  de  una  sacristía,  ¿quién 
osará  en  la  hora  suprema  y  decisiva  de  los  grandes 
combates,  hacer  frente  á  la  sabiduría  de  la  impiedad,  al 
empuje  de  la  revolución  y  á  la  omnipotencia  del  cesa- 
rismo  soberbio,  en  vez  de  las  armas  forjadas  por  San 
Agustín  y  Santo  Tomás,  con  las  teologías  de  Orti  Lara, 
los  QSQñios  flamencos  del  P.  Gago  y  las  aleluyas  bíblicas 
de  Garulla? 

No.  En  tan  solemnes  ocasiones,  cuando  brama  des- 
encadenada la  tempestad,  apagan  su  graznido  los  cuer- 
vos y  dejan  de  chirriar  las  cigarras;  en  esas  horas  su- 
premas de  la  Naturaleza  perturbada,  sólo  se  hace  oir 
la  voz  soberana  del  León  y  el  grito  audaz  y  penetran- 
te del  Águila. 

Grito  y  voz  que  no  pueden  ser  otros  que  la  voz  y  el 
grito  del  eterno  teísmo  espiritualista  cristiano,  que 
uniendo  en  un  solo  esfuerzo  la  luz  divina  de  la  fé 
y  la  llama  esplendente  de  la  razón,  asciende  por  to- 
das las  gradaciones  del  ser  en  la  escala  de  la  reali- 
dad, desde  los  primarios  principios  lógicos  y  ontoló- 
gicos,  á  Dios,  y  descendiendo  desde  allí  á  las  dos  es- 
feras de  la  creación,  para  entrar  en  el  seno  de  la  uni- 
dad humana  que  las  enlaza,  esparce  su  mirada  por  los 
ámbitos  de  la  historia,  se  cierne  sobre  la  excelsa  cum- 
bre del  .Calvario,  y  siguiendo  en  su  curso  la  marcha  de 
las  generaciones  en  las  sociedades  que  caen  del  lado  de 
acá  de  la  Cruz,  díctala  última  palabra  de  la  religión  y 
el  primer  principio  generador  de  todas  las  libertades, 
contenidos  en  el  dogma  supremo  del  ultramontanis- 
mo:  A  saber:  La  separación  absoluta  de  los  dos  poderes 
en  toda  clase  de  personas,  excepto  en  aquella  eterna  y 
privilegiada  ciudad  en  que,  según  la  gráfica  frase  de  un 
liberal  insigne,  «es  necesario  que  permanezcan  unidos^ 
para  que  sigan  separados  en  el  resto  del  mundo. y> 
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Y  entonces,  cuando  llegue  esa  hora,  al  ver  enfrente 
de  las  legiones  de  hierro  del  Diüus  Ccesar,  debelador 
de  todos  los  derechos  naturales  y  de  todas  las  liber- 
tades públicas,  en  medio  de  la  universal  sumisión  y 
envilecimiento  de  los  espíritus  acobardados,  erguir- 
se tranquilo  y  sereno  en  su  fuerza  y  sublime  en  su 
dignidad  al  Ultramontanismo  católico,  proclamando  con 
voz  clara  y  firme  los  inmortales  derechos  de  la  con- 
ciencia y  las  eternas  Jibertades  del  espíritu,  del  ciu- 
dadano, de  la  familia  y  de  la  sociedad,  al  verlo  opo- 
niendo á  los  <iecre¿osc¿e  la  fuerza  legalizados  por  el  ca- 
pricho del  principe,  los  imprescriptibles  fueros  de  la 
razón  y  de  la  justicia,  al  verlo  ante  la  eterna  acusa- 
ción de /ixec/oso  lanzada  en  son   de  justificación  y  de 
excusa,  tender  los  ojos  al  cielo,  el  cuello  al  verdugo 
y  el  tributo  al  César,  los  espíritus  rectos  y  los  cora- 
zones generosos,  la  Iglesia  invisible  de  los  hombres  de 
buena  voluntad,  deponiendo  injustas  prevenciones  é 
infundadas  sospechas,  acogerán  sin  recelos  y  sin  alar- 
mas su  voz,  y  desvanecidas  las  nieblas  con   que  la 
pasión  y  la  discordia  ofuscaban  sus  entendimientos, 
reconocerán  todas  las  armonías  con  que  la  fé  y  la  ra- 
zón, la  autoridad  y  la  libertad,  el  Estado  y  la  Iglesia 
esplenden  en  el  seno  luminoso  y  sublime  del   Orden 
cristiano. 

Y  concretándonos  á  la  esfera  propia  y  más  impor- 
tante del  tema,  reconocerán  que  siendo  uno  con  unidad 
de  sustancia  de  naturaleza  y  de  persona  este  compuesto 
humano  que  se  llama  hombre,  siendo  uno  su  último  y 
supremo  ñn  ó  sea  la  finalidad  humana,  por  más  que 
sean  dos  elementos  componentes  del  supuesto  y  varios  los 
fines  secundarios  por  que  se  desarrolla  y  actúa,  si  tienen 
que  ser  dos  las  potestades  que  le  rijan,  si  tienen  que  ser 
necesariamente  soberanas  en  sus  respectivas  esferas,  si 
por  razón  de  superioridad  en  la  naturaleza  del  sujeto  y 
por  superioridad  de  origen  y  por  superioridad  dejin  co- 
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rresponde  ]sl  primacia  á  la  Iglesia,  es  indispensable  para 
todos  su  soberana  inteligencia,  su  recíproca  conciliación 
y  su  salvadora  armonía.  Que  si  en  principio  es  fácil  dis- 
tinguir ya  que  no  separar  los  límites  de  su  jurisdicción 
respectiva,  como  es  fácil  distinguir  (ya  que  separar  es 
obra  y  da  por  resultado  la  muerte)  el  espíritu  de  la  ma  - 
teria  en  el  hombre,  en  la  vida  es  imposible  llevar  á  la 
práctica  esta  distinción,  pues  siendo  como  se  vé  mani- 
íiesta  la  voluntad  soberana  de  Di-os  de  que  obren  combi- 
nadas con  1  a  unidad  de  composición  que  da  por  resulta- 
do la  armonía,  el  IDEAL  perfecto  y  acabado  que  res- 
plandece en  el  ORDEN,  solo  se  puede  realizar  cuando 
ambas  potestades,  estrechándose  amorosamente  las  ma- 
nos, aunan  y  combinan  sus  fuerzas  para  llevar  ala  hu- 
manidad ala  civilización  por  la  paz,  y  al  hombre  á  su 
objeto,  que  no  es  otro  que  la  espléndida  y  legítima  ma- 
nifestación de  sus  grandiosas  facultades  sobre  la  tierra, 
como  medio  infalible  de  realizar  su  único  FIN,  la  supre- 
ma satisfacción  de  todos  sus  anhelos,  con  la  plena  y 
segura  posesión  del  bien  absoluto,  infinito  y  eterno. 

Y  entonces  resplandecerá  aclamada  por  todas  las 
conciencias  aquella  escuela  de  esplritualismo,  de  lógi- 
ca y  de  caridad,  hoy  tan  desfigurada  y  calumniada;  y  la 
historia,  empuñando  su  estilo,  volverá  á  saludar  en  el 
ultramontanismo  cristiano,  según  la  definición  textual 
del  ilustre  Maning,  «e/  acto  divino  que  redujo  á  su  legi- 
tima esfera  al  cesarismo pagano  enemigo  de  Dios,  y  tirano 
destructor  de  todas  las  libertades  del  hombre. y>  He  dicho. 
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TEMA 

LaH  Universidades  hasta  1836.  —  Su  transformación  y 
nueva  organización. — La  enseñanza  confiada  al  Estado., 
— Deficiencia  del  sistema  actual. 

ORADOR 

D,  FRANCISCO  FERNANDEZ  DE  HENESTROSA 


Señores: 

Al  cumplir  hoy  el  compromiso  contraído  con  la 
Junta  directiva  de  este  Ateneo,  de  exponer  ante  vosotros 
en  esta  noche  mi  explicación,  sobre  la  conferencia  his- 
tórica que  trata  de  las  Universidades  hasta  el  año  36  de 
nuestro  siglo,  de  su  transformación  moderna  y  de  la 
intervención  del  Estado  en  la  enseñanza  superior,  no 
sólo  me  asaltan  graves  temores,  hijos  de  la  importan- 
cia y  magnitud  de  la  empresa,  sino  que  además  tropie- 
zo con  dificultades  y  obstáculos  de  tal  índole,  que  me 
hacen  abrigar  profunda  desconfianza  sobre  el  buen 
desempeño  de  mi  cometido.  Lo  intentaré,  no  obstante, 
esperando  que  vuestra  benevolencia  y  mi  buen  deseo 
suplan  las  deficiencias  que  seguramente  hallareis  en 
mi  discurso. 

Son  estas  conferencias  que  forman  el  programa  dado 
por  vuestra  Junta  directiva  como  á  manera  de  deter- 
minaciones singulares  ó  tratados  concretos  desprendi- 
dos del  conjunto  general  de  nuestra  historia,  lo  cual 
hace  que  requieran  para  ser  explicadas  de  una  manera 
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debida  y  conveniente  una  copia  de  erudición  y  una 
cierta  autoridad  de  especialista  en  la  materia  que  for- 
ma su  contenido,  de  que  yo  ciertamente  carezco.  Y  hay 
además  en  la  conferencia  que  me  toca  explicar,  una  es- 
pecial circunstancia  que  agrava  mi  situación  en  estos 
momentos.  En  todas  las  demás  de  que  se  ocupa  el  pro- 
grama del  Ateneo,  se  fijaá  la  cabeza  del  enunciado  una 
personalidad  histórica  que  con  el  prestigio  de  su  nom- 
bre, con  los  hechos  de  su  vida,  con  las  manifestaciones 
de  su  actividad  toda,  presta  movimiento  y  excita  pode- 
rosamente la  atención  del  auditorio,  quedando  sólo  al 
conferenciante  la  fácil  tarea  de  delinear  apologética- 
mente la  figura  del  referido  personaje,  con  lo  cual  se 
suple  la  falta  de  datos  ó  preparación  para  desenvolver 
el  tema.  Pero  esta  facilidad  que  se  encuentra  en  otras 
conferencias,  desaparece  en  absoluto  en  la  que  tengo  la 
honra  de  exponer,  porque  se  trata  aquí  del*  desenvolvi- 
miento y  desarrollo  de  una  institución  docente,  digna 
en  verdad  de  los  mayores  respetos  y  merecedora  de  los 
más  altos  elogios,  pero  que  como  sucesión  ó  evolución 
histórica  de  una  idea,  al  fin  serena  y  fríamente  debe  ser 
analizada,  que  no  se  compadecen  bien  con  este  género 
de  discursos  ni  esos  movimientos  de  pasión,  ni  esos 
arranques  de  oratoria  tan  justificados  cuando  se  trata 
de  una  personalidad  histórica,  y  mucho  más  si  los  he- 
chos con  que  esa  personalidad  ilustra  los  anales  de 
nuestra  cultura  están  todavía  vivos  en  la  memoria  de 
los  que  asisten  á  estas  sesiones. 

Pero  como  justa  compensación  á  las  dificultades 
que  el  tema  que  me  ha  sido  encargado  encierra,  y  co- 
mo lenitivo  á  los  graves  obstáculos  que  empeoran  mi 
situación,  presenta  aquél  reconocidas  ventajas,  que  no 
todo  habían  de  ser  abrojos  en  el  camino  áspero  que  de- 
termina mi  tarea  en  esta  noche. 

Se  reducen  éstas,  en  primer  término,  á  que  yo  pue- 
da disculpar  las  deficiencias  de  este  trabajo  por  la  ne- 
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cesidad  en  que  se  me  coloca  de  vaciar  en  los  estrechos 
límites  de  una  sola  conferencia  todo  lo  que  atañe  y  se 
refiere  á  la  historia  y  á  la  vida  de  las  Universidades  en 
nuestra  patria,  materia  que  para  ser  tratada  como  su 
importancia  demanda,  requeriría,  no  uno,  sino  muchos 
y  extensos  discursos;  no  una,  sino  varias  y  meditadas 
conferencias.  En  segundo  lugar,  existe  en  el  caso  pre- 
sente por  la  forma  ó  estructuraren  que  se  halla  redacta- 
do el  tema,  posibilidad  de  justificar  mi  silencio  sobre  lo 
que  pudiéramos  llamar  parte  filosófica  ó  fundamental 
dentro  del  problema  de  la  enseñanza;  porque  así  como 
cuando  se  trata  de  ésta  en  todas  sus  manifestaciones, 
uo  hay  modo  de  hacerlo  cumplidamente  si  antes  no  se 
resuelve,  ya  sea  con  uno  ú  otro  criterio,  ya  dentro  de 
uno  ú  otro  sistema  filosófico,  aquellas  cuestiones  que 
son  esencialísimas  para  poder  abordar  con  segurida- 
des de  acierto  problema  de  tan  trascendental  impqrtan- 
cia,  cuando  sólo  se  trata,  como  sucede  ahora,  de  un  as- 
pecto parcial  ó  manifestación  concreta  del  mismo,  bien 
podemos  prescindir  de  muchas  de  esas  cuestiones  teó- 
ricas propias  para  fijar  el  ideal,  pero  que  damos  como 
resueltas  al  exponer  su  historia.  Y  aún  hay  más;  ci- 
ñéndonos  en  nuestro  discurso  al  estudio  y  desenvolvi- 
miento de  las  Universidades,  debemos  afirmar  que  las 
doctrinas  que  han  sido  más  fuertemente  controvertidas 
con  relación  á  la  enseñanza  en  general,  pierden  casi 
toda  su  fuerza  ó  se  debilitan  y  obscurecen  al  menos  al 
referirse  á  estas  escuelas  superiores  de  cultura. 

Porque,  en  efecto:  lo  mismo  las  relaciones  que  de- 
ben existir  entre  la  enseñanza  y  la  religión  que  las  que 
afectan  al  carácter  obligatorio  ó  voluntario  de  la  mis- 
ma al  igual  de  las  conexiones  que  para  con  el  Estado 
determinan  su  gratuidad  ó  retribución,  si  bien  son  pun- 
tos de  difícil  y  complejo  examen  llamados  por  su  capi- 
tal interés  á  mover  en  su  rededor  agitada  y  fuerte  polé- 
mica cuando  de  la  enseñanza  primaria  se  trata,  no  des- 
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piertan,  ni  con  mucho,  el  mismo  afán  cuando  sólo  tra- 
tamos de  las  escuelas  superiores. 

D'estinadas  éstas  por  ley  de  su  instituto  á  perfeccio- 
nar la  inteligencia  del  hombre  poniéndole  en  contacto 
con  las  verdades  más  altas  de  la  ciencia;  empeñadas 
con  generoso  anhelo  en  inculcar  en  las  inteligencias 
ya  cultivadas  los  grados  superiores  del  saber  humano, 
presuponen  al  realizar  su  obra  adquiridas  ya  aquellas 
nociones  fundamentales  que  forman  la  base  de  la  edu- 
cación en  el  hombre,  y  para  las  cuales  tan  necesario  es 
el  desarrollo  de  la  inteligencia  como  la  iniciación  del 
sentimiento  religioso. 

De  otra  partC;,  si  los  derechos  de  paternidad  consa- 
grados solemnemente  por  leyes  divinas  y  naturales  pi- 
den de  suyo  que  por  nada  ni  por  nadie  pueda  obligar- 
se al  padre  á  que  dé  á  sus  hijos  una  instrucción  que 
contraríe  las  inspiraciones  de  su  conciencia  ó  los  de- 
beres religiosos,  este  derecho  tan  evidente  como  indis- 
cutible, por  la  naturaleza  misma  de  las  cosas,  sólo  al- 
canza un  capital  interés  en  su  ejercicio  cuando  trata- 
mos de  relacionarlo  con  los  grados  elementales  ó  pri- 
marios de  la  enseñanza;  pero  pocas  veces  se  actúa 
cuando  alas  Universidades  nos  referimos.  Y  de  igual 
modo  el  carácter  gratuito  déla  instrucción  que  tanto 
ha  preocupado  á  muchos  escritores,  pocas  veces  se  ha 
extendido  en  sus  desenvolvimientos  á  los  centros 
docentes  de  que  me  propongo  tratar  en  esta  confe- 
rencia. 

Prescindiendo,  pues,  de  estas  cuestiones,  que  pudie- 
ran llevarme  á  extensas  disquisiciones,  me  propongo 
únicamente  como  objeto  de  mi  discurso  examinar  an- 
te la  luz  de  la  historia  lo  que  han  sido  las  Universida- 
des en  nuestra  patria,  lo  que  son  en  la  presente  época 
histórica,  y  lo  que  á  mi  juicio  deben  ser  en  el  porvenir. 

Representan,  para  mí,  en  su  nacimiento  las  Univer- 
sidades el  primer  paso  dado  en  el  camino  de  la  secu- 
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larización  de  la  enseñanza.  Permitidme,  señore's,  que 
para  demostrar  esta  tesis,  liarto  discutida  por  los  his- 
toriadores y  críticos  de  nuestra  historia  universitaria, 
exponga  ante  vosotros  el  estado  general  de  la  enseñan- 
za en  los  siglos  que  inmediatamente  precedieron  á  la 
creación  de  las  Universidades. 

La  dominación  de  los  árabes  en  España  fué  época, 
como  todos  sabéis,  poco  adecuada  para  el  fomento  y 
desarrollo  intelectual  de  nuestro  país:  las  necesidades 
de  la  guerra,  que  formaban  el  primero  y  más  sagrado 
deber  de  todo  buen  ciudadano,  se  avienen  malamente 
con  el  reposo  y  meditación  que  siempre  acompañan  á 
los  legítimos  progresos  del  entendimiento;  la  violencia 
de  una  situación  anormal  hacía  imposible  el  desarrollo 
del  saber  humano  y  ahogaba  en  germen  los  desenvol- 
vimientos de  nuestra  cultura.  Efecto  de  esto  notamos 
en  la  historia  patria  que  los  tiempos  que  inmediata- 
mente siguieron  á  la  conquista  sarracena,  en  vez  de 
ayudar  y  favorecer  el  escaso  movimiento  de  progreso 
intelectual  que  en  ella  existiera  durante  la  monarquía 
goda,  fueron,  por  el  contrario,  siglos  de  ruina  que  hi- 
cieron desaparecer  de  nuestro  suelo  las  pocas  escuelas 
que  ya  como  restos  de  la  dominación  romana,  ya  como 
creación  particular  del  clero,  existían  entre  nosotros. 

Verdad  es,  señores,  que  por  aquel  entonces  las  cir- 
cunstancias de  la  Europa  hacían  presentir  que  á  la  ci- 
vilización antigua,  tocada  de  muerte  y  herida  en  lo  más 
profundo  de  su  ser,  no  le  quedaba  ya  más  destino  que 
aniquilarse  y  perderse  para  siempre  en  el  inmenso  pan- 
teón de  la  historia.  Verdad  es  que  todos  los  elementos 
sociales  vivos  y  prepotentes  entonces  conspiraban  de- 
cididamente á  este  fin  y  que  en  vano  el  genio  de  Cario 
Magno  quiere  oponerse  con  tenaz  empeño  á  su  de- 
cadencia ya  rápida  y  ostensible,  pues  sus  jigantes- 
cos  esfuerzos  fueron  totalmente  estériles,  y  si  en  vi- 
da pudo  ser,  y  de  hecho  fué  la  majestad  y  grandeza 
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de  su  trono,  dique  para  evitar  la  catástrofe  á  su  muer- 
te (ocupado  el  Occidente  en  la  elaboración  del  feudalis- 
mo, que  entre  otras  muchas  cosas  significó  también  la 
protesta  que  aquellas  fuerzas  nuevas  hacían  contra  tan 
dilatado  imperio),  la  transformación  social  tuvo  com- 
pleto y  acabado  término. 

Hubo,  pues,  de  verificarse  ésta,  no  ciertamente  por 
modo  pacífico  y  natural  sino  en  medio  y  al  calor  de 
grandes  estragos  y  de  cruentísimas  jornadas  que  hicie- 
ron necesario  durante  tres  siglos  castillos  y  no  escue- 
las, armas  y  no  libros,  guerras,  en  fin,  y  no  debates  li- 
terarios. 

Jugamos  nosotros  en  tan  trascendental  transforma- 
ción papel  importantísimo,  y  con  denuedo  atendimos 
en  primer  término  á  la  defensa  de  nuestro  territorio 
buscando  en  las  energías  sociales  hombres  dispuestos 
para  el  combate,  y  no  sabios  aptos  para  el  profesorado 
y  la  cátedra.  Y  esto  hizo  que  materialmente  quedasen 
estancados  en  el  patrio  suelo  los  escasos  gérmenes  que 
de  la  civilización  romana  conservábamos  aún. 

En  estos  azarosos  días  la  ciencia  huyó  del  estruendo 
de  los  combates,  y  como  asustada  de  tan  tremenda  lu- 
cha buscó  en  los  claustros  asilo  para  su  santidad,  al- 
bergue para  su  contenido  reposo  y  meditación,  en  suma, 
para  sus  altas  investigaciones. 

Merced  á  este  hecho  que  providencialmente  se  rea- 
lizaba en  la  historia,  pudo  evitarse  que  las  sombras  de 
la  barbarie  y  de  la  ignorancia,  muy  extendidas  ya,  se 
apoderasen  por  completo  de  las  sociedades  nacientes. 
Merced  á  él  el  clero  fundaba  escuelas  dentro  de  sus 
monasterios  y  bajo  las  bóvedas  de  sus  iglesias,  para 
evitar  la  total  ruina  del  saber  humano,  enseñando  en 
ellas  con  grandes  dificultades,  y  de  modo  deficiente  si 
queréis,  pero  enseñando  al  fin,  la  gramática,  la  retóri- 
ca, la  dialéctica,  la  aritmética,  la  geometría,  y  la  músi- 
ca, como  nociones  fundamentales  de  toda  cultura,  con 
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lo  cual  prestó  á  las  nuevas  sociedades  el  beneficio  in- 
menso de  que  estos  modestísimos  conocimientos  sir- 
viesen como  de  lazo  de  unión  para  que  no  quedase  in- 
terrumpida la  tradición  científica  en  Europa,  y  fuesen 
el  primer  paso  dado  en  el  camino  de  nuestra  regenera- 
ción intelectual. 

Sin  ningún  género  de  duda  del  amor  que  la  Iglesia 
mostró  á  la  cultura  y  á  las  letras,  no  sólo  resultó  la  con- 
servación de  la  ciencia  amenazada  de  gravísimos  peli- 
gros, sino  que  en  él  hemos  de  encontrar  también  el  des- 
pertar inicial  de  nuestras  Universidades,  que  tuvieron 
visible  y  reconocida  existencia,  merced  á  la  transfor- 
mación que  estos  hechos  imprimían  en  el  carácter  vi- 
ril y  guerrero  de  los  siglos  x  y  xi  de  nuestra  historia. 

En  efecto:  ya  en  el  siglo  xii,  tan  menospreciado  por 
todos  aquellos  que  de  una  manera  sistemática  y  sin 
análisis  suficiente,  caprichosamente  dirigen  el  califica- 
tivo de  ignorancia  sobre  la  Edad  Media  en  general,  ve- 
mos que  de  una  manera  franca  y  resuelta  se  determi- 
na en  Europa  con  el  nacimiento  de  las  Universidades  la 
regeneración  literaria,  encargada  por  misión  providen- 
cial de  impulsar  al  humano  espíritu  hacia  las  grandes 
alturas  que  tanto  nos  maravillan  hoy  en  la  época  mo- 
derna. 

Disminuido  el  estruendo  del  combate  en  unos  sitios, 
y  amortiguado  el  ardor  de  la  lucha  en  otros,  la  ciencia, 
que  sigilosamente  se  había  ido  apoderando  de  muchas 
inteligencias,  y  ganando  ascendiente  al  amparo  de  la 
paz,  ya  intentada  ó  conseguida,  se  decidió  á  salir  á  la 
plaza  pública,  lanzando  á  los  vientos  de  la  opinión  sus 
progresos  y  conquistas,  soltando  la  ligadura  tutelar  de 
los  claustros,  no  para  emanciparse,  no  para  divorciar- 
se del  sentimiento  religioso,  sino  para  obtener  con  este 
paso  la  plenitud  de  su  iniciativa,pidiendo  así  á  la  Iglesia 
que  decretase  su  mayor  edad.  En  este  sentido,  y  nada 
más  que  en  este  sentido,  afirmé  al  principio  que  para 
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mí  representaba  y  representa  el  nacimiento  de  las  uni- 
versidades el  primer  paso  dado  en  el  camino  de  la  se- 
cularización de  la  enseñanza.  No  se  secularizó  la  cien- 
cia, ciertamente;  no  se  apartaron  sus  métodos  en  ver- 
dad de  los  moldes  en  que  venía  envuelto  todo  el  saber 
teológico  y  cristiano,  pero  se  secularizó  el  magisterio  y 
los  estudios  real  y  verdaderamente  profanos,  auxilia- 
dos por  la  experiencia  y  la  observación;,  tomaron  defi- 
nitivamente, y  de  un  modo  estable  y  duradero,  carta  de 
naturaleza  en  nuestras  escuelas. 

Mucho  contribuyó  á  este  progreso  en  la  enseñanza 
el  feliz  ensayo,  el  gran  prestigio  que  á  poco  de  su  crea- 
ción hubo  de  adquirir  la  primera  Universidad  estable- 
cida; me  refiero,  señores,  á  la  famosa  Universidad  de 
Paris. 

.  Tuvo  ésta  la  suerte  de  que  en  el  siglo  á  que  vengo 
aludiendo  ocupasen  sus  cátedras  hombres  tan  preemi- 
nentes como  Guillermo  de  Champeaux,  Pedro  Lombar- 
do, Roscelín,  Abelardo  y  otros,  que  contribuyeron  con 
sus^discusiones,  con  sus  certámenes,  con  las  luces  su- 
periores de  su  genio,  en  una  palabra,  á  dar  nombre  in- 
mortal á  aquella  escuela,  determinando  los  comienzos 
de  una  faz  brillante,  y  augurando  todavía  un  porvenir 
más  espléndido  para  la  difusión  y  propagación  de  la 
enseñanza. 

El  ejemplo  dado  por  estos  clarísimos  varones  rápi- 
damente se  propaga  y  extiende  por  toda  la  Europa,  sir- 
viendo de  emulación  á  todos  los  pueblos  que  por  aquel 
entonces  con  plausible  celo  se  disputaron  la  gloria  de 
mandar  á  aquella  Universidad  sus  hijos  más  esclareci- 
dos, para  que  aprendiesen  directamente  las  enseñanzas 
que  más  tarde  habían  de  comunicar  á  los  ^toos. 

En  realidad,  sorprende  tanto  el  numera  iíimenso  de 
estudiantes  que  en  sus  aulas  llegó  á  reunir  la  Univer- 
sidad de  Paris  en  los  siglos  xii  y  xiii  como. la  facilidad, 
en  verdad   asombrosa  para   aquella  época ,    con  que 
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SU  fama  se  extendió  á  los  más  apartados  países  y  remo- 
tas comarcas,  viniendo  á  ser  en  rigor  esta  escuela  el 
vehículo  de  la  ciencia  europea,  y  la  que  sentó  de  un 
modo  definitivo  los  primeros  sillares  de  nuestra  cultu- 
ra moderna.  En  ella  toma  origen,  dígase  lo  que  se  quie- 
ra, la  historia  universitaria  de  nuestra  patria;  los  pre- 
cedentes y  reglamentos  en  ella  establecidos,  sirvieron 
de  ley  y  de  jurisprudencia  en  nuestra  Universidad  de 
Salamanca,  y  á  ella  forzosamente  tenemos  que  apelar 
para  explicarnos  el  método  seguido  en  la  división  del 
trabajo  universitario. 

Pero  si  todo  esto  es  cierto,  no  conviene  que  extre- 
mando el  argumento  puedan  entender  algunos  que  las 
Universidades  españolas  carecen  de  precedentes  indí- 
genas ó  nacionales,  porque  esto  sería  en  sí  tan  erróneo 
como  la  afirmación  contraria,  que  supone  que  la  crea- 
ción de  estos  centros  de  enseñanza  fué  obra,  lo  mismo 
en  su  comienzo  que  en  su  desarrollo,  totalmente  ex- 
tranjera entre  nosotros.  Enfrente  de  estas  opiniones  ex- 
tremas, existe  un  justo  medio  qUe  nos  lleva  á  sostener 
que  si  la  Universidad  de  Paris,  por  su  carácter  cosmo- 
polita, fué  la  causa  remota  de  las  Universidades  espa- 
ñolas, éstas  encontraron  en  nuestro  suelo  gérmenes 
muy  abonados  ya  en  el  campo  de  la  enseñanza,  que  les 
dieron  fisonomía  propia  y  aspecto  verdaderamente 
nacional. 

Después  que  hubimos  dominado  algún  tanto  los 
más  fuertes  empujes  de  la  irrupción  sarracena,  rigiendo 
los  detinos  de  la  patria  D.  Alfonso  VI,  se  creó  en  el  mo- 
nasterio de  monjes  benedictinos  de  Sahagún  una  es- 
cuela que  á  poco  de  su  creación  fué  famosa,  según  el 
decir  de  los  historiadores,  concurriendo  á  sus  aulas  un 
número  grande  de  alumnos',  entre  loscuales  se  contaban 
no  pocos  seglares.  Más  tarde,  su  sucesor  Alfonso  VIII 
agrandó  las  proporciones  de  los  centros  de  enseñanza 
hasta  entonces  establecidos,  fundando  en  Falencia  una 
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academia  general  de  estudios,  que  fué  pingüemente 
dotada,  tanto  en  recursos  materiales  como  en  la  elec- 
ción de  sus  profesores,  pues  para  explicar  en  ella  se 
hicieron  venir  renombrados  catedráticos  de  Francia  é 
Italia. 

La  benévola  acogida  que  en  el  pueblo  español  pro- 
dujo la  creación  de  esta  escuela,  y  la  relativa  magnifi- 
cencia y  lujo  que  acompañaron  á  su  instalación,  ha  sido 
causa  sin  duda  de  que  algunos  cronistas,  exagerando 
los  fines  propios  que  vino  á  llenar  en  la  historia  de  la 
enseñanza,  la  hayan  considerado  como  nuestra  prime-. 
ra  Universidad. 

No  tuvo  ciertamente  este  carácter,  ni  tal  fué  la  men- 
te de  su  regio  fundador,  que  en  el  mero  hecho  de  colo- 
car á  la  academia  general  de  Falencia  bajo  el  amparo 
y  patronato  de  la  corona,  claramente  demostraba  que 
quiso  hacer  de  ella  un  instituto  real  de  enseñanza  y  no 
un  centro  independiente  y  autónomo  separado  del  po- 
der monárquico,  que  es  lo  que  en  realidad  constituye 
la  verdadera  característica  de  las  Universidades  que 
más  tarde  se  crearon. 

Pero  si  bien  esta  escuela,  lo  mismo  que  el  estudio 
general  de  Salamanca,  fundado  por  D.  Alfonso  IX,  no 
pueden  ser  tenidos  por  universidades,  indudablemen- 
te al  igual  de  los  colegios  establecidos  en  Valladolid 
y  otros  puntos,  fueron  el  precedente  más  inmediato 
de  las  mismas,  bastando  sólo  ligeras  modificaciones 
operadas  en  su  vida  externa,  ó  de  relación  con  el  Es- 
tado, para  convertirse  en  tales,  sin  necesidad  de  alte- 
rar ni  sus  métodos  de  enseñanza,  ni  sus  planes  de  es- 
tudio. 

Tuvo  la  gloria  de  realizar,  antes  que  ninguno  otro, 
esta  transformación  el  estudio  general  de  Salamanca, 
bajo  el  reinado  feliz  del  santo  rey  Fernando  III,  que  al 
mismo  tiempo  que  lograba  la  unidad  real  de  León  y 
Castilla,  vio  establecida  en  nuestro  suelo,  bajo  los  me- 
'• 
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jores  y  más  gratos  auspicios,  la  primera  Universidad 
española. 

Brillantemente  comenzó  su  vida  universitaria  la  ciu- 
dad de  Salamanca,  llena  de  energía  y  ganosa  de  presti- 
gios en  los  solemnes  actos  déla  enseñanza;  apenas  ob- 
tenida la  bula  pontificia  que  sancionaba  su  existencia, 
apenas  organizada,  con  vida  independiente  del  poder 
real,  ya  hubo  de  manifestarse  como  merecedora  de  la 
protección,  que  por  igual  le  dispensaron  el  pontífice  y 
el  rey  Fernando  III;  y  en  el  reinado  de  su  hijo  D.  Alfon- 
.  so  X,  estableció  aquella  naciente  escuela  cátedras  de 
lenguas,  retórica,  medicina,  matemáticas  y  música,  in- 
dependientementede  los  estudios  jurídicos  y  teológicos; 
y  no  contenta  con  esto,  en  su  afán  de  dar  vigoroso  im- 
pulso á  la  cultura  patria,  hizo  que  se  tradujeran  al  la- 
tín las  mejores  obras  de  los  griegos,  que  los  árabes  nos 
dieron  á  conocer  en  su  lengua,  así  como  las  que  estos 
habían  compuesto  sobre  matemáticas,  química  y  medi- 
cina, consagrando  en  definitiva  un  especial  y  decidido 
interés  hacia  los  conocimientos  astronómicos,  ya  culti- 
vados por  los  árabes,  que  recibieron  aplicación  digna 
de  su  mérito  en  las  famosas  Tablas- Alfonsinas. 

Tales  comienzos  no  pudieron  menos  de  tener  gran- 
de resonancia  en  el  mundo  científico,  y  bien  lo  prueba 
el  hecho  honrosísimo  de  que  la  Universidad  de  Sala- 
manca viese  ocupadas  en  breve  sus  aulas  por  discípu- 
los de  los  más  lejanos  países,  atraídos  allí,  tanto  por  su 
renombre  y  fama,  como  por  la  generosa  emulación  que 
supo  despertar  entre  propios  y  estraños. 
.  Ensayo  tan  feliz  como  el  de  esta  excuela,  necesaria- 
mente había  de  determinar  poderosos  estímulos  en  los 
demás  estados  de  la  patria  española;  y  movidos  por 
ellos,  tanto  el  condado  Barcelonés,  como  el  reino  de 
Aragón— casi  al  mismo  tiempo  que  se  creaba  en  Casti- 
lla^la  Universidad  de  Valladolid— fundaban  la  de  Lérida 
y  Huesca,  y  poco  más  tarde  Zaragoza  y  Valencia  imita- 
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ban  su  ejemplo  y  agrandando  la  esfera  de  acción  de  los 
Estudios  generales  procuraban  encaminarse  derecha- 
mente hacia  el  instituto  universitario  esforzando  sus 
iniciativas  y  ganando  el  privilegio  de  conferir  grados 
académicos. 

Estos  progresos  tuvieron  su  coronación  en  el  reina- 
do felicísimo  por  más  de  un  concepto  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos. D.'  Isabel  llama  para  la  educación  de  sus  hijos 
á  los  más  distinguidos  maestros,  así  españoles  como 
extranjeros,  y  funda  bajo  la  dirección  de  Pedro  Mártir 
de  Angleira,  sabio  italiano,  una  escuela  que  no  tardó  en 
llenarse  de  numerosos  discípulos,  uniéndose  á  esta 
creación  particular  el  vehementísimo  deseo  manifesta- 
do ostensiblemente  por  la  reina,  de  que  las  clases  ele- 
vadas de  la  sociedad  española,  abandonando  los  cam- 
pos de  batalla,  donde  su  presencia  ya  era  casi  innece- 
saria, convirtiesen  sus  aptitudes  y  vocación  al  cultivo 
de  las  letras  y  las  ciencias. 

En  este  reinado,  al  mismo  tiempo  que  se  consolida- 
ba el  hecho  glorioso  de  la  unidad  de  la  monarquía  y  de 
la  patria  española,  se  constituía  también  de  un  modo 
definitivo  nuestra  antigua  organización  universitaria. 

Las  enseñanzas  de  Zaragoza  y  Valencia  ganan  el 
carácter  de  verdaderas  Universidades.  El  cardenal  Ji- 
ménez Cisneros  conquista  la  gloria  de  llevar  á  cabo  la 
organización  de  la  Universidad  de  Alcalá.  Barcelona, 
Sevilla,  Granada  y  Toledo,  así  como  Oviedo  y  Santiago 
si  no  se  crearon  entonces,  por  lo  menos  en  este  tiempo 
reformaron  sus  reglamentos  y  se  dieron  una  constitu- 
ción definitiva.  En  suma,  fué  tan  profuso  en  la  organi- 
zación de  Universidades  el  siglo  xvi,  que  llegaron  á 
contarse  en  nuestra  patria  más  de  30,  según  afirman 
algunos  historiadores  y  más  de  40  según  otros,  no  de- 
teniéndome á  citar  sus  nombres  y  á  exponer  sus  orí- 
genes, porque  esto  por  un  lado  fatigaría  excesivamente 
vuestra  atención  y  por  otro,  dada  la  escasa  significa- 
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ción  de  muchas  de  estas  escuelas,  me  apartarla  inútil- 
mente de  los  fines  principales  que  debe  llenar  esta  con- 
ferencia. 

Baste  sólo  decir  que  en  este  periodo  de  nuestra  his- 
toria reyes,  prelados  y  magnates  rivalizaron  con  no- 
ble emulación  no  sólo  para  fundar  y  establecer  nuevas 
escuelas  y  centros  de  enseñanza,  sino  para  dotarlas  es- 
pléndidamente, tanto  en  su  instalación,  como  en  su 
profesorado,  ejemplo  que  seguido  por  gentes  de  con- 
dición más  modesta,  hizo  que  aquellos  cuyos  recursos 

.no  alcanzaban  á  más,  fundasen  cátedras  de  latinidad  ó 
dejasen  legados  á  conventos  con  la  obligación  de  abrir 
aulas  para  ciertas  materias,  principalmente  humanida- 
des, lógica  y  teología,  siendo  tan  grande  este  movimien- 
to de  desarrollo  en  la  instrucción  pública,  que  puede 
asegurarse  que  jamás  hubo  nación  alguna  donde  los 
medios  de  aprender  se  hallaran  en  tanta  abundancia 

.  como  entre  nosotros  existieron  en  aquel  entonces.  En 
efecto,  durante  este  periodo  y  bástala  época  fatal  de. 
nuestra  decadencia,  se  hallaban  las  Universidades  es- 
pañolas al  nivel  de  las  más  adelantadas  del  mundo, 
enseñándose  en  ellas  tal  vez  con  más  perfección  que  en 
ningunas  otras,  todas  las  ciencias  conocidas.  Explicán- 
dose no  sólo  las  humanidades,  las  lenguas  orientales, 
la  filosofía,  la  jurisprudencia  y  las  ciencias  sagradas, 
sino  la  medicina,  las  matemáticas  y  las  ciencias  físicas; 
que  nada  de  cuanto  constituía  el  saber  de  aquellos 
tiempos,  fué  desconocido  por  los  profesores  de  nuestras 
escuelas,  ni  ningún  sistema  innovador  dejó  de  tener 
prosélito  y  representación  digna  entre  los  hombres  que 
marchaban  al  frente  de  la  cultura  patria. 

Lícito  me  será  que,  hablando  desde  una  tribuna  es- 
pañola y  dirigiendo  mi  palabra  á  hombres  asociados 
desde  los  comienzos  de  nuestra  regeneración  política 
en  este  Instituto  del  Ateneo  madrileño,  que  tanto  ha  he- 
cho y  viene  haciendo  en  pro  de  la  enseñanza  española, 
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me  detenga  á  presentaros  el  grandioso  espectáculo  que 
ofrecía  España  en  este  siglo  xvi,  en  que  su  dominación 
territorial  alcanzó  los  más  extensos  límites  y  su  prepo- 
tencia intelectual  y  científica  hubo  de  colocarla  en  el 
primer  lugar  de  las  naciones  europeas,  merced  al  genio 
soberano  de  sus  sabios,  de  sus  guerreros,  de  sus  lite- 
ratos y  de  sus  artistas. 

Que  título  especial  y  recordación  gloriosa  merecerán 
siempre  en  los  corazones  españoles,  al  igual  de  nues- 
tros felices  éxitos  de  guerra,  los  esfuerzos  de  sabios  co- 
mo Antonio  de  Nebrija,  Alvarez  y  el  Brócense,  lanzados 
á  la  ardua  tarea  de  restaurar  la  lengua  latina,  tan  bar- 
barizada entre  nosotros  durante  los  siglos  de  hierro,  de 
nuestra  Edad  Media.  La  empresa  del  inmortal  Cisneros 
congregando  en  Alcalá  á  los  varones  más  versados  en 
las  lenguas  sabias  y  llevando  á  cabo  la  impresión  de  la 
primera  Biblia  políglota,  que  más  tarde  se  reproduce 
en  Amberes  bajo  la  dirección  del  esclarecido  extreme- 
ño Benito  Arias  Montano.  Luis  Vives,  ilustre  valencia- 
no, haciendo  su  presentación  en  el  mundo  científico 
con  obras  de  tanto  mérito  como  La  ciudad  de  Dios,  La 
Jilosofta  primera  y  su  Tratado  del  alma,  fijaba  los  me- 
dios de  llegar  á  la  filosofía  moderna  abriendo  ancho 
campo  al  método  experimental  y  precediendo  al  famo- 
so conde  de  Verullam  que,  con  relación  á  Vives,  viene 
á  ser  un  discípulo  poco  aprovechado  de  tan  preclaro 
maestro.  Por  distintos  caminos  del  saber,  pero  con  glo- 
ria siempre  para  sus  autores,  Antonio  Agustín  restable- 
ce el  estudio  de  la  jurisprudencia,  el  maestro  Cano  acla- 
ra las  fuentes  del  derecho  canónico,  Fraucisco  Victoria 
publica  su  famosa  obra  de  Rellectiones  consignando  en 
ella  las  bases  fundamentales  del  derecho  público  in- 
ternacional y  sentando  de  modo  tan  definitivo  las  re- 
glas ó  cánones  sobre  la  guerra,  que  después  de  tres  si- 
glos su  doctrina  es  enseñada  hoy  como  la  última  pala- 
bra del  derecho  de  gentes  en  esta  materia;  y  con  él,  por 
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Último,  sobresalen  en  ambos  derechos  jurisconsultos 
tan  notables  como  los  Sepúlveda?,  los  Maldonados,  los 
Covarrubias  y  otros. 

Nuestro  ilustre  compatriota  Pedro  Ciruelo,  catedrá- 
tico de  Salamanca,  es  llamado  á  la  Universidad  de  Pa- 
rís para  encargarse  de  explicar  la  primera  cátedra  de 
matemáticas  de  aquella  escuela,  mientras  á  otros  cate- 
dráticos compañeros  suyos  se  les  citaba  para  la  correc- 
ción del  decreto  de  Graciano  y  del  Cómputo  Gregoria- 
no. Nuestros  obispos  alcanzaron  alto  renombre  y  bri- 
llaron sin  igual  en  los  Concilios  de  Basilea  y  de  Trento. 

Al  español  Pedro  Ponce  se  debe  el  arte  de  hacer  ha- 
blar á  los  mudos,  al  mismo  tiempo  que  Gara  y,  español 
también,  hacía  el  primer  ensayo  para  sustituir  por  va- 
por el  velamen  de  nuestros  buques.  Pérez  de  Oliva,  Fray 
I^uis  de  Granada,  Fray  Luis  de  León  y  Avila  inmortali- 
zan sus  nombres  en  los  anales  de  la  elocuencia.  Florián 
de  Ocampo,  Mariana,  Zurita  y  Hurtado  de  Mendoza  re- 
basan los  estrechos  moldes  de  la  Crónica  para  dar  á 
luz  verdaderas  historias.  En  suma,  al  compás  de  nues- 
tro renacimiento  literario  llevado  á  cabo  por  tantos  y 
tan  insignes  poetas,  las  artes  se  enriquecían  con  nom- 
bres tan  ilustres  como  Herrera  y  Toledo  en  la  arquitec- 
tura, y  Murillo,  Velázquez  y  Zurbarán  en  las  artes  pic- 
tóricas. 

Verdadero  arrobamiento  produce  la  contemplación 
de  estos  hechos  con  otros  muchos  que  honran  y  enal- 
tecen el  progreso  intelectual  de  nuestra  patria  en  el  si- 
glo XVI  y  parte  del  xvii,  de  más  sorprendente  efecto  si 
consideramos  el  estado  general  de  Europa,  trabajada 
por  tantos  combates,  así  en  el  terreno  de  las  armas  co- 
mo en  las  regiones  del  ideal  y  del  sentimiento  religioso, 
si  tenemos  en  cuenta  que  entre  las  máximas  saludables 
del  Renacimiento,  consumado  en  el  siglo  xv,  palpitaban 
ideas,  tendencias  y  direcciones  saturadas  de  odio  con- 
tra el  catolicismo,  que  en  vano  se  pretendían  ocultar 
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bajo  aquellos  amores  platónicos  que  á  muchos  escrito- 
res de  esta  época  infundía  la  resurrección  de  la  cultura 
greco-romana,  pareciendo  imposible  que  sólo  en  Espa- 
ña se  diese  el  fenómeno  inexplicable  para  muchos  de 
que  la  ciencia  en  todas  sus  manifestaciones  alcanzase 
el  más  completo  desarrollo  sin  que  sus  enseñanzas  se 
contaminasen  del  virus  herético,  que  tan  extenso  poder 
alcanzaba  en  Europa  y  que  tantos  daños  había  de  pro- 
ducir al  andar  del  tiempo  en  las  sociedades  modernas. 

La  consideración  de  este  fenómeno  es  para  mí,  seño- 
res, prueba  inequívoca  de  la  armonía  que  existe  entre 
los  dogmas  católicos  y  el  adelantamiento  y  perfección 
de  las  ciencias,  testimonio  irrecusable  de  que  si  la  inte- 
ligencia del  hombre  es  por  sí  causa  y  raíz  de  los  más 
grandes  progresos  en  el  orden  humano,  estos  progresos 
se  acrecientan  cuando,  obedeciendo  ala  ley  de  su  natu- 
raleza y  considerándose  destello  de  la  inteligencia  in- 
creada, busca  en  ésta  ayuda  y  aliento  para  la  realiza- 
ción de  sus  altos  fines,  y  no  cuando  en  obstinada  lucha 
pretende  arrojar  de  su  trono  á  la  razón  divina,  enten- 
diendo que  ella  es  inútil  ó  perjudicial  á  los  esfuerzos  de 
la  individual  razón. 

¿A.  qué  era  debido  en  definitiva  este  progreso,  este 
adelantamiento,  este  grado  tan  superior  de  cultura?  Yo 
confieso  ingenuamente  que  creo  que  era  debido  á  la 
perfecta  y  acertada  organización  de  nuestras  escuelas. 

Eran  las  Universidades  entonces  completamente 
autónomas  en  su  vida  interior:  libres  en  sus  métodos; 
gratuitas  en  sus  enseñanzas.  Dotadas  de  una  organi- 
zación verdaderamente  democrática,  tenían  vida  pro- 
pia, sin  que  nadie  se  mezclara  en  imponerlas  ningún 
método  especial,  ningún  reglamento,  ninguna  traba,; 
no  conocieron  más  límites  en  su  libre  desenvolvimien- 
to, que  aquellos  que  dimanaban  del  espíritu  de  la  épo- 
ca ó  de  la  escasez  de  recursos  que  en  algunas  ocasio- 
nes hicieron  muy  difícil,  si  no  imposible,  la  reali  zación 
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de  los  deseos  de  mejora  y  perfeccionamiento  á  que  ge- 
neralmente aspiraban:  no  conocieron  más  autoridad 
directa  que  la  del  rector  que  asimismo  se  dieron  con 
completa  independencia  contribuyendo  á  su  elección, 
no  sólo  los  maestros  que  formaban  el  claustro  uni- 
versitario, sino  también  aquellos  estudiantes  que  por 
su  antigüedad  ó  merecimientos  ganaron  el  derecho 
de  intervenir  con  su  voto  en  el  gobierno  de  la  Universi- 
dad: no  oyeron  más  explicaciones  que  las  dadas  por  ca- 
tedráticos que  también,  de  un  modo  electivo,  eran  de- 
signados para  explicar  las  respectivas  asignaturas, 
ocurriendo  como  consecuencia  de  e¿te  procedimiento 
electivo  el  hecho  frecuente  de  que  resultasen  elegidos 
dos  ó  más  profesores  para  la  enseñanza  de  una  misma 
materia  científica,  en  cuyo  caso  los  alumnos  podían  es- 
coger aquel  ó  aquellos  que  les  inspirasen  más  autori- 
dad y  respeto,  ya  por  sus  condiciones  pedagójicas  ó  ya 
por  su  valer  literario:  no  siguieron  ningún  método  es- 
pecial forzosamente  impuesto  para  la  adquisición  de  la 
ciencia,  sino  que,  por  el  contrario,  establecidos  méto- 
dos variados  y  diversos  para  el  estudio  de  la  misma, 
los  alumnos  fueron  libres  de  adoptar  el  que  mejor  se 
avenía  con  sus  aptitudes  y  vocación:  en  suma,  fueron 
nuestras  antiguas  Universidades  tan  independientes  en 
su  vida  interior  como  en  la  designación  de  sus  profe- 
sores y  métodos  de  estudios. 

La  forma  de  ascender  en  esta  época  al  profesorado 
resultó  en  extremo  convenientísima,  pues  tuvieron  de- 
recho para  aspirar  á  tan  honroso  puesto  todos  aquellos 
jóvenes  que,  concluidos  los  grados  académicos,  volun- 
tariamente se  consagraban  á  continuar  perteneciendo  á 
la  Universidad,  explicando  en  ella  la  cátedra  que  mejor 
les  parecía  ó  que  más  se  adaptaba  á  su  vocación  cien- 
tífica, sin  que  por  nadie  se  limitara  su  iniciativa  en  tan 
noble  ejercicio.  Llamábaseles  lectores  de  extraordinario 
y  atentamente  se  iban  siguiendo,  tanto  por  el  claustro 

Toir.o  ni  XXXIX-2 


518  CONFERENCIAS  HISTÓRICAS 

como  por  el  rector,  los  progresos  ó  deficiencias  que  en 
ellos  se  notaban  con  relación  á  la  nueva  carrera  enn- 
prendida,  y  cuando  el  aplauso  de  los  estudiantes  ó  el 
aprovechamiento  de  estos  era  notado  por  la  Universi- 
dad, se  les  confería  de  un  modo  definitivo  el  carácter  de 
catedráticos  de  derecho,  entrando  á  formar  parte  del 
número  de  maestros.  Expresando,  pues. en  fórmula  con- 
creta la  antigua  organización  universitaria  diremos: 
que  la  Universidad  se  daba  sus  métodos,  sus  leyes,  sus 
reglas  de  conducta  y  sus  catedráticos;  sin  que  el  Esta- 
do en  nada  ni  por  nada  interviniese. 

No  se  me  ocurre,  y  lo  digo  sinceramente,  objetar 
nada,  absolutamente  nada  contra  esta  organización  de 
las  Universidades  en  el  primer  período  de  su  fundación, 
porque  entiendo,  como  dije  antes,  que  en  ella  se  sati.s- 
facen  cumplidamente  todos  los  fines  que  deben  llenar 
estos  centros  superiores  de  enseñanza,  porque  juzgo 
que  si  en  la  instrucción  primaria  y  elemental  el  rigor 
de  la  disciplina  suele  ser  á  veces  de  todo  punto  necesa- 
rio para  el  mejor  aprovechamiento  de  los  escolares,  es 
siempre  contraproducente  cuando  á  las  Universidades 
se  aplica  é  impide  que  se  realice  en  ellas  la  ciencia  por 
la  ciencia,  con  virtiéndolas  en  instrumento  monopoliza- 
dor  del  Estado  para  la  expedición  de  títulos  profesio- 
nales. 

Verdad  es  que  hoy,  dentro  de  las  condiciones  legales 
en  que  se  mueve  la  instrucción  pública  en  España,  no 
podemos  comprender  cómo  sea  bueno  y  conveniente 
que  los  alumnos  elijan  sus  maestros  ó  contribuyan  á 
la  designación  del  rector,  pues  si  tal  derecho  concedié- 
semos á  los  estudiantes  que  actualmente  cursan  en 
nuestras  Universidades,  es  bien  seguro  que  los  abusos 
de  esta  libertad  escolar  serían  de  tales  proporciones, 
que  por  sí  sólo  bastarían  para  desorganizar  la  institu- 
ción de  enseñanza  más  perfectamente  organizada.  Pero 
si  bien  esta  previsión  es  totalmente  cierta  cuando  se 
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aplica  á  jóvenes  de  15  ó  16  años  que  concurren  á  las 
aulas  universitarias,  no  para  completar  sus  conoci- 
mientos y  ahondar  en  los  arcanos  de  la  ciencia,  sino 
para  proveerse  de  un  título  que,  ganado  con  el  trans- 
curso del  menor  tiempo  posible,  les  habilite  para  el 
ejercicio  de  una  profesión  determinada,  no  lo  es  igual- 
mente cuando  á  la  Universidad  antigua  nos  referimos, 
pues  en  ella  entraban  los  estudiantes  á  la  edad  en  que 
hoy  generalmente  salen,  permaneciendo  largo  número 
de  años  adscritos  á  la  escuela,  y  siendo  pocos  en  rela- 
ción los  que  llegaban  al  término  de  los  estudios  supe- 
riores, lo  cual  hacía  que  aquellos  centros  diesen  en 
verdad  menos  médicos  y  menos  abogados  que  dan  hoy, 
pero  en  cambio  eran  más  los  verdaderos  sabios  que  se 
formaban  en  su  seno. 

Constituía  la  Universidad  antigua  el  centro  único  á 
<londe  podían  concurrir  ios  hombres  que  por  vocación 
especial  eran  llamados  al  cultivo  intenso  de  la  ciencia, 
no  se  conocían  entonces  las  sociedades  particulares 
■consagradas,  como  hoy  los  ateneos  y  academias,  al  per- 
feccionamiento del  saber  humano,  no  eran  tan  frecuen- 
tes las  solicitudes  de  poder  y  mando  con  que  hoy  cons- 
tantemente nos  tienta  la  sociedad  moderna,  y  esto  con- 
tribuía á  levantar  el  nivel  intelectual  de  aquellas  escue- 
las en  las  que  muchos  ponían  de  por  vida  toda  la  acti- 
vidad de  su  ser  y  todas  las  aptitudes  de  su  inteligencia. 

Desgraciadamente  para  la  cultura  española  las  ideas 
dominantes  en  Europa  durante  los  fines  del  siglo  xvii 
y  principios  del  xviii  eran  poco  favorables  á  nuestra 
organización  universitaria;  la  edad  moderna  compene- 
trada con  la  reforma  protestante  en  el  orden  religioso, 
é  influida  intelectualmente  por  la  revolución  cartesiana, 
había  declarado  guerra  á  muerte  á  todos  los  organismos 
de  la  antigua  sociedad,  había  alentado  ó  favorecido  los 
excesos  arbitrarios  del  poder  civil,  dispuesta  á  no  cejar 
en  su  empeño  hasta  obtener  el  triunfo  definitivo  de  sus 
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aspiraciones  condensadas,  para  daño  de  todos,  en  la 
omnipotencia  cesarista  del  Estado. 

Dentro  de  este  poder  absorbente  que  eu  España  con- 
tó con  la  fuerza  no  despreciable  que  pudo  prestar  la 
sabiduría  de  los  juristas,  estaban  destinadas  á  caer 
nuestras  Universidades,  perdiendo  en  la  caida  toda  su 
autonomía  y  libertad  antigua. 

¿Qué  extraño  es,  señores,  que  los  Universidades 
combatidas  exterior  é  interiormente  por  tan  demoledo- 
ras ideas,  procurasen  salvar  su  existencia  como  perso- 
nas morales  ó  colectivas,  abandonando  su  fin  científico 
para  atender  ante  todo  y  sobre  todo  á  la  conservación 
de  su  ser?  ¿Quién  puede  sorprenderse  de  que  resultara 
de  estos  hechos  la  decadencia  científica  en  que  las  ve- 
mos en  el  primer  tercio  del  siglo  xvni?  ¿Y  quién,  por 
último,  se  atreverá  á  negar  hoy  en  que  la  Europa  de 
nuestros  días  ha  sacado  las  últimas  consecuencias  de 
las  premisas  sentadas  en  el  siglo  xvii,  que  estas  fueron 
el  origen  principal  y  la  causa  eficiente  de  nuestra  de- 
cadencia universitaria? 

No  he  de  detenerme  yo  ciertamente  á  daros  la  prue- 
ba de  las  afirmaciones  que  acabo  de  hacer;  no  entra  en 
mi  propósito  semejante  tarea,  bastándome  sólo  consig- 
nar el  hecho  de  la  decadencia,  sin  que  me  crea  obligado 
á  recorrer  su  historia  ó  analizar  sus  orígenes,  para  po- 
der pasar  al  nuevo  período  universitario,  realizado  du- 
rante los  días  del  tercer  monarca  de  la  casa  de  Borbón. 

Intentó  Carlos  III  transformar  radicalmente  la  ma- 
nera de  ser  de  nuestra  enseñanza.  Monarca  de  genero- 
sos alientos,  venido  á  ocupar  el  trono  español  en  edad 
madura  y  reflexiva,  conocedor  del  moderno  movimien- 
to de  progreso  establecido  ya  definitivamente  en  mu- 
chas naciones  de  Europa,  satisfecho  en  su  vanidad  real 
al  regir  los  destinos  de  España,  cuya  historia  más  ad- 
miraba que  conocía,  rodeado  de  ministros  de  superior 
inteligencia,  pero  contaminados  como  él  de  las  ideas 
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modernas,  no  es  extraño  que  pretendiera  poner  activi- 
dad vigorosa  en  todos  los  ramos  de  la  administración 
pública,  sin  que  se  librase  de  su  pensamiento  reformis- 
ta la  antigua  organización  universitaria. 

Es  indudable  que  este  monarca,  digno  de  elogio  por 
muchos  títulos,  lo  fué  también  por  cuanto  se  refiere  á 
la  instrucción  pública  en  general;  pero  yo  niego,  y  ne- 
garé siempre,  que  la  acción  de  Carlos  III,  ó  mejor  di- 
cho, de  sus  ministros,  fuese  fecunda  y  favorable  en  lo 
que  atañe  á  nuestras  Universidades. 

Pues  si  Carlos  III  mereció  elogios,  como  también  su 
hermano  Fernando  VI,  en  cuanto  contribuyeron  á  la 
creación  de  academias,  sociedades  económicas  y  cier- 
tos institutos,  que  fomentaban  la  cultura  y  desarrolla- 
ban, al  mismo  tiempo  que  los  intereses  materiales,  los 
morales  é  intelectuales  del  país,  su  gestión  y  la  de  sus 
ministros,  en  lo  que  á  las  Universidades  afecta,-  fué  en 
extremo  funestísima. 

Si  en  vez  de  intentar  la  reforma  en  el  sentido  radi- 
calmente centralizador  en  que  quisieron  plantearla 
aquellos  ministros,  se  hubiera  llevado  á  cabo  respetan- 
do con  exquisita  prudencia  todo  lo  que  era  fundamen- 
tal en  organismo  tan  importante,  es  bien  seguro  que 
otra  sería  la  suerte  de  nuestras  Universidades,  que  en 
vez  de  resistir  la  reforma,  la  hubieran  apetecidopara  ad- 
quirir con  ella  todo  el  perfeccionamiento  y  mejora  délo 
nuevo,  sin  perder  por  esto  ninguna  de  las  energías  que 
garantizaban  su  vida  independiente  y  autónoma,  como 
producto  de  la  labor  lenta  pero  constante  de  la  tradi- 
ción y  la  historia. 

Preciso  será  que  nos  detengamos  á  justificar  estas 
aseveraciones,  que  no  sería  propio  de  la  majestad  de 
■esta  cátedra,  ni  llenaría  esta  conferencia  su  finalidad 
propia,  si  pasase  de  modo  ligero  sobre  reformas  con  sin 
igual  pa.sión  controvertidas. 

Conviene  á  mi  propósito  exponer  en  términos  con- 
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cretos  el  enunciado  de  latésis  que  intento  demostrar,  pa* 
ra  queseapreciemejor  tantola  congruencia  de  laprueba 
que  aduzca,  como  la  trabazón  lógica  del  razonamiento 
en  que  se  funde.  Al  efecto,  diré:  que  á  mi  juicio  las  re- 
formas  iniciadas  por  Carlos  III  en  nuestras  Universida" 
des,  y  continuadas  dentro  del  mismo  criterio  en  los 
reinados  posteriores,  herían  en  lo  más  íntimo  su  ma- 
nera de  ser  histórica,  determinándose  como  consecuen- 
cia de  ellas,  no  ya  el  decaimiento,  sino  la  completa  rui- 
na del  instituto  antiguo  universitario,  para  ser  sustituí- 
do  por  la  moderna  Universidad  centralizada,  dependien- 
te, tanto  su  en  vida  intelectual  como  material,  del  poder 
del  Estado. 

Sentado  esto,  examinemos  con  toda  imparcialidad 
cuáles  fueron  las  reformas  de  Carlos  III  en  lo  que  se 
refiere  á  nuestras  Universidades.  No  necesito  deciros 
que  antes  del  año  de  1769,  que  es  cuando  se  empiezan  á 
manifestar  legislativamente  los  proyectos  y  el  pensa- 
miento de  los  ministros  de  este  monarca  con  relación 
á  nuestras  Universidades,  ya  el  Consejo  de  Castilla 
aprobaba  los  nombramientos  de  catedráticos,  separán- 
dose frecuentemente  de  la  designación  del  claustro,  pa- 
ra sustituirla-  con  personas  cuya  actitud  científica  de- 
jaba mucho  que  desear. 

La  primera  medida  de  carácter  legal  que  dictaron 
los  ministros  Campomanes  y  Moñino,  es  la  de  14  de 
Marzo  de  1769  creando  el  cargo  de  director  para  las 
Universidades.  Representaba  este  cargo  la  intervención 
que  el  Estado  pretendía  ejercer  sobre  los  claustros 
universitarios,  significaba  su  nombramiento  una  dele- 
gación del  poder  real  destinada  á  resolver  en  superior 
instancia  todas  las  cuestiones  que  surgiesen  en  el  go- 
bierno y  régimen  de  las  Universidades. 

La  Real  Cédula  que  daba"  vida  á  estos  nuevos  fun- 
cionarios, claramente  nos  dice  cuáles  eran  sus  atribu- 
ciones, y  fácil  nos  hade  ser  deducir  cuál  fuese  en  de- 
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finitiva  el  alcance  y  propósito  de  este  acuerdo  minis- 
terial. 

A  fin  de  que  el  cariño  adquirido  en  una  Universi- 
dad determinada  hacia  sus  profesores  ó  antiguas  cos- 
tumbres no  detuviese  la  acción  gubernamental  que  el 
director  debía  realizar,  se  prohibía  que  fuesen  nombra- 
dos para  estos  puestos,  consejeros  que  hubiesen  estu- 
diado en  la  Universidad  cuya  dirección  se  le  encomen- 
daba. 

Dictada  esta  regla  de  incompatibilidad,  el  Director 
nombrado  al  tomar  posesión  de  su  cargo  se  constituía 
por  ministerio  de  la  ley  en  jefe  del  rector,  que  tenía 
obligación  de  entregarle  todos  los  documentos,  capítu- 
los, reformas,  decretos  é  índices,  tanto  de  los  libros 
que  existiesen  en  el  archivo  de  la  Universidad  como  de 
las  causas  pendientes  en  el  Juzgado  académico. 

De  igual  manera  sancionaba  este  moderno  jefe  de  la 
enseñanza  la  elección  de  rector,  pudiendo  anularla  en 
unos  casos  y  nombrar  por  sí  en  otros  para  desempeñar 
este  puesto  á  personas  determinadas. 

Todos  los  acuerdos  ó  disposiciones  que  hubiera  de 
tomar  el  claustro  de  profesores,  necesariamente  se  ha- 
bían de  poner  en  conocimiento  del  director,  que,  pre- 
vio su  informe  reservado,  los  remitía  al  Consejo  de  Cas- 
tilla para  su  aprobación  definitiva. 

Terminantemente  quedaba  prohibido  por  la  Real 
Cédula  que  estoy  examinando  que  el  rector  pudiese 
por  sí  y  bajo  su  autoridad  conmutar  asignaturas,  dis- 
pensar grados  académicos  ó  alterar  el  orden  de  las  en- 
señanzas, aun  cuando  sólo  fuese  en  su  distribución  y 
método.  Todas  estas  reglas  de  conducta  escolar  co- 
rrespondía al  director  proponerlas  y  al  Consejo  de  Cas- 
tilla desestimarlas  ó  decretar  su  cumplimiento. 

En  suma  y  abreviando  en  la  exposición  del  conteni- 
do de  esta  Real  Cédula,  para  no  fatigaros  excesivamen  - 
te,  diré  que  después  de  todas  estas  atribuciones  que 
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cotno  comprendereis  hacían  totalmente  innecesaria  la 
persona  del  rector  para  mantener  y  dirigir  el  régimen 
científico  é  instructivode  la  Universidad,  se  confería  de 
una  manera  plena  y  absoluta  á  los  nuevos  directores 
creados  la  admitiistración  y  contabilidad  de  todos  los 
bienes,  rentas  ó  censos  que  á  la  misma  correspondían, 
con  lo  cual  se  terminaba  la  obra  insigne  de  regenera- 
ción universitaria  ideada  y  proyectada,  aun  cuando 
felizmente  no  planteada  por  los  ministros  del  rey  Car- 
los III. 

Elocuentemente  denota  á  mi  juicio  esta  Real  Cédu- 
la, que  se  trataba,  no  de  corregir  los  defectos  ó  los 
abusos  que  el  tiempo  hubiesen  acarreado  sobre  nues- 
tras vetustas  Universidades,  sino  de  atacar  con  golpe 
certero  su  existencia  independiente  y  autónoma  para 
transformarlas  en  oficinas  asalariadas  del  Estado. 

Contraste  singular  ofrece  el  cotejo  de  las  disposicio- 
ues  de  esta  Real  Cédula,  pues  parecía  natural  que  cuan- 
do una  reforma  tan  radical  se  intentaba,  cuando  se  pre- 
tendía hacer  desaparecer  en  absoluto  un  organismo  que 
tanta  gloria  había  dado  á  la  cultura  patria,  sería  para 
sustituirlo  por  otro  que,  aun  cuando  sometido  al  Esta- 
do, realizase  al  amparo  de  éste  un  progreso  en  el  orden 
científico  que  sirviese  de  compensación  excesiva  á  los 
daños  que  producía  ó  á  los  intereses  antiguos  que  tan 
hondamente  lastimaba;  pero  en  vez  de  esto  sólo  encon- 
tramos como  compensación  á  tan  abundante  lujo  de 
facultades  administrativas,  la  creación  de  una  cátedra 
más  de  filosofía  moral,  otra  de  estudios  teológicos  y 
otra  de  aritmética  y  física. 

Seguramente  os  parecerá  que  semejante  impulso 
dado  en  el  orden  científico  á  nuestras  Univei'sidades 
no  dejaba  en  muy  buen  lugar  el  acierto  reformista  de 
sus  autores,  porque  en  verdad  que  escribir  largos  pre- 
ámbulos hablándonos  de  la  decadencia  intelectual  de 
nuestras  Unversidades,  invocar  con  frases  pomposas 
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la  necesidad  de  levantar  su  nivel  científico,  y  dar  como 
remedio  y  solución  atan  decantados  males  en  el  últi- 
mo tercio  del  siglo  xviii  la  creación  de  las  tres  cátedras 
que  he  enumerado,  más  parece  un  cruel  sarcasmo 
que  obra  de  ministros  sesudos  y  respetabilísimos. 

Cuando  á  la  luz  de  una  crítica  reposada  se  exami- 
nan estos  hechos,  necesariamente  hay  que  convenir  en 
que  el  amor  á  la  ciencia  y  el  deseo  de  comunicarle  vi- 
goroso impulso,  agrandando  sus  horizontes  é  impor- 
tando á  España  los  adelantos  que  en  las  ciencias  natu- 
rales existían  ya  en  algunas  naciones  de  Europa,  eran 
más  aparentes  que  reales  en  los  ministros  de  Carlos  III. 
Sólo  partiendo  de  esta  hipótesis  para  no  ofender  su 
ilustración,  tan  acreditada  en  otros  respectos,  es  como 
podemos  explicarnos  que  creyesen  preciso  crear  una 
nueva  cátedra  de  filosofía  moral,  cuando  tanto  y  tanto 
habían  hecho  nuestras  Universidades  en  el  estudio  de 
la  metafísica  y  de  la  filosofía  toda;  sólo  así  se  compren- 
de quede  igual  modo  trataran  de  abrir  nuevas  ense- 
ñanzas sobre  materias  teológicas,  cuando  precisamente 
los  adelantamientos  de  nuestras  Universidades  en  esta 
rama  del  saber  conquistaron  para  España  la  denomi- 
nación que  aún  conserva  hoy  de  ser  el  primer  país  teo- 
lógico del  mundo;  sólo  así,  por  último,  pudo  ocurrírse- 
les  entender  que  constituía  una  verdadera  mejora 
científica  el  establecimiento  de  una  nueva  aula  de  arit- 
mética y  física,  olvidando  sin  duda  que  estos  estudios 
habían  adquirido  tal  celebridad  entre  nosotros  en  pleno 
siglo  XVI  q4ie  la  Universidad  de  Paris  encargó  á  un  pro- 
fesor de  Salamanca  la  explicación  de  su  primera  cáte- 
dra de  matemáticas. 

Mas  por  si  alguno  entendiese  todavía  después  del 
examen  que  acabo  de  hacer  de  la  Real  Cédula  de  14  de 
Marzo  de  17G9,  que  ella  hubo  de  dictarse  á  impulsos  del 
acendrado  des%o  que  para  mejorar  la  educación  cientí- 
fica de  nuestro  país  mostraron  siempre  los  ministros 
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del  rey  Carlos  III,  conviene  que  le  recordenaos  que  no 
contentos  con  la  creación  del  cargo  de  director,  esta- 
blecieron en  el  año  siguiente  de  1770  en  las  Universida- 
des los  censores  regios,  comisionados  para  intervenir 
en  nombre  y  por  delegación  del  poder  real  en  todos  los 
asuntos  técnicos  y  científicos,  á  fin  de  que  nada  se  hi- 
ciese en  los  métodos,  en  los  ejercicios  ó  grados  ó  en  la 
disciplina  escolar,  en  una  palabra,  sin  su  consejo  y 
aprobación,  con  cuya  medida  quedó  totalmente  anula- 
da hasta  la  menor  iniciativa  universitaria. 

Hasta  tal  extremo  llegaron  las  facultades  de  los  cen- 
sores regios,  que  no  podían  los  alumnos  escoger  tema 
para  su  disertación  en  los  grados  académicos  sin  el 
consentimiento  expreso  de  los  mismos,  siendo  la  ley 
en  este  punto  tan  extremadamente  rigurosa  que  pro- 
hibía la  disertación,  ya  sobre  asuntos  jurídicos  que 
directa  ó  indirectamente  se  relacionasen  con  las  rega- 
lías de  la  corona,  ó  ya  sobre  tesis  más  ó  menos  enla- 
zadas con  las  doctrinas  del  tiranicidio  que  con  tan  am- 
plia libertad  y  tan  extensamente  se  habían  discutido  en 
nuestras  aulas  en  siglos  anteriores. 

Tal  vez  se  me  diga  para  atenuar  los  defectos  que 
vengo  encontrando  en  todo  el  pensamiento  de  reforma 
universitaria  ideado  por  los  ministros  de  Carlos  III, 
que  tales  disposiciones  legales  no  tuvieron  cumpli- 
miento y  que  la  rectificación  de  su  conducta,  quedando 
en  suspenso  lo  hecho  y  procediendo  á  abrir  una  infor- 
mación sobre  el  estado  de  las  Universidades  españolas, 
salva  la  responsabilidad  que  á  aquellos  ministros  pu- 
diera imputárseles  por  semejantes  actos. 

Aun  cuando  es  evidente  que  las  reformas  que  he 
examinado  no  fueron  voluntariamente  suspendidas  por 
los  ministros  de  entonces  sino  de  modo  necesario  por 
la  fuerza  de  las  circunstancias;  prescindiendo  de  esto, 
diré  que  si  bien  el  hecho  referido  puede  servir  para  dis- 
minuir la  culpabilidad  de  los  que  pensaron  ejecutarlo 
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aumenta  en  cambio  la  torpeza  de  sus  autores  y  confir- 
ma la  tesis  que  senté  antes  «deque  las  reformas  pro- 
yectadas por  los  ministros  de  Carlos  III,  en  vez  de  me- 
jorar, empeoraban  el  estado  decadente  de  nuestras  Uni- 
versidades. 

A  deshora  acudieron  aquellos  gobernantes  al  palia- 
tivo de  una  información  que  sirviese  de  base  para  la 
reforma  universitaria;  por  aquí  debieron  comenzar  an- 
tes de  dará  conocer  tan  visiblemente  su  pensamiento; 
pero  pretender  que  las  Universidades  sabedoras  ya  del 
alcance  de  las  reformas  que  se  intentaban  se  prestasen 
solícitas  á  sacrificar  su  vida  é  independencia  en  aras 
del  Estado  y  acusarlas  por  su  resistencia  como  enemi- 
gas de  todo  adelantamiento  científico,  paréceme  una 
grave  injusticia  ideada  sólo  para  justificar  con  el  ata- 
que una  lamentable  equivocación. 

Llevado  el  asunto  de  las  reformas  con  tan  poca  ha- 
bilidad por  parte  del  gobierno  y  no  siendo  ya  posible 
ocultar  con  frases  pomposas  las  intenciones  descu- 
biertas, la  pasión  hubo  de  envenenar  los  ánimos  ha- 
ciendo totalmente  estéril  un  pensamiento  que  desea- 
vuelto  con  prudencia,  seguramente  hubiera  producido 
excelentes  resultados. 

Entendieron  las  Universidades,  y  á  mi  juicio  enten- 
dieron bien,  que  el  informe  que  se  les  pedía  en  nada  ni 
por  nada  había  de  cambiar  el  criterio  centralizador  que 
importado  de  Francia  trataba  el  gobierno  de  arraigar  en 
nuestras  costumbres  administrativas;  pensaron  acer- 
tadamente que  la  centralización  era  la  muerte  del  ins- 
tituto universitario,  y  para  conservar  su  existencia  re- 
celosas ya  de  cuanto  procedía  del  poder  civil,  tenaz- 
mente resistieron  y  obstinadamente  lucharon  contra 
todo  proyecto  de  alteración  en  su  manera  de  ser  an- 
tigua. 

Verdad  es,  señores,  que  en  esta  resistencia  fueron 
injustas  las  Universidades  ocultando  los  abusos  que  el 
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tiempo  había  introducido  y  negando  las  corruptelas  que 
tan  hondamente  habían  relajado  su  disciplina  escolar; 
pero  cúlpese  de  esta  injusticia  á  los  ministros  que  la 
provocaron  con  la  ligereza  de  su  conducta  anterior,  y 
téngase  en  cuenta  que  esta  conducta  creó  en  los  cuer- 
pos universitarios  una  atmósfera  tan  densa  de  descon- 
fianza, que  llegaron  á  creer  lo  mejor  y  más  sano  ocul- 
tar la  verdad  para  salvar  la  vida. 

Nadie  se  atreverá  á  negar  que  anduvieron  acertadas 
en  esta  previsión  nuestras  Universidades,  porque  lógi- 
camente pensando  si  la  noticia  oficiosa  recogida  por  el 
gobierno  sobre  los  abusos  y  males  que  en  ellas  exis- 
tían, determinó  medidas  como  las  contenidas  en  las 
Reales  Cédulas  de  1769  y  1770,  es  bien  seguro  que  el  co- 
nocimiento oficial  de  estos  mismos  males  adquirido 
mediante  información  de  carácter  auténtico  v  legal,  se- 
guramente hubiera  determinado  una  más  radical  trans- 
formación en  el  organismo  universitario,  desapare- 
ciendo con  ella  de  modo  definitivo  y  permanente  cuanto 
representaba  vida  propia  ó  libertad  escolaren  la  anti- 
gua Universidad  española. 

Ciertamente  no  se  ponen  en  razón  todos  aquellos 
que  censuran  con  acritud  la  resistencia  y  aun  pasión 
con  que  nuestras  Universidades,  ó  no  contestaron,  ó  lo 
hicieron  faltando  á  la  realidad  de  las  cosas  al  evacuar 
el  informe  que  se  les  pedía  por  el  Consejo  de  Castilla, 
porque  si  es  lícito  lo  mismo  cuando  se  trata  de  la  per- 
sona individual  que  cuando  á  la  persona  moral  ó  co- 
lectiva nos  referimos,  demandar  de  ella  todo  género  de 
abnegación  y  toda  clase  de  sacrificio  en  aras  de  intere- 
ses más  altos  que  su  propio  provecho  personal,  no  po- 
demos lícitamente  exigirles  que  decreten  y  realicen  su 
suicidio;  y  esto  y  no  otra  cosa  significaba,  dados  los 
precedentes  expuestos,  el  que  las  Universidades  n;sol- 
vieran  favorablemente  la  consulta  que  se  les  hacía  por 
n.      mandato  de  aquel  alto  Cuerpo  consultivo. 
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En  suma,  y  para  concluir  con  lo  que  á  la  gestión 
de  reformas  universitarias  realizadas  por  el  gobierno 
de  Carlos  III  se  refiere,  diré  que  no  se  obra  con  justicia 
cuando  se  supone  á  sus  ministros  dominados  ó  influí- 
dos  por  el  espíritu  moderno  que  reinaba  en  Europa 
para  contrastarlo  con  el  espíritu  de  reacción  que  se  su- 
pone existía  en  nuestros  claustros  universitarios,  por- 
que nada  más  lejos  de  la  verdad  que  suponer  enamo- 
rados del  ideal  moderno  en  la  Europa  del  siglo  xviii  á 
los  ministros  que  después  de  dar  las  instrucciones  con- 
tenidas en  las  Reales  Cédulas  que  he  examinado  invo- 
cando para  ello  ideas  de  progreso  y  adelantamiento,  en 
el  año  1778  ó  sea  en  el  último  del  reinado  que  nos  ocu- 
pa, cuando  fueron  notados  en  España  los  primeros  la- 
tidos de  la  revolución  francesa,  se  apresuraron  á  tomar 
tales  medidas  de  represión  que  hacían  iuiposible,  no  ya 
la  realización  del  progreso  moderno,  sino  hasta  la  emi- 
sión de  las  ideas  en  todas  sus  formas. 

Klocuentemente  retrata  el  estado  de  ánimo  en  que  se 
encontraban  aquellos  gobernantes,  el  príncipe  de  la  Paz 
en  sus  bien  escritas  Memorias  y  aun  abusando  de 
vuestra  paciencia,  he  de  leeros  sus  propias  palabras. 
Dice  así:  «líl  ministro  Moñino,  que  ayudado  de  muchos 
trabajó  en  favor  de  las  luces  en  los  días  serenos,  las 
trató  como  enemigo  cuando  llegó  á  juzgarlas  peligro- 
sas y  culpables.  La  carrera  de  las  reformas  emprendi- 
das medio  siglo  había,  hizo  larga  parada  y  aun  retro- 
cedió muchos  pasos.  Se  cohibió  la  imprenta  con  rigor 
extremado;  el  gobierno  adoptó  un  silencio  temeroso,  y 
este  mismo  silencio  fué  impuesto  á  todo  el  reino.  Todos 
los  diarios,  aun  aquellos  que  se  ocupaban  solamente  de 
asuntos  de  letras  ó  de  artes,  desde  el  año  1791  fueron 
suprimidos  en  la  corte  y  en  todas  las  provincias.  La 
Gaceta  hablaba  menos  de  los  sucesos  de  Francia  que 
podría  haberse  hablado  de  la  China.  Ni  paró  en  esto 
solo,  porque  acrecidos  los  temores  del  golJierno,  todos 
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los  directores  de  las  sociedades  patrióticas  recibieron 
órdenes  secretas  de  aflojar  las  tareas  y  de  evitar  las 
discusiones  en  asuntos  de  economía  política;  las  Uni- 
versidades y  Colegios,  de  ceñir  la  enseñanza  á  los  ren- 
glones más  precisos,  los  jefes  de  provincia  de  disolver 
toda  academia  voluntaria  y  de  celar  estrechamente  las 
antiguas  que  existiesen  bajo  el  amparo  de  las. leyes. 
Tal  pareció  España  entonces  por  dos  años  largos  como 
un  claustro  de  rígida  observancia.  Todo,  hasta  el  celo 
mismo  y  el  amor  de  la  patria,  era  temido  por  la  corte.» 

Esto  hicieron  los  ministros  de  Carlos  III  cuando  no- 
taron que  las  ideas  revolucionarias  socavaban  por 
igual  los  cimientos  de  la  religión  y  de  la  monarquía;  y 
esta  conducta  es,  á  mi  juicio,  la  prueba  más  inconcusa 
de  que  la  tendencia  que  entonces  se  manifestaba  en  lo 
que  se  refiere  á  la  reforma  universitaria,  más  que  ins- 
pirada en  el  amor  á  la  cultura  y  en  el  deseo  del  pro- 
greso científico,  lo  estaba  en  el  propósito  de  centralizar 
estos  organismos  de  enseñanza  entregándolos  ptor 
completo  al  poder  del  Estado.  Si  en  vez  de  seguir  esta 
corriente  centralizadora,  se  hubiera  procurado  sólo 
mejorar  nuestro  decadente  estado  universitario,  per- 
feccionando los  métodos  de  enseñanza  y  tratando  de 
robustecer  la  autoridad  del  rector  por  medio  de  pru- 
dentes innovaciones,  pero  conservando  todo  lo  que  ha- 
bía de  bueno  y  fecundo  y  respetando  su  gloriosa  tradi- 
ción, otra  sería  la  suerte  de  las  actuales  Universidades. 

En  rigor,  durante  el  reinado  de  Carlos  III,  con  refe- 
rencia á  las  Universidades,  fuera  de  estas  Reales  Cédu- 
las examinadas,  sólo  existe  el  plan  de  Olavide,  que  se 
dictó  parala  Universidad  de  Sevilla,  plan. en  que  se  ha- 
blaba mucho  de  la  decadencia  de  nuestras  escuelas  y  se 
pintaba  con  colores  demasiado  fuertes  el  estado  en  que 
se  hallabarf' y  las  rivalidades  que  existían  enfre  unas  y 
otras  Universidades  de  la  península;  y  los  planes  de 
1771  y  1776,  que  coincidiendo  con  el  anterior  en  cuanta 
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á  la  apreciación  de  nuestro  decadente  estado  universi- 
tario, dictaron  para  remediarlo  medidas  de  carácter 
administrativo,  sin  que  en  ninguno  de  estos  planes  se 
hiciera  nada  que  valga  la  pena  de  tomarse  en  cuenta 
por  lo  que  al  mejoramiento  intelectual  y  científico  de 
nuestras  Universidades  se  refiere.  Algo  mejor  que  todo 
esto  fué  el  plan  dictado  en  1807  por  Caballero,  inspirado 
por  D.  Manuel  Godoy  y  del  cual  nos  habla  éste  en 
sus  ya  citadas  Memorias.  En  este  plan,  si.  bien  no  se 
volvía  hacia  la  tradición  universitaria  de  nuestra  pa- 
tria, se  ensanchaban  los  horizontes  de  los  conocimien- 
tos y  se  mejoraban  los  métodos  de  enseñanza,  creando 
dos  asignaturas  verdaderamente  nuevas  que  fueron  el 
derecho  público  y  la  economía  política.  Es  digno  de 
notarse,  sefiores,  lo  que  sucedió  con  este  plan  de  es- 
tudios. 

Resulta  perfectamente  comprobado  por  documentos 
históricos,  que  el  plan  de  estudios  de  1807  es  debido  al 
claustro  de  la  Universidad  de  Salamanca.  Es  decir,  que 
aquella  misma  Universidad  que  cuando  los  ministros 
de  Carlos  III  la  consultaron  sobre  las  reformas  que  en 
ella  podían  introducirse,  se  mostró  más  apegada  que 
ninguna  otra  á  la  tradición,  rechazando  en  absoluto  to- 
da idea  de  novedades  que  juzgaba  peligrosísimas, 
cuando  al  poco  tiempo  de  esto  fué  requerida  por  el  mi- 
nistro (\e  Carlos  IV,  hubo  de  contestar:  que  era  preciso 
mejorar  y  levantar  los  estudios  dando  mayor  amplitud 
á  los  antiguos  métodos  de  enseñanza,  llevando  á  tal  ex- 
tremo su  deseo  de  reforma,  que  por  sí  misma  dictó  el 
plan  de'1807  en  el  cual  sólo  pertenece  á  Caballero  el  ac- 
to de  suscribirlo. 

En  este  plan,  si  bien  la  Universidad  de  Salamanca 
obrando  con  exquisito  tacto  no  se  atrevió  á  ir  de  fren- 
te centra  los  preceptos  escritos  en  la  legislación  que 
existía,  hizo  cuanto  pudo  para  modificar  las  tenden- 
cias dominantes  en  aquella  legislación,  y  el  hecho  es 
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que  en  él  no  se  consigna  un  solo  principio  centraliza- 
dor  con  relación  á  las  Universidades. 

Se  crearon,  pues,  como  he  indicado,  cátedras  de  de- 
recho público  y  de  economía  política  y  se  dio  mayor 
importancia  á  los  estudios  sobre  las  ciencias  físicas  y 
naturales  que  desde  el  siglo  xvii  habían  adquirido  tan 
poderoso  desarrollo  en  todas  las  demás  naciones  de 
Europa.  Se  estatuían  ordenadas  reglas,  así  sobre  los 
grados  y  ejercicios  académicos  como  sobre  las  condi- 
ciones del  profesorado  y  pruebas  de  aptitud  para  lle- 
gar á  él,  con  otra  multitud  de  disposiciones  de  carácter 
puramente  escolar  que  honran  al  mismo  tiempo  al  rey 
en  cuyo  reinado  se  dictaron  y  al  ministro  que  tuvo  la 
honra  de  suscribirlas. 

La  aparición  de  este  plan  corrobora  más  y  más  nues- 
tra tesis  de  que  las  Universidades  fueron  refractarias  á 
las  reformas  proyectadas  por  los  ministros  de  Carlos  III, 
en  tanto  en  cuanto  aquellas  reformas  envolvían  la  pér- 
dida de  su  autonomía  y  de  su  vida  propia;  pero  fueron, 
en  cambio,  las  primeras  en  tomar  esta  iniciativa  cuan- 
do se  les  manifestó  que  no  se  trataba  de  crear  un  siste- 
ma de  centralización,  sino  solamente  de  mejorarla  en- 
señanza y  los  métodos  que  á  la  misma  se  refieren,  le- 
vantando el  nivel  intelectual  de  nuestra  cultura. 

Razones  de  gobierno  hicieron  imposible  que  este 
plan,  digno  de  elogio  por  muchos  conceptos,  fuera  ley 
en  el  año  de  su  redacción;  y  al  siguiente  en  que  debía 
haber  empezado  á  regir,  con  el  comienzo  de  nuestra 
heroica  guerra  de  la  independencia,  quedaron  en  sus- 
penso sus  disposiciones  y  olvidados  sus  preceptos. 

Al  reunirse  las  Cortes  españolas  en  Cádiz  en  1812 
ocupó  lugar  preferente  entre  sus  deliberaciones  la  re- 
forma de  nuestra  legislación  de  instrucción  pública,  y 
ea  el  año  siguiente  se  dictó  un  nuevo  plan  de  estudios 
que,  teniendo  en  cuenta  lo  hecho  en  el  anterior,  intro- 
dujo principios  desconocidos  hasta  entonces  en  las  re- 
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formas  intentadas.  Digo  desconocidos,  con  relación  á  la 
época  reformadora  iniciada  en  tiempo  de  Carlos  III,  pe- 
ro no  desconocidos  si  nos  referimos  al  período  de  tra- 
dición ó  al  período  antiguo  de  nuestras  Universidades. 

Aludo  á  los  principios  de  enseñanza  gratuita  y  de 
libertad  de  enseñanza. 

Alto  sentido  moderno  palpitaba  en  este  plan  de  estu- 
dios de  1813.  Informado  al  calor  de  las  ideas  predomi- 
nantes en  la  historia  de  la  filosofía  durante  el  pasado 
siglo,  si  bien  no  abandonaba  la  afirmación  espiritualista 
ni  descendía  en  sus  fundamentos  esenciales  á  los  bajos 
fondos  del  materialismo  y  sensualismo  tan  en  boga  en 
las  escuelas  francesas  é  inglesas,  se  separaba  no  obs- 
tante del  puro  esplritualismo  cristiano,  dando  á  la  filo- 
sofía como  ciencia  de  la  razón  una  capital  importancia 
y  una  excesiva  preferencia  en  el  orden  de  los  conoci- 
mientos humanos. 

Consecuencia  de  esto,  el  plan  de  18i3  revistió  un  ca- 
rácter tan  marcadamente  teórico  y  abstracto,  que  unido 
á  las  excesivas  pretensiones  de  grandeza  y  suntuosi- 
dad, que  con  relación  á  las  instalaciones  de  enseñanza 
abrigaba,  hacían  de  él  una  obra  ideal  más  propia  para 
el  recreo  y  solaz  de  sus  autores  que  para  la  vida  prác- 
tica de  los  institutos  universitarios. 

Acerbas  censuras  sufrió  este  proyecto,  y  acerada  sá- 
tira pesó  sobre  sus  autores,  que  no  lograron  ver  reali- 
zada una  obra  que  pareció  á  muchos  inmejorable,  y  que 
calificaron  otros  por  aquel  entonces  de  verdadera  fan- 
farronada legislativa.  Sobre  los  elogios  y  las  censuras 
que  este  plan  inspiraba,  dominó  en  el  año  siguiente  la 
reacción  del  gobierno  absoluto  de  Fernando  VII  que, 
llena  de  odio  hacia  las  tareas  de  los  legisladores  de  Cá- 
diz, derogó  en  breve  cuanto  habían  sancionado  y  dis- 
cutido aquellas  Cortes,  sin  que  nadie  pretendiera  salvar 
de  tan  enorme  y  universal  naufragio  el  plan  que  nos 
ocupa. 

Tomo   ni  XXXlX-3 
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Volvemos,  pues,  en  el  año  1815  no  ya  á  los  mismos 
decretos  y  disposiciones  que  regían  la  enseñanza  du" 
rante  el  reinado  de  Carlos  IV  dictados  por  el  Príncipe 
de  la  Paz,  sino  á  las  disposiciones  verdaderamente  ru- 
tinarias y  absurdas  que  imperaban  en  tiempo  del  rey 
Carlos  III. 

Y  de  esta  manera  y  de  esta  forma,  viviendo  las  Uni- 
versidades, no  con  vida  propia,  puesto  que  no  tenían 
seguridad  de  su  independencia,  ni  con  vida  nueva,  por- 
que aquellos  ministros  no  podían  comunicársela,  lle- 
gamos al  año  1820,  en  que  restablecido  otra  vez,  como  ' 
sabéis,  el  sistema  constitucional,  vuelven  las  Cortes  á 
pensar  en  la  cuestión  magna  de  la  instrucción  pública 
y  en  la  reforma  de  nuestras  Universidades. 

Para  atender  á  estos  fines,  nombraron  las  Cortes 
una  Comisión  que  llevó  á  cabo  su  cometido  redactando 
un  proyecto  de  plan  de  estudios,  en  que  se  reproducían 
casi  de  una  manera  literal  todas  las  disposiciones  del 
año  trece,  según  afirma  y  declara  nuestro  esclarecido 
poeta  Quintana  en  el  elocuente  y  bien  escrito  preámbu- 
lo que  precede  á  este  proyectado  plan  de  1821. 

Sometido  en  este  mismo  año  á  la  discusión  de  las 
Cortes  dilataron  éstas  su  debate  de  un  modo  excesivo, 
viniéndola  nueva  reacción  de  1823  á  hacer  que  este 
plan  de  estudios  siguiese  la  misma  suerte  que  siguió  el 
de  1813.  Volvemos  de  nuevo  á  una  situación  interina  en 
lo  que  se  refiere  á  la  enseñanza,  y  en  1824  se  dictó  no  un 
plan,  sino  un  decreto  que  derogaba  totalmente  lo  poco 
legislado  en  1821;  y  después  de  esto  quedamos  absolu- 
tamente desprovistos  de  toda  reforma  universitaria 
hasta  la  muerte  de  Fernando  VII,  en  que  se  confió  al 
ilustre  duque  de  Rivas  la  redacción  de  un  plan  de  en- 
señanza que  se  presentó  á  las  Cortes  en  4  de  Agosto 
de  1836. 

En  este  nuevo  plan  nuestros  legisladores  no  se  atre- 
vieron á  llevar  á  cabo  la  obra  verdadera  de  progresp 
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realizada  por  los  legisladores  de  1813  y  1821,  concretán- 
dose á  adoptar  un  sistema  intermedio  entre  el  plan  de 
Caballero  de  1807,  y  los  planes  de  1813  y  1821,  con  lo  cual, 
ni  se  satisfacían  las  aspiraciones  progresivas  de  los  se- 
gundos, ni  tampoco  se  realizaban  las  mejoras  prácticas 
del  primero.  Verdad  es  que  para  los  efectos  legales  es 
inútil  que  tratemos  de  examinarlo.  Pues  con  motivo  de 
la  célebre  sublevación  de  la  Granja  acaecida  al  año  si- 
guiente de  su  publicación,  se  restableció  otra  vez  el  Có- 
digo de  1812  y  se  dictó  en  el  mismo  año  una  reforma 
con  la  cual  se  siguió  viviendo  liasta  el  plan  de  estudios 
de  1845. 

Este  último  plan,  lo  mismo  que  la  reforma  que  des- 
pués se  verificó  en  1850,  y  al  igual  del  reglamento  de 
1852,  vino  á  condensarse  en  la  ley  de  Instrucción  públi- 
ca de  1857,  vigente  todavía  en  algunos  de  sus  artículos» 
y  que  constituye  sin  género  de  duda  un  progreso  den- 
tro de  nuestra  legislación  de  enseñanza. 

¿No  es  verdad,  señores,  que  cuando  hemos  recorri- 
do paso  á  paso  la  lucha  gigantesca  entablada  desde  los  ' 
comienzos  del  siglo  xvni  entre  las  Universidades  pe- 
leando por  su  organización  independiente,  y  la  monar- 
quía absoluta  primero,  y  la  constitucional  después,  ace- 
chando todas  las  ocasiones  que  se  presentaban  para 
terminar  con  la  vida  autónoma  de  estos  organismos,  y 
vemos  en  definitiva  consagrado  tan  deplorable  triunfo 
en  la  ley  de  1857,  que  cerraba  para  siempre  en  nuestra 
patria  toda  idea  de  independencia  por  parte  del  instituto 
universitario,  no  es  verdad,  repito,  que  se  siente  en  el 
alma  la  pena  que  siempre  produce  á  todo  corazón  ge- 
neroso las  desdichas  de  la  patria? 

Decaídas  las  vitales  energías  de  nuestro  cuerpo  uni- 
versitario después  de  tan  rudos  golpes,  poco  trabajo 
debió  costar  á  los  autores  de  la  ley  expresada  consig- 
nar en  ella,  al  mismo  tiempo  que  el  principio  de  com- 
pleta libertad  de  enseñanza,  para  la  instrucción  prima- 
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ria,  y  de  libertad  limitada  á  un  determinado  número  de 
años  para  la  segunda  enseñanza  el  régimen  de  centra- 
lización, constituyendo  al  ministro  de  Fomento  en  jefe 
superior  de  todas  las  escuelas,  y  creando  una  dirección 
para  que  administrase  sus  intereses,  al  mismo  tiempo 
que  aquél  nombraba  rectores  considerados  por  la  ley 
como  jefes  locales  del  distrito  universitario. 

Sobre  estas  bases  descansaba  nuestra  instrucción 
pública  rigurosamente  reglamentada  y  en  perfecta  de- 
pendencia del  Estado,  cuando  unos  decretos  de  1868  vi- 
nieron á  establecer  en  nuestra  patria,  de  una  manera 
ilimitada  en  sus  desenvolvimientos,  el  principio  abso- 
luto de  libertad. 

Tan  radical  reforma,  operando  sobre  un  país  que  ha- 
bía perdido  su  tradición  universitaria,  establecida  en 
momentos  de  agitación  política,  y  mezclada  por  com- 
pleto con  las  ideas  de  revolución  que  significaron  en 
los  primeros  momentos  la  ruina  de  todo  lo  existente, 
necesariamente  había  de  tropezar  con  graves  resisten- 
cias, ya  por  parte  de  aquellos  profesores  que  se  consi- 
'deraron  vencidos,  y  que  tanto  hicieron  para  desacredi- 
tar este  principio,  ya  por  la  masa  escolar,  que  sometida 
asevera  disciplina,  gustosamente  entendió  que  la  li- 
bertad de  enseñanza  significaba  el  derecho  á  la  holga- 
zanería ó  la  libertad  de  la  ignorancia. 

Tan  incalificables  como  numerosos  fueron  los  abu- 
sos que  se  cometieron  á  la  sombra  y  so  pretexto  de  la 
libertad  decretada,  abusos  que  determinaron  la  reac- 
ción exagerada  de  1874,  que  si  bien  necesaria  para  ha- 
cer que  desapareciesen  los  males  de  una  situación  caó- 
tica, fué  funestísima  en  el  orden  de  las  ideas,  prescri- 
biendo en  absoluto  casi  un  principio  que  yo  franca- 
mente declaro  que  juzgo  indispensable  para  realizaren 
nuestra  patríala  regeneración  universitaria  de  que  tan 
necesitada  se  siente  al  presente. 

Días  de  regocijo  y  esperanza  fueron  por  lo  que  á  la 
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instrucción  en  general  se  refiere,  aquéllos  en  que  pro- 
mulgada la  Constitución  de  la  monarquía  restaurada  se 
consagró  en  ella  de  modo  solemne  el  principio  de  liber- 
tad tan  asendereado  primero  por  los  abusos  revolucio- 
narios, y  después  por  las  disposiciones  legales  del 
año  74. 

Partiendo,  pues,  de  lo  estatuido  en  este  precepto 
constitucional,  me  propongo  examinar  la  última  parte 
del  tema,  ó  sea  la  intervención  del  Estado  en  la  ense- 
ñanza, consignando  por  adelantado  que  sólo  soy  parti- 
dario del  principio  de  intervención  por  modo  accidental 
ó  histórico,  pero  que  una  vez  que  estas  condiciones  ha- 
yan desaparecido,  entiendo  que  es  un  profundo  error 
llevar  la  acción  del  Estado  á  organismos  que  sólo  pros- 
peran y  se  engrandecen  ccn  atmósferas  de  libertad  y 
estímulos  de  competencia.  Y  creo  firmemente  que  si 
sobre  estas  materias  se  ha  de  hacer  algo  fecundo  en 
Europa,  es  preciso  que  el  pensamiento  de  los  gobiernos 
vaya  alentando  las  iniciativas  individuales  ó  colectivas, 
y  retirando  al  mismo  tiempo  la  persona  moral  del  Es- 
tado de  todo  lo  que  á  la  enseñanza  se  refiere,  porque 
sólo  así  se  logrará  armonizar  la  gloriosa  tradición 
universitaria  con  las  necesidades  ó  costumbres  de  los 
tiempos  modernos. 

Al  tratar  esta  cuestión  aparecen,  para  todos  los  que 
pensamos  que  la  misión  del  Estado  se  reduce  á  no  inter- 
venir nada  en  la  enseñanza,  grandemente  simplificados 
los  términos  del  problema,  y  limitada  sólo  nuestra  ta- 
rea á  examinar,  si  dadas  las  condiciones  históricas  de 
un  país  ó  su  estado  de  cultura  ó  las  bases  de  su  ley  fun- 
damental, conviene  que  los  gobiernos  ayuden  y  auxilien 
temporalmente  á  la  enseñanza,  hasta  que  al  cabo  ésta 
realice  el  ideal  de  su  independencia,  bastándose  á  sí 
misma  para  su  racional  progreso. 

No  creo  necesario  detenerme  en  refutar  las  ideas  de 
aquellos  (pocos  hoy  por  fortuna),  que  enfrente  del  prin- 
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cipio  de  libertad,  que  yo  defiendo  como  base  del  des- 
arrollo orgánico  de  la  instrucción  pública,  entienden 
que  el  Estado  debe  intervenir  directamente,  teniendo  la 
exclusiva  en  todas  las  materias  que  con  la  enseñanza 
se  relacionen,  ahogando  la  iniciativa  individual  y  el 
concurso  que  pudiera  establecerse. 

Para  refutar  estas  ideas,  sería  preciso  que  yo  com- 
batiese el  concepto  del  Estado  de  donde  las  mismas  se 
derivan,  lo  que  seguramente  me  apartaría  del  fin  pro- 
pio de  esta  conferencia  en  la  cual  me  interesa  demos- 
trar y  probar  lo  que  yo  pienso,  y  no  refutar  lo  que  en- 
tiendan otros. 

Esto  sentado,  para  que  á  nadie  extrañe  mi  silencio 
sobre  este  punto,  vuelvo  de  nuevo  al  hilo  de  mi  inte- 
rrumpido discurso. 

Al  defender  el  principio  de  libertad  para  todos  los 
grados  de  la  enseñanza,  no  quiero  significar  con  esto 
aquella  mal  entendida  libertad  de  la  ciencia  proclama- 
da por  las  escuelas  radicales,  que  afirma  y  sostiene  que 
el  maestro  desde  su  cátedra  puede  decir  cuanto  se  le 
antoje,  aun  cuando  sus  ideas  ataquen  álos  fundamen- 
tos esenciales  de  la  sociedad.  No:  semejante  libertad 
implica  para  mí  la  negación  de  la  libertad  misma  en  lo 
que  ésta  tiene  de  más  esencial  en  su  contenido.  No: 
semejante  tolerancia  por  parte  del  Estado  representaría 
una  vergonzosa  abdicación  de  aquellas  condiciones 
propias  de  todo  buen  gobierno,  que  sólo  podría  justifi- 
carse ó  en  pueblos  salvajes  ó  en  países  hondamente 
perturbados  por  dolorosa  anarquía. 

La  libertad  de  enseñanza  tal  y  como  yo  la  entiendo, 
consiste  en  la  libérrima'facultad  que  todos  los  siste- 
mas y  todas  las  escuelas  deben  gozar  para  instruir  á 
á  la  juventud  fuera  de  los  centros  oficiales,  pero  res- 
petando todo  aquello  cuya  existencia  consagra  de  mo- 
do permanente  la  ley  fundamental  del  Estado. 

Concretando  ahora  estos  principios  abstractos  al  es- 
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tado  legal  que  alcanza  la  organización  de  la  enseñanza 
en  nuestro  país,  se  hace  visible  en  primer  término  la 
necesidad  en  que  nos  encontramos  de  hacer  una  ley 
general  de  instrucción  pública  que  desenvuelva  en  re- 
glas y  preceptos  precisos  el  principio  de  libertad  consig- 
nado en  el  artículo  12  de  la  Constitución  de  1876,  y  en  se- 
gundo lugar  debemos  desear  qne  la  interpretación  que 
se  dé  al  artículo  constitucional  represente  tal^^ampli- 
]ud  en  su  espíritu,  que  sea  posible  la  creación  de  Uni- 
versidades independientes  de  las  oficiales  para  que  és- 
tas puedan  irse  paulatinamente  suprimiendo  sin  lasti- 
mar los  derechos  adquiridos. 

No  se  me  ocultan  las  graves  dificultades  que  al  pre- 
sente y  por  mucho  tiempo  todavía  asaltan  y  asalta- 
rán á  los  gobiernos  en  el  camino  de  estas  reformas, 
pues  las  energías  sociales  en  nuestro  país  no  marchan 
muy  de  acuerdo  con  este  ideal  que  apetecemos,  y  las 
iniciativas  individuales  no  se  mueven  sin  aquellas  ga- 
rantías de  éxito  que  sólo  de  modo  muy  incompleto 
han  obtenido  hasta  ahora.  Pero  si  se  procura  alejar  de 
éstas  toda  idea  de  desconfianza  y  no  sólo  se  las  estimu- 
la, sino  que  se  las  ayuda  y  protege,  entonces  habremos 
dado  un  gran  avance  en  el  camino  que  pensamos  reco- 
rrer y  no  apartándonos  de  esta  dirección,  es  seguro  que 
llegaremos  al  fin  aun  cuando  para  conseguirlo  emplee- 
mos mucho  tiempo,  que  ya  sabemos  todos  que  éste  es 
siempre  factor  indispensable  de  los  progresos  sólidos  y 
duraderos. 

IVo  es  posible  que  dentro  de  los  límites  de  un  dis- 
curso pueda  tratar  todos  los  puntos  queá  mi  juicio  de- 
be comprender  una  ley  orgánica  de  la  enseñanza  espa- 
ñola, por  lo  cual  he  de  concretarme  después  de  los 
principios  fundamentales  que  dejo  enunciados  á  seña- 
lar sólo  aquellas  deficiencias  capitalísimas  que  existen 
en  la  manera  de  ser  y  de  vivir  actual  de  nuestras  Uni- 
versidades. 
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Es  uii  hecho  generalmente  reconocido  por  todos  los 
que  se  ocupan  de  estos  asuntos,  que  las  Universidades 
españolas,  efecto  de  su  organización,  ni  llenan  el  fin 
científico  que  constituye  para  mí  su  finalidad  propia, 
ni  satisfacen  el  fin  profesional  que  las  leyes  les  asignan. 
Todos  los  que  hemos  cursado  en  estas  escuelas  supe- 
riores, hemos  sentido  al  abandonarlas  uno  de  estos  dos 
vacíosfó  las  lecciones  de  nuestros  maestros  fueron  fun- 
damentalmente científicas  y  apenas  si  podemos  vislum- 
brar las  relaciones  que  las  unen  con  nuestra  profesión 
en  la  vida,  ó  por  el  contrario,  fueron  puramente  prácti- 
cas y  de  aplicación,  en  cuyo  caso  difícilmente  nos  dare- 
mos cuenta  del  porqué  de  los  hechos  que  realizamos. 

Y  no  es  esto  culpa,  como  pretenden  algunos,  del  pro- 
fesorado español,  ni  del  escaso  tiempo  que  aquí  se  con- 
sagra á  los  cursos  académicos,  porque  aun  cuando  su- 
pongáis un  magisterio  formado  de  eminencias,  y  aun 
cuando  pudierais  dentro  délo  racional  dilatar  algo  más 
los  años  escolares,  es  indudable  que  nada  se  adelanta- 
ría, porque  el  mal  radica  en  el  organismo,  y  es  preciso 
que  éste  se  transforme  para  que  se  remedie  y  sane, 
porque  el  mal  proviene,  en  una  palabra,  de  la  imposibi- 
lidad material  de  atender  simultáneamente  á  la  educa- 
ción profesional  y  á  la  educación  científica  de  los  alum- 
nos que  concurren  á  las  Universidades. 

Sepárense  estos  dos  fines,  destínense  algunas  Uni- 
versidades de  las  existentes  á  los  estudios  superiores 
del  saber  en  general,  y  conságrese  el  resto  á  la  educa- 
ción de  hombres  aptos  para  ejercer  las  carreras  ó  pro- 
fesiones que  autorizan  las  leyes  del  Estado,  y  entonces 
habrá  desaparecido  el  mal  que  al  presente  vicíala  edu- 
cación de  nuestra  juventud  destinada  á  luchar  estéril- 
mente por  la  realización  de  un  imposible. 

Pero  si  esta  confusión  ó  amalgama  que  al  presente 
existe  en  nuestras  Universidades  con  relación  al  fin 
profesional  y  científico  de  la  enseñanza  arguye  un  de- 
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fecto  gravísimo  en  su  estructura  orgánica,  no  es  menor 
el  daño  que  se  causa  haciendo  recaer  sobre  una  misma 
persona  las  funciones  de  examinador  y  de  maestro, 
funciones  totalmente  incompatibles  si  los  títutos  acadé- 
micos han  de  tener  aquella  respetabilidad  moral  que  en 
Justicia  debe  reconocérseles  y  que  la  sociedad  tiene  de- 
recho á  exigir  de  sus  poseedores. 

Cuestión  fuera  de  toda  duda  es  para  mí  la  necesidad 
que  existe  de  que  unos  sean  los  que  enseñen  y  otros  los 
encargados  de  calificar  estas  enseñanzas,  porque  apar- 
te de  lo  que  he  dicho,  juzgo  que  la  separación  es  abso- 
lutamente necesaria  para  que  el  principio  de  libertad 
pueda  tener  adecuado  desenvolvimiento,  pues  entre 
las  varias  causas  que  entibian  la  iniciativa  individual 
en  el  ejercicio  de  la  instrucción  pública,  es  quizás  la 
más  poderosa  de  todas  el  justificado  recelo  y  la  legítima 
desconfianza  de  que  sean  jueces  de  los  alumnos  libres, 
no  un  cuerpo  de  examinadores  completamente  desliga- 
do del  magisterio,  sino  maestros  retribuidos  por  el  Es- 
tado, á  los  cuales,  pensando  con  un  criterio  racional  y 
humano,  hemos  de  suponerlos,  si  no  enemigos,  por  lo 
menos  indiferentes  al  progreso  y  desarrollo  délas  ins- 
tituciones libres  de  enseñanza. 

¿Cómo  es  posible,  señores,  que  dentro  de  la  concu- 
rrencia establecida  por  la  legalidad  vigente  puedan  lu- 
char con  éxito  instituciones  que  sólo  viven  de  los  es- 
fuerzos particulares  enfrente  de  instituciones  que  no 
contentas  con  tener  asegurado  su  fin  económico,  reci- 
ben todavía  del  Estado  la  facultad  de  monopolizar  la 
función  de  hecho  más  interesante  en  el  orden  práctico 
de  la  enseñanza?  No;  la  luclia  y  la  competencia  en  estas 
condiciones  resulta  altamente  desfavorable  para  las 
primeras;  y  mientras  no  se  les  dé  armas  iguales,  es 
perfectamente  inútil  que  la  ley  las  autorice  para  entrar 
en  una  lid  cuyos  resultados  no  se  ocultan  á  ningún  es- 
píritu medianamente  previsor. 

Tomo  lll  XXKIX— 4 
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Preciso  es,  pues,  que  el  Estado,  si  no  q-uiere  seguir 
viviendo  en  constante  contradicción  consigo  mismo,  ó 
borre  el  precepto  de  su  ley  constitucional,  ó  cree  con  la 
urgencia  que  el  caso  demanda,  un  cuerpo  de  examina- 
dores que  inspire  igual  garantía  á  los  centros  libres 
que  á  los  centros  de  la  enseñanza  oficial,  que  preferible 
es,  de  seguir  en  la  situación  que  estamos  sobre  este 
particular,  rechazar  el  principio  de  libertad,"  teniendo 
valor  para  declarar  al  Estado  el  único  maestro  apto 
dentro  de  las  modernas  sociedades,  que  no  proclamar 
y  "consagrar  este  principio  negándole  después  los  me- 
dios de  que  se  desenvuelva  y  desarrolle.  ¡Que  hora  es 
ya  también  de  que  salgamos  de  esta  lamentable  confu- 
sión en  que  vivimos,  dando  á  conocer  á  las  gentes  que 
no  aman  debidamente  á  la  libertad  aquellos  que  cons- 
tantemente la  ponen  en  sus  labios,  sino  los  que  procu- 
ramos que  informe  todas  nuestras  acciones,  aunque 
por  respeto  á  su  santidad  la  pronunciemos  menos! 

Problema  de  más  difícil  solución  que  los  anteriores 
me  parece  el  de  señalar  las  condiciones  que  han  de  re- 
unir los  catedráticos  en  las  escuelas  ó  Universidades 
sostenidas  con  fondos  del  Estado. 

Dadas  las  deficiencias  que  existen  en  nuestro  vigente 
régimen  de  enseñanza,  yo  no  me  atrevo  á  deelararme 
enemigo  de  la  oposición  como  tílulo  para  aspirar  á  tan 
honroso  cargo,  pues  prefiero  y  preferiré  siempre  como 
menos  malo  este  medio,  sobre  todo  si  para  derogarlo 
se  cree  preciso  hacer  al  gobierno  dispensador  de  tales 
nombramientos;  pero  esta  creencia,  ó  mejor  dicho  des- 
confianza que  me  inspira  el  Estado,  no  quiere  decir  que 
considere  aceptable  la  oposición,  entendiendo  por  el 
contrario  que  ella  no  es  indicio  seguro  para  determi- 
nar la  competencia  de  los  aspirantes  al  magisterio. 
-  Muy  alta  idea  abrigo  de  la  misión  que  el  profesora- 
do debe  llenar  en  la  sociedad;  para  mí  las  funciones 
que  realiza  constituyen  un    verdadero  sacerdocio,    y 
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quisiera  verlos  rodeados  de  tales  medios  de  indepen- 
dencia, que  ninguna  ambición  ó  necesidad  del  orden 
material  los  separase  de  su  levantado  ministerio.  Pero 
ciñéndome  á  la  realidad  délas  cosas,  y  teniendo  en  cuen- 
ta que  no  fácilmente  se  realiza  mi  aspiración,  sí  diré 
que  los  ejercicios  brillantes  de  un  opositor  á  cátedras, 
si  incompletamente  demuestran  los  conocimientos  que 
posee  sobre  la  asignatura  cuya  explicación  se  le  confía, 
nada  dicen  respecto  de  su  vocación  ni  aun  de  sus  con- 
diciones pedagógicas  para-  la  nueva  carrera  que  em- 
prende. Si  á  esto  se  une  que  con  frecuencia  suelen  triun- 
far en  tales  certámenes  aquellos  jóvenes  que  reúnen 
más  condiciones  oratorias  con  detrimento  y  daño  de  la 
ciencia  profunda  y  verdadera,  pero  más  modestamente 
manifestada,  ganarán  fuerza  las  objeciones  que  veni- 
mos presentando,  y  se  demostrará  la  necesidad  que 
hay^  si  no  de  suprimir  la  oposición,  al  menos  de  acom- 
pañarla de  otras  pruebas  que  la  rodeen  de  mayores  y 
más  eficaces  garantías  de  acierto. 

Precedentes  muy  aprovechables  para  llevar  á  cabo 
esta  reforma  pudieran  encontrar  nuestros  legisladores 
en  la  antigua  Universidad  española;  de  allí  han  tomado 
sin  ningún  género  de  duda  las  Universidades  alemanas 
é  italianas  su  institución  del  prioa-docentes,  que  tanto 
parecido  guarda  con  nuestros  antiguos  lectores  ríe  ex- 
traordinario de  que  ya  hemos  hablado. 

No  son  estas  reformas  únicamente  las  que  debe  rea- 
lizar la  ley  orgánica  de  instrucción  pública  en  España, 
pues  si  bien  ellas  son  las  que  reclaman  mayor  urgencia 
y  demandan  más  vivo  interés,  á  su  la^lo  debe  figurar 
una  conveniente  distribución  del  trabajo  científico,  que 
sólo  es  fecundo  cuando  ordenadamente  se  dirige  por 
aíjuellos  que  hau  consagrado  á  este  problema  toda  su 
actividad  y  todos  sus  esfuerzos. 

.   Conveniente  sería,  por  lo  tanto,  que  sobre  los  planes 
de  estudios  el  Estado  sancionase  con  fuerza  legal   las 
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conclusiones  votadas  por  un  coní^reso  técnico  com- 
puesto de  los  hombres  más  experimentados  y  más  ap- 
tos en  la  honrosa  carrera  del  magisterio,  pues  la  adop- 
ción de  un  criterio  semejante  para  reformar  la  labor 
científica  de  nuestras  Universidades,  evitaría  segura- 
mente los  anacronismos  que  á  las  veces  se  notan,  no 
por  defecto  del  representante  del  Estado,  que  no  puede 
ser  omnisciente,  sino  por  la  falta  de  consejo,  que  siendo 
producto  de  larga  discusión  y  obra  de  verdaderas  emi- 
nencias, necesariamente  realizaría,  hasta  donde  esto  es 
posible  en  lo  humano,  la  perfección  que  apetecemos. 

En  suma,  señores,  sin  que  á  mí  me  sea  dado  tratar 
en  los  estrechos  términos  de  una  coníerencia,  todos  los 
extremos  que  debe  comprender  una  ley  de  esta  índole, 
tanto  eii  su  parte  fundamental  como  en  los  accidentes 
de  su  reglamentación,  y  deseando  poner  fin  á  este  ya 
largo  discurso,  con  el  cual  excesivamente  he  abusado 
de  vues.tra  generosa  benovolencia,  diré,  por  últi- 
mo, que  el  ideal  para  la  organización  de  nuestras  Uni- 
versidades no  debemos  buscarlo  en  las  escuelas  de, es- 
ta clase  que  al  presente  existen  en  las  naciones  del  vie- 
jo y  del  nuevo  continente,  pues  ni  las  Universidades 
inglesas  con  su  régimen  liberal  antiguo,  ni  las  Univer- 
sidades de  las  Estados  Unidos  con  su  autononriía  mo- 
derna, ni  las  Universidades  alemanas,  que  después  de 
la  ley  de  Bismark  de  1877  viven  casi  tan  centralizadas 
como  las  de  nuestro  país,  ni  las  Universidades  italianas 
y  belgas  pueden  enseñarnos  nada  que  nosotros  no  ha- 
yamos tenido  en  nuestras  antiguas  Universidades.  Ha- 
cia estas  debemos  encaminar  ó  dirigir  todos  nuestros 
pensamientos  de  reforma,  haciendo  compatible  la  parte 
fundamental  de  su  org-anización  con  las  necesidades 
de  los  tiempos  modernos  y  favoreciendo  la  creación 
de  nuevos  centros  de  enseñaiiza,  encaminados  á  resu- 
<.'¡tar  la  gloriosa  tradicióti  universitaria  de  la  nación 
española, — He  dicho. 
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El  Bandolerismo.— Sus  orígenes  y  tradiciones.— Sus  cau- 
sas permanentes  y  accidentales.  —  Sus  caracteres  .y 
formas  diversas. 

ORADOR 

D.     NARCISO     CAMPILLO 


Señores: 

Ciertamente  es  arduo  empeño  dar  una  buena  confe- 
rencia en  este  sitio  y  en  el  seno  de  esta  Sociedad,  cele- 
brada dentro  y  fuera  de  España  por  su  proverbial  cul- 
tura: en  este  sitio  digo,  donde  aún  resuenan  las  voces 
elocuentes  de  nuestros  más  insignes  oradores,  que  han 
escogido  para  tema  de  sus  discursos  ya  el  engrandeci- 
miento, decadencia  y  ruina  de  imperios  y  naciones;  ya 
los  varios  y  terribles  lances  de  la  guerra;  ya  las  altas 
especulaciones  científicas,  ó  las  bellezas  artísticas  y  li- 
terarias; ya,  por  último,  los  inventos  y  la  suerte  de  los 
nobles  bienhechores  de  la  humanidad,  que  fueron  casi 
siempre  á  la  par  de  grandes  inventores,  grandes  már- 
tires de  la  civilización  y  del  pensamiento,  á  quienes 
hoy  damos  tardía  satisfacción  honrando  su  modesto 
sepulcro...  si  es  que  sepulcro  han  tenido,  y  no  los  arro- 
jaron desdeñosamente  á  la  fosa  común  el  menosprecio 
ajeno  y  su  propia  desventura. 

Ni  me  ha  tocado  en  suerte  ninguno  de  tales  asuntos, 
ni  mi  escasa  elocuencia  podría  tal  vez  elevarse  á  su  al- 
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tura:  ¿qué  diría  yo  que  ya  no  hayan  escrito  y  dicho 
cien  plumas  y  cien  lenguas,  merecedoras  de  todas  las 
alabanzas  de  la  fama?  Ciertamente  más  limitado,  aun- 
que no  menos  difícil  por  la  especial  índole  de  su  natu- 
raleza misma,  es  el  tema  que  de  un  modo  sumario  voy 
á  tratar  ahora  para  no  cansar  vuestra  atención,  abu- 
sando de  vuestra  benevolencia.  Este  asunto  es  el  ban- 
dolerismo, examinado  en  sus  causas,  en  su  historia  y 
en  sus  formas  permanentes  y  accidéntales,  sin  olvidar 
los  remedios  más  eficaces  de  semejante  dolencia  ó  pla- 
ga social. 

Y  debo  deplorar  aquí  ser  yo  el  encargado  de  esta 
conferencia.  Mucho  más  cumplidamente  la  desempe- 
ñaría quien  antes  nos  prometió  darla,  y  hoy,  por  falta 
de  salud,  me  cede  su  lugar,  aunque  no  sus  especiales 
y  profundos  conocimientos. 

Así  como  el  cuerpo  humano  padece  de  ciertas  en- 
fermedades, que  á  la  larga  suelen  minar  y  destruir  la 
existencia,  de  igual  modo  y  desde  las  edades  más  re- 
motas la  sociedad  tiene  en  su  complicado  organismo 
ciertos  males,  y  uno  de  ellos  es  sin  duda  este  que  sirve 
hoy  de  tema  y  asunto  para  la  conferencia  actual.  Si 
examinamos  sus  orígenes,  claro  es  que  proviene  de 
todas  las  malas  pasiones,  singularmente  de  las  engen- 
dradas por  la  ignorancia  y  la  miseria  unidas  en  funes- 
to maridaje.  Abriendo  las  páginas  de  la  historia,  las 
páginas  relativas  á  los  tiempos  más  remotos,  hallamos 
la  existencia  de  este  cáncer,  que  parece  anejo  á  la  so- 
ciedad, según  en  todas  épocas  y  regiones  se  manifiesta 
y  propaga,  siempre  igual  en  su  fondo  y  cambiando  so- 
lamente de  circunstancias  y  formas. 

En  las  primitivas  épocas  y  hallándose  la  sociedad 
escasa  de  medios  para  reprimir  este  daño,  apela  al 
sentimiento  religioso,  innato  en  el  hombre,  y  coloca  los 
sitios  más  adecuados  para  el  latrocinio  y  la  violencia 
bajóla  protección  de  dioses  tutelares,  como  sucedió  en 
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los  antiguos  imperios  asiáticos,  en  Egipto,  Grecia  y 
Roma.  Ciertos  lugares  solitarios  y  sombríos,  desfilade- 
ros de  montañas,  selvas  inextricables  y  espesos  bos- 
ques, derrumbaderos  y  barrancos,  por  la  propia  confi- 
guración del  terreno  que  ofrece  sorpresa  y  ventaja  en 
la  acometida  y  íacilidad  para  la  fuga,  por  su  aspecto 
salvaje  y  lúgubre,  son  funestos  parala  moral  y  pare- 
cen hechos  expresamente  para  la  emboscada  y  el  lazo, 
el  asesinato  y  la  rapiña.  En  estos  lugares  peligrosos  y 
temibles  solían  erigirse  templos,  que  eran  á  la  vez  reli- 
giosa protesta  contra  todo  crimen,  asilo  de  caminantes, 
y  en  ocasiones  depósito  de  caudales  públicos.  Debo  de 
advertir  que  en  lo  antiguo  no  se  miraba  el  robo,  y  por 
consiguiente,  al  ladrón  con  el  profundo  menosprecio  de 
hoy:  dícese  que  las  primitivas  leyes  de  Esparta,  con 
objeto  de  afinar  la  penetración  y  astucia  de  los  ciuda- 
danos para  emplearlas  después  en  los  ardides  de  la 
guerra,  consentían  el  hurto,  siempre  que  fuese  hecho 
de  ingeniosa  manera.  Sólo  indica  esto  el  atraso  de 
aquellas  gentes  y  su  sencillez  infantil,  caso  de  ser  ver- 
dad; pues  en  lo  antiguo,  no  era  el  hurto,  sino  el  robo  á 
mano  armada  la  ordinaria  forma  de  que  para  apode- 
rarse de  lo  ajeno  se  valían  los  malhechores.  Las  famo- 
sas empresas  de  Hércules,  Teseo,  Jason,  Piritóo  y  otros 
semi-dioses  y  héroes  de  los  tiempos  fabulosos,  inter- 
pretadas hoy  racionalmente  por  la  crítica,  se  reducen 
en  su  mayor  parte  á  la  persecución  y  exterminio  de 
bandoleros,  dando  la  seguridad  posible  entonces  á  las 
poblaciones  rurales,  á  los  bosques  y  caminos,  y  con- 
tribuyendo así  al  desarrollo  y  prosperidad  de  la  agri- 
cultura y  del  comercio. 

Después  de  haberse  enseñoreado  de  toda  la  penín- 
sula italiana,  desbórdase  Roma  por  los  tres  continentes 
del  antiguo  mundo,  y  acreciendo  de  una  manera  fabu- 
losa su  extensión  y  poderío,  llega  por  la  fuerza  de  las 
armas  y  su  constante  política  de  absorción  á  ser  el  nú- 
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cleo  del  orbe  y  el  vasto  centro  á  donde  confluj^e  la  hu- 
manidad entera.  De  la  capital  romana  escribe  Tácito, 
en  el  libro  XV  de  su  historia,  estas  palabras  que  la 
honran  muy  poco:— «Roma,  ciudad  inmensa  de  ladro- 
nes.» Y  no  es  difícil,  examinando  las  circunstancias  de 
aquel  tiempo,  comprender  la  afirmación  del  historia- 
dor, el  motivo  que  la  inspiraba  y  la  verdad  que  en- 
cierra. 

Efectivamente,  Roma  era  entonces  no  sólo  el  núcleo, 
sino  el  cerebro,  el  corazón  y  la  vida  del  mundo;  era  una 
ciudad  vastísima  poblada  de  muchos  millones  de  ha- 
bitantes, donde  se  codeaban  diariamente  el  griego  y  el 
númida,  el  sármata  y  el  galo,  el  asiático  y  el  egipcio, 
individuos  de  todas  las  comarcas,  de  todos  los  climas, 
de  todas  las  religiones;  allí  acudían  los  hombres  más 
notables,  á  gastar  sus  tesoros  los  ricos,  á  remediar  su 
miseria  los  pobres,  en  busca  de  placeres  y  lujo  los  vo- 
luptuosos, de  ciencia  los  sabios,  de  inspiración  y  nom- 
bradía  los  artistas  y  poetas;  inmensa  Babel  y  depósito 
de  todo,  adonde  afluía  con  incesantes  oleadas  humanas 
lo  mejor  y  lo  peor  del  antiguo  mundo. 

Precisaniente  de  Roma  viene  la  voz  de  bandido,  de- 
rivada de  la  palabra  latina  6a/2;iíYi¿s  (desterrado),  que  se 
aplicaba  á  los  que,  forzosa  ó  voluntariamente,  se  apar- 
taban de  la  sociedad  civil  para  hacer  la  vida  de  los 
montes  y  despoblados,  convirtiéndose  en  lo  que  hoy 
llamaríamos  bandoleros,  porque  se  dedicaban  abierta- 
mente al  robo,  en  lucha  continua  contra  la  autoridad  y 
las  leyes.  Dicho  queda,  al  principio  de  la  conferencia, 
que  este  vicio  social  aparece  ya  desde  los  primitivos 
tiempos,  viéndose  representado  el  bandolerismo  por 
tribus  enteras  que,  careciendo  de  medios  de  subsisten- 
cia, invaden  los  terrenos  y  arrebatan  las  cosechas  de 
Jas  vecinas  comarcas;  mientras  la  policía  y  defensa  de 
la  propiedad  y  el  orden  se  hallan  personificadas  en  los 
mismos  labradores  despojados,  asociándose  entre  st 
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para  rechazar  á  los  que  les  atacaban  y  desposeían.  Pe- 
ro donde  toma  terrible  incremento  y  vastísima  exten- 
sión el  bandolerismo,  es  en  los  períodos  que  siguen  á 
las  guerras  con  el  extranjero,  y  todavía  más  á  las  civi- 
les; pues  entonces  queda  sin  ocupación  ni  recursos  cre- 
cidísimo número  de  hombres,  acostumbrados  á  vivir 
la  vida  aventurera  de  los  combates,  ineptos,  por  lo  co- 
mún;, para  toda  industria  y  trabajo  metódico  y  honrado, 
y  materia  dispuesta,  por  tal  razón,  para  el  merodeo  y 
el  pillaje. 

Así,  adviértese  en  Roma  un  recrudecimiento  ex- 
traordinario del  bandolerismo  después  de  las  encona- 
das y  funestas  luchas  entre  Mario  y  Sila,  como  consta 
])or  los  principales  historiadores.  En  esta  época  se  co- 
iioce  el  bandidaje  bajo  cuatro  nombres  distintos.  En 
})rimer  lugar,  hallamos  los  ladrones  de  las  ciudades,  á 
(juienes  hoy  llamaríamos  rateros,  y  los  romanos  ape- 
llidaban mant ¿ciliar ¿US,  de  la  palabra  mant¿cula,  con  que 
se  designaba  la  escarcela  ó  bolsillo  destinado  á  llevar 
el  dinero;  después  los  lac¿stas  ó  enlazadores,  que  ejer- 
cían otro  procedimiento  en  su  criminal  industria,  basa- 
do precisamente  en  cierta  costumbre  romana.  Los  pa- 
tricios iniciaron  la  moda,  seguida  luego  por  casi  todos 
los  ciudadanos  ricos,  caballeros  ó  libertos,  de  colocar 
sobre  los  pórticos  de  sus  viviendas  las  estatuas  de  sus 
antepasados  ó  de  sus  dioses  tutelares,  hechas  de  plata 
ó  forradas  de  gruesas  láminas  de  este  metal  precioso. 
Colocábanlas  en  altas  hornacinas,  ó  sobre  columnas 
fuera  del  alcance  de  la  mano;  por  lo  cual,  durante  la 
noche,  solían  robarlas  echándoles  diestramente  un  lazo 
de  cuerda,  y  de  aquí  tuvo  origen  el  mencionado  nom- 
bre. Los  grassatores  ó  ambulantes  corresponden  á  nues- 
tros facinerosos  en  cuadrilla  ó  salteadores  de  caminos. 
Solían  guarecerse  en  montes,  bosques  y  selvas;  casi  á 
las  puertas  de  Roma  adquirió  siniestra  nombradía,  aún 
no  borrada  totalmente  hoy,  la  selva. gall¿nar¿a,   infesta-- 
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<la  por  cientos  y  cientos  de  malhechores,  que  llevaron 
á  veces  su  osadía  hasta  el  increíble  extremo  de  saquear 
á  mano  armada  los  arrabales  mismos  de  la  ciudad  seño- 
ra del  mundo.  Fué  necesario  organizar  contra  ellos  un 
cuerpo  especial  de  policía,  que  llamaron  vigiles:  y  cuan- 
do estos  registraban  las  espesuras  y  guaridas  de  los 
criminales,  solían  hallar  tan  enérgica  resistencia,  que 
más  de  una  vez  volvieron  á  la  ciudad  en  vergonzosa 
fuga,  después  de  rechazados  y  vencidos.  Si  la  suerte 
les  era  contraria,  embarcábanse  los  bandidos  en  lan- 
chones  y  balsas,  y  por  las  lagunas  Pontinas  alcanzaban 
el  mar,  de  donde  caían  como  el  rayo  sobre  cualquiera 
pueblo  de  la  costa.  Terminado  el  saqueo,  internábanse 
de  nuevo  en  los  bosques.  Y,  por  último,  aún  había  otra 
clase  de  malvados  más  temibles;  llamáronse  sicarios, 
de  sicca,  puñal  de  hoja  ancha  y  muy  afilada,  con  que 
asesinaban  á  sus  víctimas  antes  de  despojarlas.  La  pa- 
labra sicario  se  ha  conservado  en  las  lenguas  neo-lati- 
nas, modificando  su  significación  prinlera;  hoy  se  dá 
tan  odioso  nombre,  á  quien  hiere  ó  asesina  por  manda- 
to de  tercera  persona  y  precio  convenido. 

No  podían  las  leyes  romanas  dejar  impunes  seme- 
jantes crímenes;  ya  el  Código  de  las  Doce  Tablas  dicta 
contra  ellos  la  pena  capital,  declarando  en  todo  ciu- 
dadano el  derecho  á  la  defensa  de  su  persona  y  bienes; 
de  día,  después  de  haber  clamado  auxilio,  y  por  esto  se 
llamó  quiritax  (es  decir,  apellidar,  invocar  á  los  quiri- 
tes),  el  acto  de  impetrar  socorro  la  persona  acometida; 
y  de  noche,  aún  era  mucho  más  lato  el  derecho  de  de- 
fensa, pues  pidiendo  auxilio,  ó  sin  pedirle,  cualquiera 
podía  quitar  la  vida  á  quien  se  introdujese  de  modo 
fraudulento  en  su  morada;  admitiéndose  como  lógico 
supuesto  el  propósito  criminal  en  el  hecho  de  penetrar 
en  casa  ajena  furtivamente,  y  aprovechando  la  oscuri- 
dad nocturna,  para  falsear  puertas,  asaltar  ventanas  6 
escalar  muros. 
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Y  no  se  crea  que  tales  malhechores  sumaban  un  nú- 
mero más  ó  menos  crecido  de  hombres  y  mujeres,  en 
pugna  con  la  sociedad,  y  practicando  el  mal  cada  uno 
de  ellos  aisladamente  y  según  su  propia  inclinación; 
sino  que  llegaron  á  organizarse  de  tan  formidable  mo- 
do, que  hizo  necesaria  la  creación  de  cuerpos  de  tropas 
(además  de  los  de  policía  llamados  vigiles)  destinados 
exclusivamente  á  perseguirlos.  Como  nota  caracterís- 
tica del  natural  consorcio  entre  la  superstición  y  el  cri- 
men, añadiré  que  estos  mismos  malhechores  formaban 
una  especie  de  cofradía  ó  hermandad  religiosa,  bajo  la 
advocación  tutelar  de  Laberna;  diosa,  parece  extraño  el 
decirlo,  porque  estas  palabras  juntas  se  pelean,  diosa 
protectora  de  los  ladrones  y  asesinos,  que  no  solamen- 
te la  tributaban  culto,  más  también  la  dedicaron  sun- 
tuoso templo  junto  á  las  puertas  de  Roma,  y  no  lejos 
del  monte  Esquilino.  ¡Qué  mucho  si  tales  devotos  lle- 
vaban en  su  mente  la  creencia  de  la  protección  de  la 
diosa,  y  colgado  al  cuello  el  retrato  de  la  misma,  que 
tal  costumbre  se  haya  reproducido  y  prolongado  por 
muchos  siglos,  y  muchas  y  distintas  civilizaciones!  Los 
bandoleros  actuales  de  Italia  imagínanse  protegidos 
por  la  virgen,  á  quien  devotamente  se  encomiendan 
para  el  buen  éxito  de  sus  abominables  fechorías;  los 
españoles  tienen  también  su  virgen  ó  su  santo  predi- 
lecto, á  quienes  consideran  como  protectores  y  aboga- 
dos suyos;  y  no  ha  sido  único  el  caso,  al  parecer  in- 
creíble, de  aprisionar  en  cualquiera  despoblado  á  un 
fraile  ó  sacerdote,  y  obligarle  á  que  los  confiese  y  ab- 
suelva, y  aún  les  predique  un  sermón,  después  de  ha- 
berle desbalijado.  Hacen  muy  buena  liga  y  excelente 
maridaje  la  ignorancia  y  la  maldad,  engendradoras  del 
delito,  con  toda  suerte  de  supersticiones  religiosas. 

Además  de  los  ladrones  ordinarios,  que  podríamos 
llamar  de  manta  y  trabuco,  usando  impropiamente  la 
frase  moderna, pues  trabucos  no  loshabía  entonces,  nos 
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hablaCaton  el  Censor  de  otros,  áquienes  apellidaríamos 
«de  guante  blanco,»  ó  ladrones  decentes,  y  los  clasifica* 
y  distribuye  dentro  de  varias  categorías,  v.  gr.  los  usu- 
reros; los  testigos  falsos  á  tanto  el  perjurio  en  pleitos 
y  causas  criminales;  los  captadores  de  herencias;  los 
administradores  infieles;  los  representantes  de  la  auto- 
ridad en  las  provincias  incorporadas  á  Roma,  que  en 
vez  de  administrar  justicia  expoliaban  cínicamente  las 
comarcas  sometidas  á  su  mando...  en  fin,  menciona 
muchas  especies  de  bandidos,  por  desgracia  especies 
fecundas,  según  vemos  por  la  multiplicación  de  sus 
numerosos  descendientes.  Cierto  y  verdad  es,  que  es- 
te mismo  Catón  el  Censor,  tan  indignado  por  la  corrup- 
ción de  su  tiempo,  no  se  quedó  corto  de  uñas,  pues 
cuando  en  España  estuvo,  ya  de  cuestor,  ya  al  frente 
de  las  legiones  romanas,  procuró  hacer  su  negocio,  y 
de  vuelta  á  su  país  llevóse  en  barras  la  friolera  de  mil 
ochocientas  libras  de  oro,  y  veinticinco  mil  de  plata, 
no  para  el  tesoro  de  la  República,  según  candorosa- 
mente han  supuesto  algunos,  sino  para  su  caja  parti- 
cular y  aumento  de  sus  tierras,  equivalentes  casi  á  una 
provincia,  y  ^el  numeroso  rebaño  de  sus  esclavos,  que 
por  miles  podían  contarse.  De  modo  que,  establecien- 
do cierta  proporción  nada  arbitraria,  se  ofrece  formu- 
lar esta  pregunta: — ¿Qué  tal  andaría  el  mundo  romano 
en  lo  relativo  á  la  moralidad,  cuando  el  hombre  que 
hacía  estas  y  otras  cosas  peores  todavía,  pasaba  enton- 
ces como  tipo  y  ejemplo  de  integridad  y  buenas  cos- 
tumbres? 

Pues  si  tal  acontecía  en  tiempos  de  la  República,  y 
luego  en  los  del  Imperio  la  corrupción  creció  espanto- 
samente, según  atestiguan  y  prueban  las  historias  con 
datos  irrecusables,  ¿á  qué  nivel  moral  había  descendi- 
do la  sociedad  de  entonces,  en  lo  exterior  dorada  y  bri- 
llantísima, y  enteramente  podrida  en  sus  entrañas?  Tan 
honda  y  general   era  esta  podredumbre,  que  trajo  co- 
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mo  necesaria  consecuencia  la  ruina  del  inmenso  im- 
perio romano  ante  la  invasión  de  los  bárbaros.  Mu- 
cho más  rudos  éstos,  pero  también  mucho  menos  co- 
rrompidos, volcaron  con  irresistible  empuje  el  gran 
edificio  del  antiguo  mundo,  sobre  cuyos  restos  crean 
nuevas  naciones,  echando  las  semillas  de  otra  cultu- 
ra política,  social  y  religiosa.  Pero  no  se  verifican  se- 
mejantes cambios  y  trastornos  sin  que  la  sociedad  en- 
tera tiemble  sacudida  hasta  en  sus  más  profundos  ci- 
mientos. De  oriente  al  ocaso  y  desde  el  norte  al  medio- 
día, todo  se  extremece  y  cruge  y  se  derrumba:  parece 
que  el  género  humano  se  halla  herido  de  muerte,  y 
mil  voces  pavorosas  anuncian  que  muy  en  breve  todo 
estará  concluido.  Profetas  de  la  desgracia,  no  aciertan 
en  sus  predicciones.  Han  creído  agonía  lo  que  es  cri- 
sis salvadora.  La  sociedad  se  transformará  cuantas 
veces  lo  necesite;  pero  el  sol  que  nos  alumbra  no  bri- 
llará jamás  sobre  una  tierra  despoblada  y  vacía. 

El  iCaracter  del  bandolerismo  en  esta  época  es  la 
osadía  y  la  violencia.  Se  roba  francamente  y  en  todas 
partes.  Los  que  roban  no  se  llaman  ladrones,  sino 
aventureros,  hombres  de  armas,  caballeros,  partida- 
rios, condes,  conquistadores.  Yantes  de  seguir,  paré- 
ceme  oportuno  establecer  la  debida  diferencia.  El  Dic- 
cionario nuestro,  y  todos  los  diccionarios  de  Europa 
distinguen  de  categorías,  como  Aristóteles,  clasifican- 
do en  diversos  órdenes  ciertas  cosas,  que  si  son  igua- 
les en  el  fondo,  varían  en  sus  accidentes:  y  así  existe 
la  palabra  ratero,  aplicable  al  ladronzuelo  que  sustrae 
objetos  insignificantes,  valiéndose  mucho  más  de  la  as- 
tucia que  de  la  fuerza;  como  siguiendo  unagraduales- 
cala, llamamos  indistintamente  ladrona,  quien  se  apode- 
ra de  ajenos  bienes  sin  ó  contra  la  voluntad  de  sus  res- 
pectivosdueños.  Viene  luego  la  voz  bandido,  calificativa 
del  que  pertenece  á  una  banda  ó  grupo  de  hombres  or- 
ganizados para  la  detentación  y  el  pillaje;  pero  si  esta 
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misma  agrupación  de  hombres  enarbola  bandera  y  pro- 
clama cualquier  principio  político  ó  social,  aunque  só- 
lo sea  como  pretexto  para  encubrir  sus  fechorías,  ya 
el  nombre  deshonroso  de  bandido  se  cambia  por  el 
de  partidario',  y  si  el  partidario  capitanea  huestes  nu- 
merosas y  formidables  y  es  persona  de  gran  nombre  y 
gerarquía  social,  y  no  se  propone  despojar  al  mísero 
caminante,  ni  saquear  un  cortijo,  ni  desbalijar  una  di- 
ligencia, sino  apoderarse  de  pueblos  enteros  y  nacio- 
nes extrañas,  recibe  ya  nombres  pomposos  y  altiso- 
nantes, y  se  le  a.^Q\\\áai  conquistador ,  héroe  sublime,  et- 
cétera, etc.  (Risas.)  Pues  mi  auditorio  se  ríe,  yo  me  río 
también,  y  así  nos  divertimos  todos. 

Digo  estas  cosas  sin  malicia,  señores,  ni  segunda 
intención,  y  sólo  para  que  se  muestre  la  rica  variedad 
del  idioma,  capaz  de  expresarlo  todo  y  con  toda  distin- 
ción y  finura.  Desde  la  abatida  ramera  á  la  egregia  se- 
ñora de  costumbres  galantes,  ya  veis  si  existe  enorme 
distancia  en  la  calificación  y  apariencia,  siendo  las  mis- 
mas perras  con  diversos  collares.  Pero  dejémoslas  en 
sus  casas,  ó  donde  estén,  y  volvamos  á  nuestros  la- 
drones. 

Concretándome  á  España,  desde  luego  aparecen  du- 
rante los  siglos  medios  largas  y  revueltas  épocas,  que 
pudieran  llamarse  tempestuosas  respecto  á  la  plaga  so- 
cial del  bandolerismo.  Mas  hay  también  un  período  bo- 
nancible y  honrado,  verdadera  edad  de  oro  en  compa- 
ración con  los  anteriores  y  posteriores,  período  que  se 
dilata  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  xii  hasta  pasa- 
da ya  la  primera  del  siguiente.  Comienza  esta  dichosa 
centuria  con  el  reinado  de  Alfonso  VI  el  conquistador 
de  Toledo,  y  termina  algo  después  de  Fernando  III, 
conquistador  de  Córdoba  y  Sevilla.  Durante  el  mencio- 
nado tiempo  pudo  decirse,  como  asegura  un  historia- 
dor notable:  «Fueron  tales  la  paz  moral  y  el  respeto  á 
las  leyes,  que  cualquiera  débil  mujer  podía  caminar 
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por  todas  partes  con  un  puñado  de  oro  en  la  mano,  sin 
temor  de  insulto  ni  molestia.» 

Mas  á  este  tiempo,  relativamente  feliz,  sucede  otro 
calamitoso  y  turbulento  hasta  lo  increíble.  Subleva- 
ciones de  príncipes  díscolos  en  contra  desús  mismos 
padres,  minorías  turbulentas,  aspiraciones  avasalla- 
doras de  la  nobleza,  guerras  civiles  y  exteriores,  y  por 
añadidura  epidemias,  inundaciones,  terremotos  y  todo 
linaje  de  miserias,  hacen  que  vuelva  á  levantar  cabeza 
el  bandolerismo  armado,  más  rapaz,  insolente  y  codi- 
cioso que  nunca.  Para  ponerle  coto,  hácese  declarar 
mayor  de  edad  Alfonso  XI  álos  catorce  años,  toma  con 
vigorosa  mano  las  riendas  del  gobierno  y  emprende 
tal  campaña  en  pro  de  las  violadas  leyes,  que  alcanza 
el  dictado  áe  Justiciero.  Baste  apuntar  como  ligera  idea 
de  la  deplorable  situación  del  país,  que  no  sólo  roba- 
ban los  facinerosos  vulgares,  sino  también  los  mismos 
señores  fortificados  en  sus  castillos,  llevando  á  tal  ex- 
tremo su  desvergüenza  y  osadía,  que  hasta  cobraban 
tributo  á  villas  y  ciudades,  como  contribución  legítima, 
por  no  saquearlos  é  incendiarlos  con  sus  huestes.  Prin- 
cipia el  rey  Jasliciero  reorganizando  la  Hermandad 
"Vieja  de  Toledo,  especie  de  guardia  civil  establecida 
por  San  Fernando  para  persecución  y  exterminio 
de  malhechores  en  campos  y  despoblados;  hace  es- 
carmientos ejemplares  derribando  muy  soberbias  ca- 
bezas, hasta  de  individuos  de  su  propia  familia,  entre 
ellas  la  de  D.  Juan  el  Tuerto,  y...  ya  que  nombro 
áeste  canalla,  advertiré  de  paso  un  error.  No  le  apo- 
daban el  Tuerto  porque  le  faltase  un  ojo,  como  creen 
muchos,  sino  por  ser  contrahecho,  con  el  espina- 
zo torcido  y  un  hombro  más  alto  que  el  otro.  Este 
fué  el  mismo  infante  que  en  el  cerco  de  Tarifa  estaba 
unido  á  los  mahometanos,  á  quienes  entregó  el  hijo 
de  Guzmán  el  Bueno  para  que  le  degollasen,  siendo  tal 
infamia  una  de  sus  muchas  fechorías.  A  su  castigo  si- 
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guieron  otros  tan  numerosos  como  duros,  y  probable- 
mente Don  Alfonso  hubiera  llevado   muy  adelante  su 
generoso  empeño,  á  no  haber  sucumbido  en  una  deso- 
ladora epidemia. 

Tras  de  su  muerte,  liereda  la  corona  D.  Pedro  I  de 
Castilla,  siempre  en  lucha  contra  sus  hermanos  bastar- 
dos y  contra  los  nobles,  rebeldes  á  someterse  bajo  de 
leyes  comunes  y  ávidos  de  poder  y  de  irritantes  exen- 
ciones. Al  calor  de  estas  luchas  y  amparado  por  el  de- 
sorden que  necesariamente  introducían  eri  todas  las  es- 
feras sociales,  el  bandolerismo  vuelve,  á  tomar  cuerpo 
y  propagarse  durante  este  reinado  y  los  sucesivos  de  la 
dinastía  de  Trastamara  hasta  el  último  tercio  del  siglo 
xv;  de  suerte,  que  el  no  haberse  jdisuelto  en  tan  largo 
como  lamentable  periodo  la  nacionalidad  española, 
prueba  inconcusa  es  de  su  profunda  vitalidad  y  extra- 
ordinaria resistencia.  A  tal  extremo  llegaron  las  turbu- 
lencias políticas  y  la  osadía  de  los  nobles,  que  de  la  ma- 
nera afrentosa  que  todos  sabemos  fué  destronado  en  la 
ciudad  de  Avila  el  débil  Enrique  IV.  Pueblos  y  comar- 
cas enteras  gemían  bajo  el  férreo  yugo  de  los  señores 
de  castillos  y  fortalezas;  quienes,  abandonando  la  gue- 
rra contra  los  musulmanes  que  ocupaban  todavía  una 
de  las  más  fértiles  regiones  de  la  Península,  se  dedica- 
ban al  despojo,  saqueo  y  degüello  de  cuantos  excitaban 
su  codicia  ó  su  cólera.  Las  exacciones  y  tributos  ilega- 
les que  Don  Alfonso  XI  había  logrado  suprimir  con  tan- 
ta dificultad  y  esfuerzos,  volvieron  á  gravar  sobre  al^ 
deas,  villas  y  ciudades;  y  tales  fueron  las  demasías  de 
aquellos  magnates  soberbios  y  depredadores,  que 
cuando  por  muerte  de  Enrique  IV  los  Reyes  Católicos 
unieron  las  coronas  castellana  y  aragonesa  dando  más 
amplia  base  á  la  nación  española,  propusiéronse  con  el 
mayor  empeño  poner  coto  á  semejantes  desmanes  y 
violencias  y  castigar  sin  consideración  alguna  á  sus 
autores.  Para  cuyo   fin  reorganizaron  la  Hermandad 
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vieja  de  Toledo,  concediéndola  amplia  jurisdicción  y 
atribuciones,  y  aumentando  su  fuerza  liasta  2.000  gine- 
tes  y  8.000  infantes:  desde  entonces  se  llamó  Santa  Her- 
madad  porque  la  bula  del  papa  Clemente  V  aprobándola 
y  autorizándola,  empezaba  con  esta  frase:  Vestra  sancta 
fraternitas,  etc. 

Tenemos  ya  en  campaña  un  cuerpo  formidable,  com- 
puesto de  hombres  escogidos  y  .bien  armados,  con  la 
aprobación  del  Sumo  Pontífice,  bajo  los  auspicios  de  la 
autoridad  regia,  dispuesto  á  limpiar  el  país  de  todo  gé- 
nero de  malhechores  y  que  empieza  á  manifestarse  con 
ejemplares  y  rápidas  justicias.  Aldeas,  villas  y  ciuda- 
des, llenas  de  gozo  al  ver  eficazmente  defendida  la  se- 
guridad común,  elogian  el  reformado  instituto  y  la  acer- 
tada medida  de  los  reyes;  pero  alguien  protesta  contra 
ella,  alguien  se  opone  al  imperio  de  una  ley  protectora 
déla  clase  llana  y  á  ía  existencia  misma  de  la  Santa 
Hermandad.  Son  muchos  magnates  y  no  pocos  obis- 
pos. Aun  no  había  transcurrido  un  año,  cuando  estos 
señores,  constituidos  en  junta,  determinan  y  acuerdan 
acudir,  como  lo  hicieron,  en  son  de  queja  y  protesta  á 
los  Reyes  Católicos,  pidiéndoles  encarecidamente  la  di- 
solución de  aquella  Hermandad  tan  formidable  para 
ellos.  No  sólo  negáronse  los  reyes  ala  vergonzosa  de- 
manda; sino  que  aumentaron  loa  susodichos  2.000  ca- 
ballos y  8.000  infantes  á  4.000  y  12.000  respectivamente, 
extendiendo  su  acción  justiciera  á  toda  España.  Segun- 
da vez  nobles,  obispos  y  prelados  reclaman  la  supre- 
sión de  esta  milicia,  y  segunda  vez  desestiman  los  mo- 
narcas semejantes  reclamaciones. 

Para  dar  idea  de  cuan  arraigados  estaban  en  las  cla- 
ses superiores  el  bandolerismo  y  el  menosprecio  de  to- 
da ley,  baste  decir  que  sólo  en  Galicia  tuvieron  los  re- 
yes que  ir  conquistando  castillo  por  castillo,  demolien- 
do sobre  64  fortalezas,  verdaderos  nidos  de  buitres 
adonde  se  retiraban  impunemente  después  de  sus  fe- 
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chorías  magnates  facinerosos  y  cargados  de  crímenes. 
Soberbio  y  cruel  y  poderoso  entre  todos  ellos  fué  don 
Pedro  Pardo  de  Cela,  cuyo  solo  nombre  hacía  temblar 
las  gentes  en  sesenta  leguas  á  la  redonda.  Poseía  en 
feudo,  además  de  muchas  villas,  infinidad  de  fortalezas 
y  lugares  inaccesibles,  abastecidos  de  armas,  víveres  y 
toda  suerte  de  pertrechos  para  la  defensa:  y  tan  gran- 
des eran  sus  medios  y.  tan  numerosas  sus  huestes,  que 
por  tres  años  seguidos  luchó  sin  tregua  contra  todo  el 
poder  de  los  monarcas.  Sitiado  finalmente  en  su  postre- 
ra guarida  y  siéndole  ya  imposible  continuar  la  resis- 
tencia, apeló  á  la  fuga;  pero  fué  cogido,  juzgado,  sen- 
tenciado y  muerto  en  garrote  con  su  hijo  D.  Juan,  mozo 
de  veintidós  años,  en  su  propio  y  último  castillo,  arra- 
sado en  seguida  hasta  los  cimientos.  Tal  fué  la  agonía 
del  bandolerismo  en  esa  región  de  España  durante  el 
gobierno  de  los  Reyes  Católicos. 

Pero  en  otras  comarcas  existían  bandas  de  malhe- 
chores, con  diversos  nombres  y  aplicando  á  distintas 
cosas  su  actividad  funesta.  Unos  eran  llamados  simple- 
mente malandrines,  palabra  que  ha  quedado  en  nues- 
tro idioma  como  aplicable  á  toda  gente  de  baja  ralea 
que  vive  de  lo  que  ilícitamente  adquiere.  Estos  eran  la- 
drones de  frutos  en  huertas  y  heredades,  cuatreros, 
expoliadores  de  viandantes  aislados  en  sendas  y  encru- 
cijadas: mendigos,  peregrinos  y  santeros  maleantes  ba- 
jo capa  de  devoción;  y  más  que  todo,  gitanos,  que  en 
número  de  muchos  miles  cayeron  entonces  sobre  nues- 
tro país,  sin  que  nadie  supiese  la  procedencia  de  seme- 
jante langosta;  pues  mientras  unos  la  suponían  origi- 
naria del  oriente,  otros  la  creían  llegada  de  Egipto,  y 
otros  del  norte  de  Europa;  siendo  este  punto  materia  de 
disquisiciones  largas  y  de  contrarios  asertos,  ninguno 
de  ellos  comprobado  todavía.  Más  temibles  y  feroces 
eran  los  monfíes,  moriscos  procedentes  de  las  provin- 
cias recién  conquistadas,  que  no  queriendo  sujetarse  al 
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cristianismo,  ni  tampoco  emigrar  al  África,  como  mu- 
chos de  sus  correligionarios,  se  habían  refugiado  á  las 
montanas,  donde  organizados  ya  y  armados  en  gran 
número,  llegaron  á  luchar  de  frente  alguna  vez  contra 
las  huestes  reales,  como  sucedió  enlas  Alpujarras;  sien- 
do lo  más  común  el  distribuirse  en  asoladoras  cuadri- 
llas para  acometer  alquerías,  monasterios  campestres 
y  pueblos  de  corto  vecindario,  entregándose  en  ellos  á 
la  devastación,  al  saqueo  y  toda  suerte  de  violencias  y 
delitos.  Aun  peores  que  estos  eran  los  golfines.  De  una 
parte,  formaban  sus  bandas  los  monfíes,  que  acabo  de 
citar:  y  de  otra  los  que  podríamos  llamar  pregonados  ó 
rematados;  esto  es,  criminales  empedernidos,  senten- 
ciados á  muerte  por  los  tribunales  de  Castilla,  Aragón 
-y  Navarra  y  fugados  de  las  prisiones;  ó  individuos  re- 
beldes á  toda  ley,  que  ya  no  podían  vivir  en  parte  algu- 
na. Mucho  antes  de  terminada  la  reconquista  se  habla 
con  terror  de  estos  golfines,  cuadrillas  numerosas  for- 
madas de  cristianos  y  mahometanos  con  lo  peor  de  los 
sectarios  de  Cristo  y  de  Mahoma.  Generalmente  opera- 
ban en  territorios  fronterizos,  ó  en  sus  cercanías,  apro- 
vechándose de  tal  circunstancia  y  de  la  duplicidad  de 
sus  elementos  constitutivos;  de  suerte,  que  si  cometían 
las  depredaciones  en  tierras  de  cristianos,  los  musul- 
manes de  la  banda  corríanse  á  las  de  sus  correligiona- 
rios donde  vendían  el  botín:  y  viceversa  en  caso  con- 
trario. Así,  estas  honradas  gentes  jugaban  con  dos  ba- 
rajas, una  para  ganar  y  otra  para  no  perder,  pues  lo 
robado  á  cristianos  lo  vendían  á  los  moros,  y  á  éstos  los 
despojos  de  aquéllos.  A  tantos  males,  según  lo  manifes- 
tado ya,  pusieron  término  los  Reyes  Católicos  organi- 
zando el  país,  abatiendo  la  soberbia  de  los  nobles,  re- 
cuperando de  ellos  los  bienes  usurpados  y  haciendo  in- 
corporar á  la  Corona  las  órdenes  militares.  Con  lo  cual 
•pudo  repetirse  en  el  primer  tercio  del  siglo  xvi,  cuando 
'iac  vio  el  resultado  de  tan  sabias  medidas,  que  se  podía 
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caminar  seguramente  por  España,  sin  temor  alguno  de 
robo  ni  violencia. 

Por  desgracia,  no  duraron  mucho  la  tranquilidad  y 
el  orden;  pues  apenas  llegado  Carlos  I  de  España  y  V  de 
Alemania,  se  esparce  como  la  peste  una  multitud  de 
flamencos  avaros,  que  sólo  cuidan  de  vender  títulos  y 
empleos  y  de  allegar  en  breve  término  muchas  rique- 
zas, usando  y  abusando  de  su  perniciosa  influencia  con 
el  nuevo  monarca.  La  desmoralización  entonces,  co- 
menzando por  lo  alto,  cunde  y  se  propaga  rápidamente 
á  las  capas  inferiores,  engendra  sublevaciones  que  al- 
teran la  paz  del  reino,  y  otra  vez  tenemos  el  bandoleris- 
mo en  campaña.  Más  el  anterior  impulso  dado  contra 
él  había  sido  tan  enérgico  y  la  organización  de  la  fuer- 
za pública  se  hallaba  tan  adelantada,  que  no  pudo  ad- 
quirir el  desarrollo  de  sus  anteriores  épocas.  En  el  últi- 
mo tercio  del  siglo  xvi  y  todavía  bajo  el  gobierno  de  Fe- 
lipe II  aparecen  con  toda  claridad  en  decadencia  la  casa 
de  Austria  y  la  nación  española,  decadencia  que  en  pro- 
gresión espantosa  crece  y  amenaza  rápidamente  disol- 
verlo y  devorarlo  todo,  riqueza,  industria,  comercio, 
agricultura,,  armada,  ejército,  costumbres  públicas  y 
hasta  la  nación  misma.  El  régimen  teocrático  daba  sus 
naturales  frutos. 

Ya  en  1558  había  Felipe  II  mandado  desiriontar  las 
prensas  de  imprimir,  excepto  las  dedicadas  á  estampar 
misales,  breviarios  y  libros  devotos,  conminando  con 
pena  de  muerte  y  confiscación  de  bienes  á  los  infracto- 
res de  tan  absurda  ley.  Su  hijo  Felipe  III,  en  1610,  prohi- 
be á  los  autores  publicar  fuera  del  reino  sus  obras,  ex- 
pulsa de  un  golpe  centenares  de  miles  de  moriscos, 
gente  industriosa  y  trabajadora:  y  después  Felipe  IV, 
según  las  mismas  palabras  de  uno  de  sus  historiado- 
res, «cierra  en  absoluto  la  puerta  á  todo  discurso  ó  in- 
vestigación sobre  materias  políticas  y  de  gobierno.» 
Con  semejante  barbarie  erigida  en  sistema,  ¿cómo  no 
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habían  de  sobrevenir  la  despoblación,  la  ignorancia,  la 
miseria  más  general  y  profunda,  y  por  consiguiente  los 
ataques  á  las  propiedades  y  personas,  ó  lo  que  es  igual, 
el  bandolerismo? 

Ya  Cervantes  nos  habla  de  los  opuestos  bandos  de 
IViarros  y  Cadelles,  de  los  Roque  Guinart  y  Monipodios, 
de  las  almadrabas  famosas  de  Zahara  y  de  muchos 
otros  centros,  verdaderas  universidades  de  malhecho- 
res: Lope  de  Vega,  de  otros  bandidos  feroces  y  temibles: 
y  á  medida  que  avanza  el  tiempo,  y  con  él  la  ruina  de 
la  nación,  vemos  reflejada  en  la  literatura,  cada  vez  por 
manera  más  deplorable  y  vergonzosa,  esta  llaga  social, 
hasta  el  reinado  del  imbécil  Carlos  II,  en  que  se  mani- 
fiesta algo  encubierta  con  apariencias  legales  en  las  cla- 
ses altas;  pero  descarada  y  gangrenosa  en  las  infe- 
riores. 

Poco  es  cuanto  se  diga  de  tan  infeliz  reinado:  y  como 
no  quiero  prolongar  esta  plática,  y  temo  siempre  cansar 
la  paciencia  de  mi  auditorio,  me  limito  á  leer  algún  cu_ 
rioso  documento.  Por  el  estado  de  la  corte  puede  calcu- 
larse lo  que  sería  el  de  las  demás  poblaciones,  en  par- 
ticular de  las  villas  y  aldeas,  escasas  de  vecindario  y 
de  recursos,  y  muy  singularmente  el  de  los  campos.  La 
marquesa  de  Villars,  esposa  del  embajador  de  Francia 
en  Madrid,  escribía,  en  carta  dirigida  á  un  su  pariente 
con  fecha  de  1681,  estas  palabras,  traducidas  literal- 
mente:—*jQué  os  diré  de  la  increíble  miseria  de  este 
»reino?  El  hambre  ha  entrado  hasta  en  el  palacio  real: 
»hablé  ayer  con  ocho  ó  diez  camaristas,  y  la  Molina  me 
»dijo  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  les  daban  pan  ni 
»carne.  En  las  caballerizas  del  rey  y  de  la  reina  sucede 
»lo  mismo.» 

Otra  carta  del  embajador  de  Inglaterra  en  Madrid^ 
escrita  doce  años  después  de  la  anterior,  ó  sea  en  1693, 
dice  lo  siguiente:— «Nos  hallamos  en  un  período  de  ca- 
3»lamidad  espantosa.  Más  de  20.000  pobres  vagan  deses- 
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»perados  por  las  calles  y  las  cercanías  de  la  capital. 
«Desde  el  27  de  Mayo  la  grande  escasez  se  ha  conver- 
))t¡do  en  hambre  terrible,  y  aumenta  con  los  muchísi- 
»mos  que  vienen  de  fuera.  Yo  me  be  arreglado  lo  menos. 
»mal  que  he  podido;  pero  la  dificultad  de  encontrar  pan 
))sin  el  auxilio  de  la  autoridad,  me  ha  hecho  recurrir  al 
^corregidor,  quien  después  de  preguntarme  cuántas 
apersonas  componen  mi  familia,  ordenó  que  se  me  ven- 
»diesen  veinte  panes  por  día;  pero  hay  que  ir  á  buscar- 
)>los  á  Vallecas,  que  está  á  dos  leguas,  y  yo  mismo  he 
»¡do  esta  noche  con  mis  criados  armados  con  fusiles, 
«porque  todos  los  días  hay  muchos  asesinatos  dentro 
))de  las  mismas  calles  por  un  pedazo  de  pan.  Mi  secre-, 
)>tario  D.  Francisco  vio  ayer  cinco  pobres  mujeres  aho- 
Mgadas  por  la  multitud  delante  de  una  tahona.» 

Y  en  el  volumen  III  de  la  Ciüilización  Española,  dice 
Tapia:— «En  Andalucía  entonces  moría  mjacha  gente  de 
«hambre,  y  el  consulado  de  Sevilla  envió  una  diputa- 
«cipn  para  representar  que  aquella  ciudad  había  que- 
«dado  reducida  á  la  cuarta  parte  de  la  población  que 
«había  tenido  cincuenta  años  antes.» 

Después  de  estas  notas,  fieles  y  auténticas  y  toma- 
das de  documentos  de  aquella  época,  excusado  es  pon- 
derar lo  que  sucedería  con  20.000  pobres  hambrientos 
vagando  como  perros  sin  amo  por  las  calles  de  Madrid, 
que  no  tenía  entonces  la  cuarta  parte  de  su  población, 
actual,  ni  alumbrado,  ni  vigilancia  pública:  y  bien  se 
comprende  que  tan  horrible  miseria,  común  á  toda  la 
nación,  produciría  infinidad  de  atentados,  desmanes  y 
crímenes.  A  tal  punto  llegaron  las  cosas,  que  casi  po-; 
día  decirse  no  eran  los  peores  los  que  hostigados  por 
el  hambre  salían  á  robar  por  los  caminos;  pues  las  mis- 
mas instituciones  oficiales  que  debieran  servir  de  se- 
guridad y  protección,  daban  el  mal  ejemplo.  Durante  la 
segunda  mitad  del  siglo  xvi,  y  aun  antes,  cuando  qu- 
iraban  en  cualquiera  ciudad  nuestra,  no  ya  tropas  eje- 
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tranjeras,  sino  españolas,  lo  primero  que  se  hacía  era 
salir  ambos  cleros  regular  y  secular  en  procesión  por 
calles  y  plazas,  llevando  el  Santísimo  Sacramento  y  pi- 
diendo á  Dios  con  solemnes  rogativas,  que  no  sufrie- 
sen mucho  los  habitantes  de  la  población  por  los  des- 
manes, tropelías  y  escándalos  de  la  soldadesca. 

Y  ¿qué  mucho  que  tal  sucediese  cuando  las  tropas 
espafiolas  no  eran  ya  ni  sombra  siquiera  de  lo  que  ha- 
bían sido"?  Las  huestes  españolas,  en  tiempos  gloriosos 
para  nuestra  nación,  formaban  el  ejército  más  instruí- 
do  del  mundo:  en  sus  filas  abundaban  los  humanistas, 
historiadores,  pintores,  poetas  y  matemáticos,  distin- 
guiéndose brillantemente  en  Italia  de  las  tropas  france- 
sas, en  las  cuales  apenas  había  algunos  caballeros  que 
supiesen  leer  y  escribir;  pero  en  la  época  del  último 
vastago  de  la  dinastía  austríaca,  la  cultura  y  el  valor, 
fueron  sustituidos  por  la  ignorancia,  la  superstición  y 
la  ferocidad  entre  el  paisanaje  y  el  ejército.  Sólo  así  tie- 
nen alguna  explicación  numerosos  hechos  por  el  estilo 
del  siguiente:— En  1639  llegó  á  Madrid  la  compañía  de 
D.  Diego  de  Castro;  y  en  dos  semanas,  á  pesar  de  las 
rogativas  que  se  hicieron  implorando  la  protección  di- 
vina, hubo  nada  menos,  entre  asesinatos  y  pendencias, 
que  sesenta  muertes  violentas  perpetradas  por  los  sol- 
dados, y  heridas  por  los  mismos  entraron  cuarenta  y 
dos  mujeres  en  los  hospitales.  Y  si  esto  pasaba  ya, 
transcurrido  apenas  el  primer  tercio  del  siglo  xvii,  ¿qué 
no  sucedería  cuando  terminaba  el  mismo,  habiéndose 
ido  acrecentando  todos  los  males  con  progresión  es- 
pantosa? 

Baste  decir  que  en  tiempos  de  Felipe  IV  Portugal  sd 
emancipa,  Andalucía  y  Cataluña  intentan  segregarse  de 
la  nación  proclamándose  independientes,  piérdense  in- 
mensos territorios;  y  luego,  aun  antes  de  espirar  Car- 
los II,  ya  las  naciones  europeas  tramaban  un  propósito 
ó  proyecto  para  repartirse  entre  ellas  las  provincias  de 


564  CONFERENCIAS   HISTÓRICAS 

España  y  sus  colonias  y  vastísimas  posesiones  de  Ul- 
tramar; último  y  vergonzoso  desastre  que  pudo  evitar- 
se por  la  vitalidad  de  la  nación  española  y  el  cambio  de 
dinastía.  Con  la  borbónica  ó  francesa  principia  un  me- 
joramiento social  lento,  pero  fecundo:  la  administración 
y  gobierno  del  país  van  organizándose;  algunas  voces 
se  alzan  contra  la  viciosa  rutina  y  antiguas  preocupa- 
ciones; se  procura  repoblar  la  Península,  que  había 
quedado  medio  desierta  con  sólo  seis  millones  y  medio 
de  habitantes;  se  roturan  espaciosos  baldíos;  se  inten- 
ta, aunque  en  vano,  que  la  nobleza  y  clero  contribuyan 
equitativamente  á  los  gastos  públicos  y  cargas  del  Es- 
tado; se  reprime  algún  tanto  el  poder  abusivo  y  los 
fueros  insolentes  de  la  Inquisición,  cuyas  víctimas  dis- 
minuyen considerablemente;  se  dá  al  pensamiento  al- 
guna libertad;  se  crean  centros  donde  se  estudien  cien- 
cias físicas,  exactas  y  naturales,  cuyas  nociones  aquí 
se  habían  perdido  tan  por  completo,  que  de  cincuenta 
y  dos  cátedras  de  matemáticas,  cosmografía  y  ciencias 
naturales  que  tuvo  la  Universidad  de  Salamanca  no 
quedó  ninguna,  excepto  una  clase  de  geografía  elemen- 
tal, sin  esferas,  mapas  ni  aparato  alguno  de  enseñanza. 
Pero  aprendían  los  estudiantes  un  insulso  cuaderno 
manuscrito  donde  se  daban  ideas  mezquinas  y  erró- 
neas de  las  varias  regiones  de  la  tierra;  y  según  Pto- 
lomeo  del  número  y  posición  respectiva  de  los  astros. 
¡A  tal  punto  había  llegado  la  decadencia  del  genio  espa- 
ñol! Y  recuérdese  que  Alfonso  el  Sabio,  en  el  siglo  xiii, 
había  sido  el  primero  en  rechazar  el  sistema  astronó- 
mico de  Ptolomeo;  que  en  España  se  enseñaba  el  de 
Copérnico  ya  en  el  siglo  xvi;  por  lo  que  parece  increí- 
ble, de  puro  absurdo,  que  volviese  á  dominar  la  ense- 
ñanza geo-céntrica  antigua,  convencida  de  falsedad  y 
desacreditada  en  todas  partes;  retroceso  todavía  mayor 
que  lo  sería  el  de  suprimir  hoy  los  telégrafos  eléctricos 
para  sustituirlos  con  los  de  mira  y  señales.  Claro  es  que^ 
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en  estas  condiciones  mucho  tuvo  que  luchar  y  que  ha- 
cer la  nueva  dinastía  para  arreglar  el  organismo  de 
la  nación,  logrando  poco  á  poco  despertarla  de  su  anti- 
í?uo  marasmo  y  encaminarla  con  rumbo  de  verdadero 
progreso. 

Como  antes  manifesté,  señores,  las  guerras  civiles 
suelen  dejar  la  triste  herencia  de  un  bandolerismo  des- 
enfrenado. No  faltó  semejante  herencia  después  de  ter- 
minada la  guerra  de  sucesión;  pero  la  energía  de  Feli- 
pe V  consiiguió  sofocar  el  desorden  en  beneficio  de  la 
tranquilidad  común.  El  bandolerismo  quedó  reducido  á 
los  piratas  africanos  que  asolaban  nuestras  costas,  de 
donde  no  podían  separarse  las  barcas  pescadoras  y  aun 
buques  mercantes  de  mayor  porte,  sin  grave  riesgo  de 
ser  apresados.  Las  costas  mismas,  fuera  de  las  grandes 
ciudades  que  tenían  algunos  medios  de  resistencia,  se 
hallaban  desiertas  y  despobladas  de  lugares,  aldeas  y 
caseríos  por  temor  de  tales  agresiones;  hasta  que  en 
tiempos  de  Fernando  VI  empezó  á  remediarse  el  daño, 
extirpándolo  totalmente  el  heroico  Barceló  en  el  reina- 
do de  Carlos  III. 

Y  no  se  crea  que  sólo  en  España  la  seguridad  indi- 
vidual se  hallaba  poco  protegida:  en  Italia,  Inglaterra, 
I'rancia  y  Alemania,  en  toda  Europa  sucedía  otro  tanto, 
siempre  á  consecuencia  de  anteriores  guei''ras  y  de  la 
miseria  pública.  En  Alemania  y  Francia,  tras  la  devas- 
tadora guerra  de  los  treinta  años,  había  que  fusilar  en 
masa  numerosas  cuadrillas  de  soldados  desertores,  que 
en  pueblos,  aldeas  y  campos  cometían  los  más  feroces 
crímenes,  yendo  por  lo  común  en  compañía  del  robo, 
el  asesinato  y  el  incendio.  En  la  misma  Francia  y  en  el 
siglo  pasado  infundían  profundo  terror  los  abrasadores, 
bandidos  que  no  sólo  desbalijaban  caminantes,  sino  que 
á  viva  fuerza  asaltaban  y  saqueaban  granjas,  caseríos  y 
poblaciones  de  corto  vecindario.  En  el  siglo  actual,  y  ya 
bastante  adelantado,  la  justicia  francesa  tuvo  que  lu- 
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char  no  poco  para  el  exterminio  de  la  banda  Poulman 
(1844),  de  la  banda  Thibert,  compuesta  de  más  de  80Q 
malvados,  entre  facinerosos  y  encubridores  (1847),  de 
la  banda  Lemaire-Villot  (1*856),  y  de  la  de  Graft  que,  ba- 
jo las  honradas  apariencias  comerciales,  era  una  ver- 
dadera plaga  del  imperio  de  Napoleón  III. 

Mas  siii  buscar  ladrones  en  otras  partes,  pues  aquí, 
á  Dios  gracias,  los  tenemos  de  sobra,  de  todas  castas, 
pelos  y  calibres,  basta  para  concluir  esta  ligerísima  re- 
seña de  tales  caballeros  indicar  que  después  de  la  gue- 
rra de  la  Independencia  infestaron  numerosas  cuadri- 
llas las  comarcas  de  Galicia,  Cataluña,  Valencia,  ambas 
Castillas  y  Andalucía.  Tristemente  famosas  fueron  en 
esta  bella  región  de  España  las  partidas  de  José  María, 
el  Rubio  de  Espera,  el  Barquero  de  Cantillana,  el  Chato 
de  Benamejí  y  singularmente  la  llamada  de  los  Siete 
Niños  de  Écija.  Siempre  la  componían  siete  hombres, 
pues  cuando  alguno  era  muerto  por  los  escopeteros  y 
tropas  destinadas  á  su  persecución,  muy  poco,  á  veces 
horas  no  más,  tardaba  en  completarse,  volviendo  á  pre- 
sentar el  mismo  número  de  siete  intrépidos  foragidos, 
así  dispuestos  á  toda  suerte  de  expoliaciones  y  atrope- 
llos, como  á  batirse  con  audacia  increíble  contia  com- 
pañías enteras  de  escopeteros  y  soldados.  Por  cuya  ra- 
zón no  faltaban  gentes  que  los  creían  invulnerables. 
Cuando  acabó  la  cuadrilla  de  los  Siete  Niños  de  Écija, 
aún  había  64  hombres  apuntados  para  ir  sustituyendo 
á  los  que  muriesen.  De  estos  malhechores,  los  más  te- 
mibles faeron  una  mujer,  cuyo  nombre  no  recuerdo 
ahora;  un  sacerdote.  Fray  Antonio  de  Legama,  ahorca- 
do en  Sevilla  (Noviembre  1817),  y  el  cruel  gitano  Ulloa, 
alias  La  Fiera,  también  ahorcado  en  la  misma  ciudad, 
antes  contrabandista  y  torero,  y  autor  de  esta  copla, 
cantada  por  él  momentos  antes  de  subir  al  patíbulo: 

Una  mujer  fué  la  causa 
,  de  mi  perdición  primera;  . 
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que  no  hay  perdición  de  hombres 
que  por  mujeres  no  venga. 

Con  efecto,  la  liviandad  de  su  hermosa  mujer  le  im- 
pulsó á  derramar  la  primera  sangre  humana,  degollan- 
do á  ésta  y  al  amante  en  la  misma  noche.  Del  terrible 
gitano  Ulloa  declaró  el  mencionado  Fray  Antonio  de 
Legama  «que  él  solo  había  matado  hombres  para  llenar 
un  cementerio.»  Son  palabras  textuales. 

Además  de  tales  bandas,  hubo  otras  famosísimas  en 
toda  España,  cuyo  funesto  recuerdo  todavía  dura  unido 
al  nombre  ó  apodo  de  los  malhechores  que  lasacaudilla- 
ron.  Pero  ya  que  de  estos  nombres  han  tratado  con  ex- 
ceso el  romance  vulgar  y  cierta  clase  de  novelas^  paré- 
ceme  injusto  elolvidoen  que  se  deja  á otros  hombres  no 
menos  arrojados  y  valerosos  y  mucho  mejores,  que,  re- 
presentando losfueros  déla  sociedad  y  la  justicia, lucha- 
ron contra  el  bandolerismo  y  lo  vencieron  con  su  ener- 
gía, y  lo  espantaron  con  rápidos  y  terribles  escarmien- 
tos. Tales  fueron,  entre  otros,  Campa,  Faletti,  Barrón  y 
Nozaleda.  Creo  excusado,  señores,  el  hablar  de  los  tiem- 
pos actuales,  pues  los  conocéis  de  seguro  tanto  como  yo 
y  nada  podría  decir  que  no  fuese  repetición  de  lo  ya  ex- 
presado, y  tal  vez  motivo  para  entrar  en  un  terreno  im- 
propio de  estas  conferencias  académicas  y  tranquilas. 

Respiro  al  fin.  Siento  el  alivio  del  que,  habiendo  lle- 
vado sobre  sus  hombros  una  carga  abrumadora,  la 
arroja  al  suelo  y  descansa.  Respiro  con  libertad,  pues 
ya  puse  término  atan  larga  enumeración  de  infamias  y 
de  crímenes.  Voy  á  examinar  ahora  cuáles  son  las  cau- 
sas y  cuáles  podrían  ser  los  remedios  de  esta  llaga  so- 
cial, siempre  viva  y  abierta  y  nunca  por  completo  ci- 
catrizada desde  los  siglos  primeros  de  la  historia.  Si 
acierto,  lo  deberé  mucho  menos  á  la  ciencia  que  á  las 
inspiraciones  de  un  alma  honrada:  si  por  desgracia 
me  equivoco,  jamás  podrá  faltarme  para  c  on  vosotros 
la  natural  disculpa  de  mi  buen  deseo. 
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Paréceme  haber  dicho,  ó  cuando  menos  indicado,  al 
principio  de  esta  conferencia  que  el  bandolerismo  tiene 
y  tuvo  por  causas  y  orígenes  la  perversión  del  sentido 
moral,  la  opresión  de  los  poderosos,  la  falta  de  un  buen 
sistema  administrativo,  las  desigualdades  irritantes  de 
nacimiento  y  riquezas,  las  más  irritantes  aún  de  las  re- 
compensas concedidas  al  trabajo,  todas  las  descarria- 
das pasiones  y  todos  los  injustificados  sufrimientos.  Y 
condensado  y  formulado  en  una  sola  palabra,  el  mal. 
Pero  el  mal,  idea  abstracta  y  contrapuesta  al  bien,  tie- 
ne dos  caras  como  el  antiguo  Jano  bifronte  y  se  ma- 
nifiesta en  sociedad  bajo  dos  principales  aspectos  y 
con  dos  nombres  formidables:  la  ignorancia  y  la  mise- 
ria. Se  dirá:  pues  si  contra  siete  vicios  hay  siete  virtu- 
des, claro  es  que  contra  ignorancia  y  miseria  son  re- 
medios eficaces  la  instrucción  y  el  trabajo.  Pero  ¿cómo, 
bajo  de  qué  forma,  dentro  de  qué  organismo,  de  qué 
manera  podremos  lograr  tan  satisfactorio  resultado? 
Este  es  el  probhíma. 

Difícil  es  resolverlo,  pero  se  resolverá.  Yo  os  lo  ase- 
guro con  plena  confianza,  yo  que  no  lo  he  de  ver,  á  vos- 
otros que  no  lo  veréis  tampoco;  porque  la  vida  de  una 
generación  es  sólo  un  minuto  en  el  reloj  infatigable  del 
tiempo.  Se  resolverá  ciertamente,  si  el  hoy  es  hijo  del 
ayer  y  padre  del  mañana;  si  hay  lógica  en  el  mundo;  si 
el  progreso  no  es  una  mentira;  y  si  los  divinos  esplen- 
dores de  la  verdad  futura  y  del  reinado  del  bien,  que 
todas  las  almas  sanas  desean  y  todas  las  inteligencias 
vigorosas  columbran,  no  son  un  espejismo  ilusorio  y 
una  burla  infame.  Escuchadme  y  participareis  de  mis 
convicciones. 

Hay  cierta  cualidad  del  ánimo,  designada  con  los 
nombres  de  paciencia,  estoicismo,  resignación,  de  que 
muchos  moralistas  han  hecho  una  virtud,  y  virtud  cris- 
tiana; pero  cualidad  ó  virtud,  á  mi  entender,  tan  daño- 
sa, que  si  hubiera  dominado  siempre  entre  los  honi- 
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bres,  aún  no  habríamos  logrado  salir  del  estado  salva- 
je. El  verdadero  principio  y  raíz  del  progreso  y  de  todas 
las  grandezas  humanas  ha  sido  y  es  el  no  resignarse 
al  atraso  y  al  sufrimiento;  el  procurar  convertirlos  en 
adelanto  y  goce.  Los  pueblos  antiguos,  azotados  por  el 
látigo  de  una  ruda  y  bravia  naturaleza,  acariciados  á 
veces  por  esa  naturaleza  misma,  no  podían  atribuir  al 
propio  origen  el  sol  vivificante  que  madura  las  cosechas 
y  la  tempestad  que  las  arrasa;  el  viento  bonancible  que 
besa  la  nave  y  la  conduce  á  otras  regiones,  y  el  hura- 
cán que  la  arrebata  y  despedaza  y  sepulta  bajo  las  olas. 
Para  explicarse  ambos  fenómenos,  idearon  dos  princi- 
pios ó  dioses  opuestos,  el  del  bien  y  el  del  mal,  el  de  la 
vida  y  el  de  la  muerte.  Adoraban  al  uno,  al  otro  le  te- 
mían. Para  congraciarse  con  ambos  se  imponían  espan- 
tosas penitencias  y  desgastaban  sus  rodillas  delante  de 
los  altares;  siempre  el  incienso  velaba  la  faz  impasible  del 
ídolo;  á  veces  no  era  sólo  incienso  lo  que  humeaba;  era 
sangre  de  animales  y  también  de  hombres.  A  pesar  de 
esto,  las  calamidades  crecían:  ¿,qué  hacer  entonces?  Re- 
signarse. Doblaban  sus  adoraciones  y  súplicas;  en  vano: 
¿qué  hacían  de  nuevo?  Resignarse.  Mas  en  la  edad  mo- 
derna la  sociedad  inteligente  ya  no  se  resigna,  ya  no 
dobla  la  cerviz  al  yugo,  ya  no  acepta  lo  malo  como  cosa 
irremediable  y  fatal,  ni  le  busca  lenitivo  y  curación  con 
palabras  vacías  y  ceremonias  religiosas.  Ha  penetrado 
el  gran  secreto.  Sabe  muy  bien  que  todos  los  ídolos  son 
sordos;  que  sólo  el  hombre  es  el  libertador  y  regenera- 
dor del  hombre  mismo,  y  que  para  caminar  con  acerta- 
do rumbo  lleva  en  su  propia  inteligencia  la  estrella  y  el 
faro,  la  brújula  y  el  piloto. 

Vé,  por  ejemplo,  que  la  palabra,  encadenada  al  ma- 
nuscrito, se  propaga  con  suma  lentitud,  habla  á  muy 
pocos,  se  desfigura  y  perece.  Un  incendio,  una  guerra, 
una  catástrofe  impensada,  pueden  ser  la  muerte  de  fe- 
cundos y  grandiosos  pensamientos;  pero  produce   If» 
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imprenta,  y  esa  palabra  tarda  y  perecedera,  toma  las 
alas  de  la  luz  y  la  duración  de  lo  eterno.  Reconoce  el 
hombre  la  cortedad  de  su  vista,  y  atento  á  perfeccio- 
narse de  continuo,  mediante  su  trabajo,  inventa  el  te- 
lescopio, penetra  los  asombrosos  espacios  estelares, 
comienza  á  explicarse  ya  el  organismo  del  mundo,  pre- 
siente otras  humanidades  fuera    de  nuestro   planeta 
mezquino,  y  para  su  anhelo  de  inmortalidad,  una  serie 
inacabable  de  ulteriores  y  gloriosas  existencias.  Abre 
con  la  pólvora  los  senos  de  la  tierra,  en  busca  de  pre- 
ciosos metales;  pulveriza  las  rocas  y  montes  opuestos 
á  su  paso;  derriba  el  castillo  feudal;  disminuye,  abre- 
viando su  duración,  los  estragos  de  las  guerras,  y  aún 
hace  predominar  en  ellas  la  cultura  del  espíritu  sobre  la 
ley  brutal  del  número  y  de  la  fuerza  física.  Ya  una  bar- 
barie nueva  no  barrerá  como  ola  irresistible  todo  un 
mundo  civilizado;  la  victoria  es  ya  hermana  de  la  civi- 
lización, y  para  el  bárbaro  no  tiene  laureles.  Al  día  su_ 
cede  la  noche,  encubridora  de  crímenes;  y  ¿qué  hace  el 
hombre?  Por  conductos  subterráneos  lleva  y  distribuye 
un  leve  fluido,  que  al  inflamarse,  produce  súbita  clari- 
dad; y  el  resplandor  del  gas  ilumina  ciudades  enteras, 
y  al  día  natural,  al  día  físico,  añade  un  nuevo  día,  que 
podríamos  llamar  humano,  como  inventado  por  el  hom- 
bre. Y  sin  género  de  duda,  hizo  más  en  pro  de  la  mora- 
lidad quien  ideó  y  logró  derramar  torrentes  de  luz  sobre 
las  dormidas  ciudades,  que  todos  los  predicadores  jun- 
tos y  todos  los  penitentes  anacoretas  de  los  desiertos. 
Porque  el  delito,  el  crimen  y  todas  las  infamias  y  mal- 
dades huyen  de  la  luz,  como  los  animales  nocturnos 
desaparecen  ante  la  claridad  de  la  aurora.   Opónese  el 
inmenso  mar  á  la  comunicación  entre  pueblos  situados 
en  opuestas  orillas,  y  nácela  navegación;  y  no  conten- 
to el  hombre  con  avanzar,  flotando  al   capricho  del 
viento  y  de  la  ola,  m.edita,  y  de  su  meditación  fecunda 
sale  el  vapor;  y  el  buque,  juguete  antes  del  Océano,  lo 
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domina  ahora  con  el  propio  impulso  de  la  potente  má- 
quina encerrada  en  su  seno,  y  zarpa  y  llega  con  rumbo 
y  plazo  fijo  desde  las  costas  de  Europa  hasta  el  extremo 
Oriente.  El  mismo  vapor  empuja  por  tierra  la  audaz  lo- 
comotora, salva  con  rápido  paso  las  fronteras  trans- 
portando en  pos  de  sí  verdaderas  muchedumbres,  acer- 
cando el  hombre  al  hombre,  y  haciendo  de  todas  las 
naciones  de  un  vastísimo  continente  como  provincias 
de  un  solo  pueblo.  Y  aquí  aparece  una  vez  más  esa  re- 
petida coincidencia,  que  pudiera  llamarse  el  sincronis- 
mo de  la  historia,  y  que  hace  de  unas  invenciones  el 
auxiliar  poderoso  y  el  complemento  de  las  demás.  Si  el 
"ferrocarril  avanza  con  la  rapidez  del  viento,  otra  cosa 
infinitamente  más  veloz,  el  pensamiento  humano,  la 
palabra  alada  le  precede  y  guía  volando  por  el  hilo  eléc- 
trico, tendido  como  lazo  de  alianza  sobre  todo  el  mundo 
civilizado,  y  vibrando  sin  cesar  cual  si  fuese  el  sistema 
nervioso  del  mundo  mismo.  ¿Para  qué  seguir  acumu- 
lando ejemplos?  Tal  vez  alguien  replicaría  que,  en  ver- 
dad, son  invenciones  y  progresos  materiales  debidos  á 
las  ciencias;  pero  que  el  orden  moral  permanece  siem- 
pre idéntico,  y  aún  no  falta  quien  asegure  que  en  él,  le- 
jos de  adelantar,  hemos  retrocedido. 

¡Invenciones  y  progresos  materiales!  Señores,  yo 
siento  decirlo,  pero  es  verdad;  la  gran  mayoría  de  los 
liombres  repite  las  palabras  como  lo  hacen  los  loros, 
por  haberlas  oído,  sin  penetrar  su  valor  y  significado;  y 
eso  que  llaman  sentidocomún,eslomenos  común  y  más 
raro  que  existe.  Pues  ¡qué!  ¿Puede  imaginarse  un  progre- 
so material,  que  no  lo  sea  moral  también  y  al  mismo 
tiempo?  ¿Tal  influencia  tiene  todavía  el  criterio  cerrado 
y  estrecho  de  la  Edad  Media,  que  se  ha  de  suponer  hoy 
en  el  siglo  xix,  de  una  parte  el  espíritu,  y  de  otro  la 
materia,  separados  y  opuestos  como  irreconciliables 
enemigos? 

Pero  dejando  esto  ahora,  por  no  meterme  en  re- 
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flexiones  filosóficas  que  me  llevarían  muy  lejos,  y 
aceptando  la  absurda  calificación  de  progresos  materia- 
les, añado:  ¿son  acaso  también  progresos  puramente 
materiales  la  abolición  de  la  esclavitud,  la  extinción 
de  ia  servidumbre,  la  conversión  de  las  monarquías 
despóticas  y  absolutas  en  gobiernos  constitucionales, 
la  repugnancia  que  el  último  de  los  jornaleros  siente 
hacia  la  mendicidad,  gala  un  tiempo  del  cristiano  y  co- 
mo corona  y  complemento  de  sus  mayores  virtudes? 
Pues  como  han  desaparecido  ó  van  desapareciendo 
estas  cosas,  desaparecerá  también  la  plaga  del  bando- 
lerismo poderoso,  organizado  y  amenazante  para  el 
orden  social.  Claro  es,  que  nunca  dejarán  de  ocurrir 
casos  aislados  de  rapiña,  porque  nunca  los  pueblos 
formados  por  hombres,  pueden  llegar  á  ser  pueblos  de 
ángeles. 

Contra  la  ignorancia  existe  ya  innumeírable  multitud 
de  escuelas,  pagadas  por  el  rico,  gratuitas  para  el  po- 
bre. Escuelas  de  párvulos,  de  adultos,  de  soldados  en 
los  escuadrones  y  regimientos:  otras  para  enseñar  ofi- 
cios y  artes  mecánicas:  escuelas  subvencionadas  por 
diputaciones  y  municipios,  por  corporaciones  diver- 
sas, príncipes  y  particulares.  Hay  premios  estableci- 
dos, consistentes  en  dinero,  libros  y  ropas,  que  sirvan 
de  estímulo  á  la  aplicación;  bibliotecas  y  cátedras  abier- 
tas para  todos,  sin  excepción  de  clases  ni  personas.  En 
muchos  países  la  enseñanza  primaria  es  obligatoria: 
en  el  nuestro  se  ha  difundido  notablemente  desde  hace 
treinta  años.  El  nivel  intelectual  se  eleva  con  rapidez, 
según  lo  comprueban  los  datos  estadísticos.  En  el  pri- 
mer tercio  del  siglo  presente  los  individuos  de  un  cen- 
tro académico,  doctores  casi  todos  y  dedicados  á  la  en- 
señanza, decían  á  Fernando  VII:— «Señor,  lejos  de  nos- 
otros la  funesta  manía  de  pensar.»  Hoy,  si  no  constase 
la  autenticidad  de  tales  palabras,  las  creeríamos  inven- 
tadas por  algún  chusco.  Se  combate,  pues,  enérgica- 
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mente  la  ignorancia,  indudable  concausa  y  germen  del 
bandolerisnno:  la  ignorancia  pierde  terreno,  retrocede 
paso  á  paso,  es  menor  cada  día,  sus  propios  adeptos  no 
se  atreven  á  derfenderla  y  sólo  la  apoyan  oponiendo  de 
una  manera  embozada  y  vergonzante  obstáculos  á  la 
difusión  de  conocimientos,  ó  procurando  falsear  la  en- 
señanza, entregándola  en  manos  del  clero.  Ya  que  no 
alcanzan  á  suprimirla,  intentan  hacerla  esclava  de  sus 
intereses  y  pasiones;  pero  en  la  lucha  sostenida  entre 
la  luz  y  las  tinieblas,  ¿acaso  puede  ser  dudoso  el  triun- 
fo? Cada  letra  que  aprende  un  niño  es  un  grano  de  la 
semilla  del  bien  depositado  en  su  alma;  y  la  sociedad, 
como  el  individuo,  sólo  recogerá  la  cosecha  que  siem- 
bre: al  paso  que  multiplique  las  escuelas  disminuirá 
los  presidios.  Pregúntese  á  la  estadística  por  la  insti-uc- 
ción  de  los  confinados:  ella  nos  demostrará  con  breves, 
pero  elocuentes  cifras,  que  en  su  inmensa  mayoría  la 
instrucción  es  nula;  y  en  casi  todos  los  demás  casos, 
deficiente  ó  extraviada.  El  pecado  original  nuestro  es  la 
ignorancia. 

En  cuanto  á  la  miseria,  su  remedio  es  mucho  más 
difícil.  Y  no  porque  sea  verdadera  la  frase  melancólica 
de  Malthus,  de  que  «en  el  banquete  de  la  vida  no  hay 
cubiertos  para  todos  los  convidados;»  sino  por  la  irri- 
tante desigualdad  de  las  raciones  para  los  convidados 
mismos.   Unos  revientan  de    plétora,  mientras  otros 
languidecen.  El  hambre  del  pobre  y  la  indigestión  del 
rico  se  completan:  son  los  dos  platillos  de  la  balanza. 
Veamos  si   esta  balanza  tiene  su  fiel,  y  si  es  posible 
restablecer  algún  tanto  el  perturbado  equilibrio.  En  pri- 
mer lugar,  es  un  hecho  indudable  para  todo  entendi- 
miento reflexivo,  que  en  esta  vasta  máquina  del  mundo 
cada  cosa  tiene  su  por  qué,  su  oficio  y  su  fin  determi- 
nado. Cuando  algo  nos  parece' inútil  ó  supérfluo  con- 
siste ciertamente,  no  en  que'lo  sea,  sino  en  que  todavía 
no  hemos  logrado  averiguar  y  poner  en  limpio  su  n%- 
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turaleza  y  aplicaciones.  A  medida  que  el  hombre  vá 
siendo  más  antiguo  inquilino  del  mundo,  vá  conocien- 
do mejor  su  casa  y  explicándose  muchas  singularida- 
des y  fenómenos  de  que  antes  no  hallaba  explicación 
satisfactoria;  y  así  por  analogía  hemos  llegado  lógica- 
mente á  suponer  con  suposición  racional  que  no  hay 
ley,  ni  cosa  alguna,  ni  la  pieza  al  parecer  más  insigni- 
ficante de  la  vasta  máquina  del  mundo,  que  no  tenga  su 
causa  y  oficio  de  contribuir  á  la  vida  universal.  Dicho 
esto  y  meditado  con  amplitud  de  espíritu  resulta  absur- 
do, no  ya  el  afirmar,  sino  el  sospechar  siquiera  que  la 
tierra  se  halle  falta  de  recursos  para  sostener  y  alimen- 
tar de  un  modo  suficiente  á  los  seres  que  hoy  la  habi- 
tan, y  aun  á  muchos  millones  más  que  en  lo  sucesivo 
pudieran  habitarla.  Todavía  se  halla  despoblada  y  de- 
sierta en  las  tres  cuartas  partes  de  su  extensión:  hay 
llanuras,  montanas,  selvas  y  bosques  aún  no  pisados 
por  planta  humana,  donde  largas  generaciones  de  ár- 
boles envejecen  durante  siglos  y  se  derrumban  al  cabo 
sin  saber  lo  que  es  el  hacha;  y  miles  de  leguas  de  fera- 
císimos terrenos  se  cubren  de  espesos  matorrales  sin 
saber  lo  que  es  el  trigo.  Aun  suponiendo  cubierta  de 
pobladores  la  total  extensión  del  planeta  nuestro,  para 
lo  cual  sería  preciso  suponer  largas  series  de  genera- 
ciones viviendo  y  desarrollándose  al  calor  de  no  inte- 
rrumpida y  creciente  civilización,  todavía  la  tierra  so- 
braría para  mantenerlos  ampliamente,  mucho  mejor  de 
lo  que  los  mantiene  y  alimenta  hoy  mismo,  pues  cen- 
tuplica sus  fuerzas  productoras  á  medida  que  las  ne- 
cesidades sociales  y  el  trabajo  humano  se  lo  exigen. 
Es  como  una  madre  fecunda,  cuyo  ilimitado  amor  se 
extiende  á  todos  sus  hijos.  Millares  de  ejemplos  lo  com- 
prueban: para  el  caso  actual  basta  citar  uno  solo,  y  es 
el  siguiente:  el  territorio  belga  consta  de  29.455  kilóme- 
tros cuadrados,  es  decir,  menos  que  las  tres  cuartas 
partes  de  nuestras  dos  provincias  extremeñas,  cuya 
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medida  supercial  se  extiente  á  43.250  Ivilómetros.  Sin 
embargo,  Bélgica  sostiene  seis  millones  de  tiabitantes, 
mientras  los  de  Extremadura  apenas  pasan  de  medio 
millón,  debiendo  serproporcionalmente  unos  ocho  mi- 
llones, y  los  de  España  100,  siguiendo  el  mismo  cálculo 
de  extensión  territorial.  ¿Por  qué,  pues,  tamaña  diferen- 
cia entre  lo  que  debe  ser  y  lo  que  es?  ¿Acaso  en  clima, 
suelo  y  cielo  resulta  España  inferior  á  Bélgica?  De  nin- 
gún modo.  Al  contrario,  allí  es  el  suelo  arenisco  y  fan- 
goso, la  naturaleza  fría  y  de  escaso  vigor;  aquí  tiay  sol 
caliente  y  tierra  fecunda.  Pero  allí  el  .trabajo  humano 
lo  aprovecha  todo  y  hace  brotar,  cual  Moisés,  el  agua 
de  la  roca;  mientras  aquí,  perezosos  y  mal  gobernados, 
sufrimos  la  escasez  en  el  seno  mismo  de  la  abundan- 
cia. El  continente  asiático,  el  mayor  y  mejor  del  globo, 
á  pesar  de  su  extensión  enorme,  sólo  tiene  725  millones 
de  habitantes,  cuando  pudiera  mantener  más  de  8.000. 
En  la  tierra,  pues,  hay  lugar  de  sobra  para  todos  cuan- 
tos llegan  y  pueden  llegar  al  banquete  de  la  vida.  El 
sol  y  el  cielo  brillan  y  se  extienden  sobre  todas  las 
cabezas,  y  para  todos  difunden  su  dulce  luz  y  suave 
rocío. 

Pero  la  imperfección  de  los  organismos  sociales,  el 
atraso  en  que  todavía  nos  hallamos  (aunque  adelanto 
relativo  comparado  con  anteriores  épocas),  la  ignoran- 
cia de  unos  y  el  miedo  y  egoísmo  de  otros,  hacen  que 
de  este  abundantísimo  banquete  de  la  naturaleza  gocen 
por  completo  pocos,  se  alimenten  con  más  ó  menos 
parquedad  muchos,  y  de  ninguna  manera  alcance  para 
todos.  Los  excluidos  sin  piedad  y  los  no  satisfechos  se 
quejan  primeramente,  murmuran  después,  la  protes- 
ta se  alza,  y  no  hallando  concordia  razonable,  surgen 
la  rebelión,  la  violencia  y  la  lucha. 

Este  secular  combate  entre  quien  carece  de  lo  nece- 
sario y  quien  dispone  en  absoluto  de  lo  superfino,  lo 
vemos  emprendido  y  continuado   sin  tregua  desde  los 
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tiempos  más  remotos  de  la  historia,  y  dura  todavía,  y 
no  verá  su  terminación  ninguno  de  los  que  hoy  vivi- 
mos; pero  terminará,  no  lo  dudéis.  Revistiéndose  de 
formas  políticas,  ha  tomado  muchos  y  diversos  nom- 
bres; en  su  fondo  siempre  es  el  mi>:mo  y  por  lo  mismo. 
Parias  de  la  India,  esclavos  de  Grecia  y  Roma,  siervos 
del  terruño  bajo  el  régimen  feudal,  proletarios  y  jorna- 
leros contemporáneos,  todos  son  unos,  y  todos  protes- 
tan contra  la  irritante  desigualdad  que  los  oprime. 
Sus  esfuerzos  van  lentamente  mejorando  su  condi- 
ción, muy  lentamente,  es  verdad,  porque  en  la  vida 
total  y  común  los  siglos  son  mucho  menos  que  mi- 
nutos en  la  vida  del  individuo.  Foresto  el  carro  de  la 
civilización  me  parece  que  marcha  tirado  por  tortugas. 
Es  un  engaño  muy  natural  el  que  sufrimos.  Lo  mis- 
mo sucede  con  otras  cosas.  También  cada  día  nos 
creemos  exactamente  iguales  á  lo  que  éramos  al  día 
anterior;  sin  embargo,  de  la  niñez  pasamos  á  la  ju- 
ventud y  luego  á  la  edad  madura,  y  después  -nos  ha- 
cemos ancianos,  si  la  muerte  no  lo  estorba.  ¿Cuándo, 
en  qué  año,  en  qué  día  y  ¿hora  se  hicieron  tales  mu- 
danzas? Nadie  lo  sabe;  pero  tampoco  nadie  duda  de  que 
se  han  verificado. 

Pues  bien;  el  hombre  ha  comprendido  que  sólo  en 
su  inteligencia  hallará  lenitivo  primero  y  remedio  des- 
pués para  la  mayor  parte  de  sus  males;  de  esos  males 
procedentes  de  un  organismo  social  incompleto  y  de- 
fectuoso, que  en  vez  de  aprovechar  todas  las  fuerzas 
equilibrándolas  en  lo  posible  y  dirigiéndolas  al  fin  más 
humano,  las  esteriliza  en  unos  y  concentra  en  otros, 
con  perjuicio  de  todos,  hasta  de  los  que  más  favoreci- 
dos se  juzgan.  Y  comprendiéndolo  de  esta  manera, 
plantea  el  problema  del  proletariado  (que  lleva  y  entra- 
ña en  sí  el  del  bandolerismo),  y  dice:— ¿Qué  intereses 
luchan  aquí  como  irreconciliables  enemigos?  ¿Dónde 
está  la  contraposición,  engendradora  del  combate?  Sí,. 
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estos  son  los  elementos  de  discordia:  de  una  parte,  e\ 
capital  sin  trabajo;  de  otra,  el  trabajo  sin  capital:  aquí 
el  propietario  que  dice:— «Soy  dueño  de  mi  hacienda  y 
mi  propiedad  es  sagrada.»  Allí  el  trabajador  que  res- 
ponde:—«Pues  yo  soy  dueño  de  mi  vida,  que  es  otra 
propiedad  sagrada  también,  más  sagrada  todavía  que 
la  tuya.»  Pero  la  razón,  muy  superior  á  toda  mira  par- 
cial y  egoísta,  dirígese  á  entrambos  en  esta  forma:— 
¿Qué  necesidad  hay  de  que  el  trabajo  vea  su  enemigo 
en  el  capital,  y  de  que  el  capital  vea  su  enemigo  en  el 
trabajo?  Pues  qué,  ¿la  riqueza  por  sí  sola  es  acaso  fe- 
cunda? Y  el  trabajo  por  su  parte,  ¿no  requiere  también 
el  auxilio  de  la  riqueza?  Y  siendo  esto  así,  como  indu- 
dablemente lo  es,  ¿cuánto  más  valdrá  para  entrambos 
elementos  unir  en  próspero  consorcio  la  riqueza  y  el 
trabajo,  mezclar  la  semilla  á  la  tierra  fecunda  para  lo- 
grar abundantes  y  sazonados  frutos? 

Esta  complicada  y  amenazadora  cuestión  entre  el 
proletario  y  el  capitalista  plantéase  ya  bajo  el  supuesto 
de  que  el  jornalero  sea  copartícipe  de  los  productos  á 
cuya  existencia  ayudó  con  su  trabajo:  tal  es  la  idea  ma- 
dre, y  ahora  se  discuten  la  forma,  el  modo,  el  tiempo, 
la  extensión  de  sus  aplicaciones.  Yes  naturalísimo  que 
así  suceda:  primero  siempre  se  ofrecen  á  la  inteligen- 
cia los  pensamientos  de  una  manera  confusa  y  vaga  y 
como  en  borrón;  después  el  estudio,  los  ensayos,  la  ex- 
periencia de  muchos  logran  formularlos,  definirlos  con 
entera  claridad  y  aplicarlos  en  beneficio  de  los  pueblos 
Durante  esta  misma  legislatura  fué  presentada  á  la  Cá- 
mara francesa  una  proposi3ión  firmada  y  apoyada  por 
considerable  número  de  diputados,  y  en  ella  se  expresa 
claramente  la  doctrina  de  la  participación  del  trabaja- 
dor en  los  productos  de  la  industria  á  que  aplica  sus 
esfuerzos;  de  que  la  antigua  ley  de  herencias  se  modifi- 
que profundamente,  sobre  todo  respecto  de  los  herede- 
ros colaterales;  de  que  el  trabajo  sea  enaltecido  y  ase- 
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gurado,  más  de  lo  que  la  está,  por  las  leyes,  con  objeto» 
de  que  poco  á  poco  vayan  aunándose  y  confundiéndose 
en  amplia  esfera  común  todos  los  valores  y  todas  las 
actividades  de  la  vida. 

De  otra  manera,  señores,  si  se  desatiende  la  manco- 
munidad, mejor  dicho,  la  fraternidad  humana,  girarán 
las  naciones  recorriendo  continuamente  un  círculo  fa- 
tal de  engrandecimiento,  decadencia  y  ruina,  sin  dejar 
tras  de  sí  nada  estable,  nada  íijo,  nada  sólido  como  hue- 
lla de  su  paso  por  el  planeta;  de  otro  modo,  las  civiliza- 
ciones serán  como  esos  círculos  del  Infierno  que  nos 
describe  la  sombría  imaginación  del  Dante,  siempre  gi- 
rando en  perpetuo  remolino,  siempre  volviendo  des- 
pués de  fatigoso  viaje  al  punto  inicial  de  partida,  sin 
ninguna  mejora  sólida,  sin  ningún  adelanto  indepen^ 
diente  del  continuo  volver  y  mudanza  de  los  tiempos, 
sin  ningún  resultado  favorable  y  definitivo  para  la  hu- 
manidad; y  esto  sería  completa  y  absolutamente  negar 
y  desconocer  la  ley  del  progreso,  que  es  ley  suprema 
del  mundo  y  de  cuantos  en  él  vivimos.  Pues  así  como 
el  hijo  hereda  á  su  padre,  el  siglo  que  nace  hereda  tam- 
bién al  siglo  que  muere:  cual  depósito  sagrado  recibe 
sus  conocimientos  y  obras ,  los  corrige  y  acrecienta 
con  su  trabajo,  añadiendo  al  heredado  caudal  el  de  sus 
propios  estudios,  observaciones  y  descubrimientos; 
y  por  tal  manera  es  como  va  formándose  y  ensan- 
chándose y  alumbrándose  con  vivos  rayos  de  luz  este 
camino  sin  fin  de  que  somos  á  la  vez  peregrinos  y 
artífices,  y  que  se  llama  el  gran  progreso  humano.. 
(Aplausos.) 

Cuando  este  problema  que  hoy  abiertamente  se. 
plantea  y  discute  por  superiores  inteligencias  se  halle» 
resuelto,  cuando  la  fraternidad  entre  los  hombres  sea. 
ya  un  hecho  universal  y  glorioso,  hecho  que  hoy  mis-^ 
mo  vislumbramos  y  llenos  de  fe  inquebrantable  anun  _• 
ciamos  desde  ahora  para  lo  futuro  con  entera  certidum-. 
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bre,  entonces,  y  únicamente  entonces,  es  cuando  po- 
drán clamar  pueblos  y  razas  en  la  exaltación  de  su  con- 
ciencia: «Dios  está  con  nosotros,  sus  leyes  se  ven  cum- 
plidas y  sobre  la  tierra  ensangrentada  antes  con  horri- 
bles luchas  comienza  ya  su  verdadero  reinado.»— He  di- 
cho, SEÑORES.  (Aplausos.) 
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TEMA 

El  duque  de  Tetuán. — La  revolución  de  1854. — La  tran- 
sacción de  los  partidos. — La  Unión  liberal  y  D.  Antonio 
de  los  Ríos  y  Rosas. — Las  guerras  de  África  y  de  Amé- 
rica.— Los  antecedentes  de  la  revolución  de  1868. 

ORADOR 

D.    ÁNGEL    MARÍA    DACARRETE 


Señores: 

Por  vez  segunda,  la  Junta  de  gobierno  de  este  ilus- 
tre instituto  y  su  digno  Presidente  han  querido  hon- 
rarme con  la  obl^ación  de  tomar  parte  en  estas  con- 
ferencias, que  vienen  á  formar  como  un  interesante 
cuadro  de  la  historia  de  nuestros  días. 

Con  fundadas  razones  me  resistía  en  la  ocasión 
presente  á  aceptar  esta  honra,  pero  otras  razones  de 
amistad  y  de  cortesía  hubieron  de  vencer  mi  resis- 
tencia. ¡Quiera  Dios  que  no  la  consideren  justificada 
los  que  ahora  me  prestan  atención,  corriendo  yo  la 
aventura  de  poner  su  tolerancia  á  prueba!  Mas  para 
no  poner  á  prueba  también  su  paciencia,  puesto  que 
el  tema  que  me  he  comprometido  á  explicar  es  so- 
bradamente extenso,  procederé  desde  luego  á  leerle 
para  que  todos  recuerden  ó  conozcan  cuáles  son  los 
sucesos  y  los  personajes  históricos  que  debemos  es- 
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tudiar  en  esta  noche.  El  tema  dice  así:  F2  duque  de 
Tetuán. — La  revolución  de  1854.  —  La  transacción  de 
los  partidos.— La  Unión  liberal  y  D.  Antonio  de  los 
Ríos  y  Rosas.— Las  guerras  de  África  y  de  América. 
— Los  antecedentes  de  la  reoolución  de  1868. 

Cuando  en  el  curso  anterior  á  este  hube  de  examinar 
y  exponer  á  vuestra  atención  el  estado  de  nuestra  pa- 
tria en  los  primeros  aílos  del' reinado  de  D.*  Isabel  II, 
manifesté  sentir  cierto  embarazo  por  el  cuidado  que 
me  inspiraba  la  especie  de  comparación  ó  semejan- 
za que  pudiera  suscitarse  entre  algunos  de  los  su- 
cesos acaecidos  en  aquel  tiempo  y  otros  de  los  ocu- 
rridos recientemente. 

Pues  bien:  mucho  mayor  de  lo  que  pudo  ser  en- 
tonces ha  de  ser  hoy  mi  recelo  por  las  circunstan- 
cias del  asunto  sometido  á  nuestro  examen  y  por  algu- 
nas que  me  son  propias.  Al  realizarse  los  hechos  á 
que  me  refería  en  el  año  pasado,  eran  tan  pocos  los 
que  yo  contaba  de  edad,  aunque  hoy  tenga  canas, 
que  podía  juzgarlos  con  el  desinterés  relativo  con 
que  se  juzga  de  los  acontecimientos  conocidos  de  nos- 
otros únicamente  por  los  libros  ó  por  las  relacio- 
nes de  los  que  hubieron  de  presenciarlos  ó  tomar 
parte  en  ellos.  Muy  de  otra  manera  me  es  dado  conside- 
rarme al  pensar  y  manifestar  mi  pensamiento  sobre 
los  sucesos  que  constituyen  la  tesis  de  esta  confe- 
rencia. Ciertamente  que  era  yo  muy  mozo  todavía  cuan- 
do ellos  ocurrieron;  pero  tenía  edad  bastante  para  que 
mi  natural  inclinación  y  la  originada  en  el  estudio 
me  estimulasen  al  cumplimiento  del  inexcusable  de- 
ber que  obliga  á  todo  ciudadano  á  confundir  su  pro- 
pia vida  con  la  vida  de  la  patria  para  sentir  con  ella 
sus  desventuras,  para  procurar  con  ella  su  remedio, 
para  compartir  con  ella  , sus  deseos  y  sus  agitacio- 
nes. Pero  hay  más:  el  que  tiene  el  honor  de  mante- 
ner la  atención  de  este  auditorio,  tuvo  también  el  ho- 
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ñor  de  ser  tratado  y  distinguido  por  los  dos  ilustres 
estadistas  que  se  nombran  en  el  tema,  y  por  otros 
varios  de  los  que  con  ellos  3ompartieroii  los  riesgos 
y  triunfos  de  sus  empresas  políticas.  Y  aun  quiero  y 
debo  decir  que  con  todos  aquellos  hombres  me  unió  á 
mí  la  simpatía  que  nace  de  la  conformidad  de  juicios,  y 
con  algunos  de  ellos  cordialísimo  afecto;  que  quiero  y 
debo  exponerá  vuestra  consideración  franca  y  comple- 
tamente todas  las  circunstancias  que  puedan  hacer- 
me sospechoso  de  no  ser  imparcial  para  obligarme 
más  á  serlo;  para  que  la  niebla  de  mis  afectos  y  de 
mis  opiniones  no  se  interponga  entre  vuestros  ojos 
y  la  luz  de  justicia  y  de  verdad  con  que  deben  ser 
vistos  y  presentados  desde  este  sitio  los  sucesos  y 
los  honlbres  que  alternativamente  ilustran  ó  entris- 
tecen nuestra  historia.  (Aprobación.) 

O'Donnell  y  Ríos  y  Rosas  son  los  dos  únicos  cuyos 
nombres  se  consignan  en  el  tema  que  vamos  á  des- 
envolver. Y  no  ciertamente  porque  dejasen  de  figurar 
dignamente  á  su  lado  y  con  ellos  otros  notables  políti- 
cos como  indiqué  antes;  pero  sin  duda  los  redactores 
del  tema  pensaron  atinada  y  delicadamente,  que  ya  que 
no  fuese  dado  librar  de  muchos  inconvenientes  y  difi- 
cultades al  estudio  del  período  histórico  de  que  trata- 
mos, se  debería  eximirlo  del  de  formar  juifcios  y  hacer 
calificaciones  de  aquellos  hombres  que  por  ventura  vi- 
ven'y  toman  parte  todavía  en  los  negocios  públicos. 

D.  Leopoldo  O'Donnell  nació  en  la  isla  de  Santa  Cruz 
de  Tenerife,  esdecir, en  tierraespañola;  pero  bañada  por 
el  mar  de  África,  decuyas  costas  la  separa  corta  distan- 
cia. Kra  por  parte  de  padre  de  origen  irlandés,  y  español 
por  la  de  su  madre;  de  este  modo  pudo  realizarse  en  el 
varón  ilustre  de  quien  hablamos  la  concordancia,  fre- 
cuentemente feliz,  de  razas  distintas,  por  la  que  acaso 
las  virtudes  y  las  ventajas  de  cada  cuál  de  ellas  vienen  á 
formar  parte  principal  del  carácter  de  un  individuo.  Era 
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el  de  O'Donnell  ardiente  y  reflexivo,  resuelto  y  perse- 
verante, sin  que  jamás  deslustrase  con  la  vanidad  ni 
con  la  jactancia  sus  indiscutibles  condiciones  de  valor, 
de  entendimiento  y  de  firmeza;  condiciones  que,  muy  al 
contrario,  aparecían  en  él  realzadas  por  su  modesta  dig- 
nidad y  por  la  estremada  cortesía  y  consideración  con 
que  trataba  á  sus  amigos  y  adversarios.  Desde  niño  fué 
dedicado,  por  vocación  propia  y  por  tradiciones  de  fami- 
lia, ala  carrera  militar:  sirvió  de  joven  en  la  Guardia 
Real,  y  formando  en  sus  filas  vino  la  guerra  dinástica 
de  los  siete  años  á  darle  puesto,  siquiera  fuese  desco- 
nocido por  entonces,  en  nuestros  partidos  políticos, 
llevándolo  al  liberal,  desde  luego,  la  inclinación  de  sus 
ideas  y  sus  deberes  de  soldado.  Para  tomar  O'Donnell 
esta  resolución,  tuvo  que  contrariar  grandes  afectos  de 
amistad  y  de  parentesco,  y  que  vencer  (lo  que  quizas- 
es más  enojoso)  injustas  prevenciones  y  mal  fundados 
recelos  que  las  conexiones  de  que  hablo  despertaran 
en  los  mismos  á  quienes  habría  de  prestar  el  joven  ofi- 
cial su  valiosa  ayuda. 

Esta  última  dificultad  quedó  muy  pronto  desvaneci- 
da. A  poco  de  empeñarse  aquella  terrible  contienda ,^ 
comenzó  á  distinguirse  O'Donnell  por  sus 'hechos  de 
guerra,  y  como  no  corresponde  á  nuestro  cometido 
estudiarle  en  este  período  de  su  vida,  baste  decir  que 
por  virtud  de  sus  propias  acciones  y  por  la  grande  es- 
timación en  que  le  tenían  sus  jefes  y  compañeros,  lle- 
gó á  ceñir  en  edad  temprana  todavía  la  faja  de  maris- 
cal de  campo  y  á  ser  jefe  de  Estado  Mayor  del  ejército 
del  Norte  que  mandaba  el  general  Espartero,  cuando 
este  insigne  militar  estaba  ya  considerado  como  el  pri-r 
mero  y  principal  caudillo  de  las  huestes  liberales. 

D.  Antonio  de  los  Rios  y  Rosas,  cuyo  nombre  se  cita 
merecidamente  en  el  tema  de  esta  conferencia  al  par 
del  de  O'Donnell,  nació  en  Ronda,  ciudad  célebre  de  An- 
dalucía, como  sabido  es  de  cuantos  me  oyen.  Muchos 
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de  los  que  conocieron  á  este  singularísimo  orador  y  no- 
table estadista,  al  considerar  su  carácter  hubiesen  du- 
dado quizás  de  la  realidad  de  su  origen,  (á  pesar  de  su 
marcadísimo  acento  andaluz),  cayendo  en  el  error, 
muy  común  en  Castilla,  de  creer  que  todos  los  natura- 
les de  aquella  tierra  han  de  conformarse  con  el  tipo  del 
andaluz  alegre,  hiperbólico,  decidor  versátil  y  chancero 
que  es  por  aquí  comunmente  conocido.  No  hay,  por 
cierto,  la  menor  exactitud  en  semejante  creencia; 
á  cada  paso  se  tropieza  por  aquellas  comarcas,  en 
todas  las  clases  de  la  sociedad,  pero  sobre  todo  en 
el  campo,  y  muy  especialmente  hacia  la  parte  de  la 
sierra,  en  donde  Ríos  Rosas  tuvo  su  cuna,  se  tro- 
pieza, digo,  con  hombres  de  carácter  meditabundo, 
reservado  y  hasta  inclinado  á  la  melancolía;  condi- 
ciones que  unidas  á  veces,  según  ocurría  en  el  hom- 
bre ilustre  de  quien  tratamos,  con  otras  físicas  ta- 
les como  el  color  moreno  de  la  tez,  los  ojos  negros,  el 
ademán  lento,,  silencioso  y  abstraído,  traen  á  la  memo- 
ria el  recuerdo  de  los  mahometanos  españoles  que  tan 
hondamente  arraigaron  en  Andalucía.  Estos  hombres 
son  allí,  por  lo  general,  como  la  severidad  de  su  aspec- 
to exterior  revela,  hombres  de  inteligencici  reflexiva,  de 
corazón  alentado,  de  voluntad  firme,  y  de  ninguno  se 
puede  afirmar  que  poseyera  en  más  alto  grado  que  Ríos 
Rosas  estas  nobles  cualidades.  Estudió  en  su  juven- 
tud la  carrera  de  abogado;  pero  ni  á  los  trabajos  del  fo- 
ro ni  al  ejercicio  de  la  magistratura,  de  lo  que  tenia  ejem- 
plos en  su  familia,  le  llevaban  sus  inclinaciones:  ellas  se 
revelaron  cuando  al  terminar  sus  estudios  universita- 
rios tomó  parte  activa  y  brillante  en  las  luchas  del 
periodismo  político,  y  escribió  además  concienzudos  ar- 
tículos, sobre  materias  de  derecho,  también  de  literatu- 
ra, y  aún  algunas  poesías,  por  las  que  ciertamente  no 
logró  y  entiendo  que  tampoco  hubo  de  proponérselo,  ser 
clasificado  como  poeta,  en  la  legítima  acepción  de  esta 
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palabra;  pero  que  sí  acreditaron  su  buen  gusto  y  dieron 
vivo  testimonio  de  su  amor  á  los  estudios  literarios; 
amor  que  conservó  toda  su  vida,  como  no  puede  me- 
nos de  sentir  y  conservar  todo  el  que  viva  la  vida  de 
la  inteligencia,  cualquiera  que  sea  el  orden  de  ideas  á 
que  con  mayor  constancia  y  preferencia  se  consagre. 
Pero  la  esfera  propia  de  acción  del  talento  y  del  carác- 
ter de  Ríos  Rosas  era  la  política;  grandemente  llama- 
ron desde  luego  la  atención  sobre  él  los  trabajos  en  la 
prensa,  de  que  he  hecho  mención  antes;  se  distinguió 
como  hombre  de  administración  al  desempeñar,  toda 
vía  joven,  un  alto  puesto  en  el  ministerio  de  Gra- 
cia y  Justicia,  y  llegó  á  punto  de  poder  man  ifestar  todo 
el  valor  de  su  entendimiento  y  de  su  carácter  cuando 
se  le  abrieron  las  puertas  del  Congreso  de  Diputa- 
dos, en  donde  dando  en  uno  y  otro  día  pruebas  de 
la  rectitud  de  su  conciencia,  alcanzó  indiscutida  fa- 
ma de  eminente  orador  parlamentario.  A  esta  envi- 
diable altura  había  tocado,  cuando  comenzó  el  período" 
histórico  que  es  objeto  |de  nuestro  estudio,  en  el  que 
habremos  de  tener  en  cuenta  la  importantísima  parte 
que  corresponde  á  aquel  hombre  ilustre.  Importantí- 
sima, sí,  porque  él  con  el  insigne  militar  y  gobernante, 
á  quien  conmemoramos  en  esta  noche,  vinieron  á  ser 
la  primera  y  más  autorizada  encarnación,  por  decirlo 
así,  de  las  ideas,  aspiraciones  y  propósitos  del  gran 
partido  político  conocido  con  el  nombre  de  Unión  li- 
beral. 

Siendo  O'Donnell,  según  antes  decía,  jefe  del  Estado 
Mayor  del  ejército  del  Norte,  fué  destinado,  como  ge- 
neral en  jefe  al  del  Centro,  grandemente  perturbado 
por  entonces.  Al  ofrecerle  este  mando  superior,  so 
le  otorgaba  también  el  empleo  de  teniente  general, 
como  correspondiente  á  la  importancia  y  las  dificulta- 
des del  encargo  que  se  le  confería;  sin  discutir  O'Don- 
nell  las  órdenes  del  gobierno,  se  apercibió  á  obedecer- 
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las  poniendo  por  condición  que  liabría  de  acometer  la 
empresa  que  se  le  encomendaba,  sin  mayor  grado  que 
el  que  ya  poseía  de  mariscal  de  campo;  reservándosele 
la  concesión  del  segundo  entorcliado  para  cuando  con 
su  conducta  probara  haberlo  merecido.  ¡Raro  ejemplo 
de  modestia  y  abnegación  en  todo  tiempo,  y  del  que, 
sin  calumniar  á  los  que  corren,  podemos  considerar 
como  casi  imposible  que  hoy  tuviese  imitación! 

Muy  poco  tardó  O'Donnell  en  acreditar  la  elección  del 
gobierno  de  la  reina.  Prontamente  restableció  el  impe- 
rio de  la  disciplina  en  el  ejército  confiado  á  su  direc- 
ción: acudió  al  socorro  del  general  Aznar,  que  cercado 
por  las  huestes  de  Cabrera  se  hallaba  encerrado  en  Lu- 
cena,  y  una  vez  que  hubo  libertado  á  las  tropas  leales 
del  asedio  con  que  las  oprimía  el  temible  adalid  carlis- 
ta, emprendió  contra  él  tan  dura  campaña  que  le  obli- 
gó á  evacuar  todo  aquel  territorio  que  hasta  entonces 
le  había  estado  casi  enteramente  sometido.  Corrían  es- 
tos sucesos  en  las  postrimerías  de  la  encarnizada  gue- 
rra dinástica  de  los  siete  años.  Realizado  el  convenio 
de  Vergara,  vencido  Cabrera,  castigadas  una  y  otra 
vez  en  diferentes  puntos  los  huestes  de  D.  Carlos,  pudo 
la  paz,  de  todos  deseada,  asegurar  las  instituciones  li- 
berales y  la  legitimidad  del  trono  de  D.*  Isabel  II.  En- 
tonces fué  cuando,  afeando  sus  glorias  militares  y  to- 
mando parte  activa  en  las  luchas  de  nuestros  bandos 
políticos  (lo  que  antes  había  cuerda  y  patrióticamente 
esquivado),  plugo  al  caudillo  del  ejército  liberal  conver- 
tir en  espada  de  Breno  la  espada  del  Pacificador  de  Es- 
paña; su  actitud  y  su  decisión,  manifiestamente  soste- 
nidas por  el  mismo  ejército  en  el  que  tenía  omnímoda 
y  legítima  influencia,  prestó  brios  á  los  espíritus  rebel- 
des, y  bien  puede  decirse  que  por  la  fuerza  de  las  ar- 
mas, aunque  sin  emprender  una  batalla,  vinieron  á  re- 
holverse  las  cuestiones  políticas  empeñadas;  viéndose 
obligada  la  reina  gobernadora  á  pasar  á  suelo  extran- 
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jero  y  resignar  su  alto  cargo,  en  el  qu6  fué  sustituida 
por  el  general  Espartero,  á  quien  proclamaroa  las  Cor- 
tes regente  del  reino. 

Otros,  que  no  yo,  habrán  de  estudiar  desde  esta  cá- 
tedra la  breve  historia  de  aquella  regencia  harto  fecun- 
da en  agitaciones  populares  y  en  rebeliones  de  solda- 
dos. O'Donnell  estimulado  por  sus  sentimientos  de  leal- 
tad personal  á  la  dinastía  reinante  (sentimientos  que 
acaso  llegó  á  extremar  andando  el  tiempo),  y  estimula- 
do también  por  su  singular  instinto  político  que  le  ha- 
cía comprender  que  la  mayoría  de  los  hombres  encar- 
gados de  presidir  aquella  situación  se  distinguía  más 
por  lo  sano  de  sus  intenciones  y  por  su  amor  á  la  li- 
bertad, no  siempre  reflexivo,  que  por  el  conocimiento 
del  estado  social  de  nuestra  patria,  y  por  el  acierto  de 
sus  resoluciones,  declaróse  en  actitud  hostil  al  nuevo 
regente,  con  quien  hasta  entonces  le  unieran  cordial 
amistad  y  los  respetos  debidos  al  jefe,  á  cuyas  órdenes 
pudo  una  y  otra  vez  dar  muestra  de  su  valor  y  sus  mé- 
ritos, llegando  su  hostilidad  á  punto  de  moverle  á  to- 
mar parte  principal  en  una  de  las  sediciones  militares 
á  que  há  poco  me  refería;  vencida  esta  rebelión  y  du- 
ramente castigados  muchos  de  sus  capitanes,  O'Donnell 
pudo  ganar  la  frontera  y  refugiarse  en  Francia. 

Volvió  á  España  para  tomar  parte  en  el  pronuncia- 
miento de  1843,  por  el  que  se  determinó  la  calda  del  po- 
der del  duque  de  la  Victoria,  su  destierro  á  Inglaterra 
y  la  proclamación  anticipada  de  la  mayoría  de  edad  de 
D.*  Isabel  II.  El  primer  gobierno  que  pudo  constituirse 
tan  luego  como  se  consideró  segura  la  victoria  de  aque- 
lla insurrección,  encargó  á  O'Donnell  del  mando  político 
y  militar  de  la  Isla  de  Cuba,  en  donde  á  más  de  conso- 
lidar su  merecida  fama  como  general  en  jefe,  logró 
acreditarse  de  inteligente  administrador  y  de  gober- 
nante previsor  y  enérgico.  Allí  consiguió  descubrir  una 
vasta  conjuración  tramada  por  gentes  de  color,  que 
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forman  la  mayoría  de  la  población  de  aquella  provin- 
cia, por  la  que  ésta  podía  tal  vez  haber  sido  separada 
del  dominio  de  España,  ó  convertida  quizás  en  campo 
de  combate  de  una  cruelísima  guerra  de  razas.  Con 
mano  dura  castigó  O'Donnell  á  los  que  aparecían  como 
autores  de  aquella  terrible  conspiración,  y  muy  de  la- 
mentar es  que  se  contase  entre  ellos  (designado,  según 
se  dijo,  para  futuro  rey  de  la  Isla)  un  hombre  llamado, 
sin  duda,  á  obtener  honroso  puesto  entre  los  que  ilus- 
tran las  letras  españolas.  Hablo  del  mulato  Plácido, 
joven  é  inspirado  poeta  que  se  distinguía  no  tan  solo 
por  el  vuelo  de  su  fantasía  y  el  vigor  de  sus  pensa- 
mientos, sino  que  también  por  lo  bello  y  castizo  de  la 
forma  en  que  los  expresaba;  condiciones  doblemente 
dignas  de  encarecimiento  en  quien  por  la  humildad  de 
su  origen  y  por  haber  pasado  los  primeros  años  de  su 
mocedad  dedicado  á  un  oficio  mecánico,  no  había  podi- 
do perfeccionarlas  ni  mucho  menos  adquirirlas  por  la 
cultura  y  el  estudio.  Justo  es  que  demos  hoy  un  triste 
recuerdo  á  este  singular  y  desventurado  ingenio  que 
ni  en  las  horas  de  mayor  angustia  que  puede  padecer 
el  alma  humana  se  sintió  marchito  ni  desmayado:  las 
poesías  que  escribió  Plácido  en  la,  capilla,  al  transcu- 
rrir la  última  noche  de  su  vida,  son  acaso  de  las  mejo- 
res que  brotaron  de  su  pluma,  distinguiéndose  entre 
ellas  una  sentida  plegaria  á  Dios,  en  la  que  por  cierto 
afirmaba  ser  inocente.  ¡Noble  muestra  dio  de  la  entere- 
za de  su  ánimo  al  ir  recitando  con  voz  clara  y  serena 
los  hermosos  versos  de  esta  plegaria,  mientras  que 
marchaba  á  pié  desde  su  prisión  al  sitio  en  donde  mu- 
rió fusilado! 

Al  tiempo  que  O'Donnell  gobernaba  en  la  Isla  de  Cuba 
se  sucedieron  en  España  diferentes  cambios  ministe- 
riales que  desnaturalizando  el  movimiento  revolucio- 
nario de  1843  vinieron  á  hacer  dueño  exclusivo,  y  con 
pretensiones  de  perdurable,  del  poder  público  al  parti- 
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do  moderado.  Esta  no  es  hora  de  examinar  aquel  pe- 
riodo histórico,  nada  fecundo  ciertamente  en  promesa.s 
de  paz  y  de  bienestar  para  los  qu»  habían  de  seguirle 
inmediatamente.  Los  dos  grandes  partidos  que  cons- 
tituían, ó  mejor  dicho  debieran  haber  constituido,  la 
defensa  de  las  instituciones  conquistadas  á  costa  del 
martirio  de  tres  generaciones  de  liberales  españoles, 
no  encontraron  mejor  empleo  á  la  incontrastable  fuer- 
za que  les  prestara  su  no  lejana  victoria  sobre  el  ene- 
migo común,  que  el  de  servirse  de  esta  misma  fuerza 
para  encender  una  nueva  guerra  fratricida  entre  ellos 
mismos;  guerra  doblemente  odiosa  por  estar  empeña- 
da entre  bandos  políticos  cuyos  principios  esenciales 
eran  idénticos  y  cuyo  interés  vital  era  el  mismo,  ya 
parasen  su  atención  en  los  tenaces  partidarios  del  ab- 
solutismo, ya  la  llevasen  con  la  reflexión  y  el  cuidado 
que  debe  ser  condición  inescusable  de  todo  hombre  de 
gobierno,  á  las  incipientes  y  aisladas,  pero  enérgicas  y 
en  todo  ca<=;o  importantes  manifestaciones  de  la  idea 
democrática. 

No  es  hora  esta,  repito,  de  estudiar  aquella  larga, 
enconada  y  estéril  contienda  entre  los  partidos  mode- 
rado y  progresista,  que  nada  pudo  producir  sino  es 
enojos  y  antipatía  hacia  el  proceder  del  uno  y  del  otro 
e:i  los  hombres  que,  andando  el  tiempo,  habríamos 
de  llegar  á  intervenir  más  ó  menos  activamente  en 
la  vida  pública.  Bástenos  observar,  y  esto  es  lo  que 
concierne  á  nuestro  propósito  hoy,  que  O'Donnell  apar- 
tado por  el  cumplimiento  de  su  deber,  como  gober- 
nador de  Cuba,  del  campo  del  combate  al  comenzar 
esta  funesta  lucha,  y  movido  más  tarde  por  la  per- 
severancia de  sus  afectos  y  por  el  singular  sentido 
político  que  nadie  podrá  negarle,  no  se  dejó  dominar 
nunca  del  odio  suicida  que  dominaba  á  entrambos 
combatientes,  no;  muy  lejos  de  esto,  al  dar  la  vuelta  á 
España  se  mantuvo  constantemente  tan  extraño  á  la 


i 


DON   ÁNGEL    MARÍA   DACARRETE  591 

política  intransigente  y  muchas  veces  arbitraria  que 
practicaba  el  partido  dominante  (al  cual  aparecía  él 
afiliado),  como  adverso  á  la  agitación  estéril  y  pertur- 
badora á  que  se  entregaba  el  vencido.  Por  estos  años 
sirvió  el  importante  empleo  de  Director  general  de  in- 
fantería, y  buena  prueba  dio  de  la  exactitud  de  lo  que 
afirmó,  al  merecer  entre  sus  subordinados  el  dictado 
de  Justiciero,  por  el  cuidado  con  que  atendía  para  la 
provisión  de  destinos  únicamente  á  las  condiciones 
militares  de  los  que  habían  de  servirlos,  sin  reparar 
en  cuáles  fueran  sus  opiniones  y  su  procedencia  polí- 
ticas: antes  por  el  contrario,  procuró  ir  restituyendo  á 
las  filas  del  ejército  á  los  buenos  jefes  y  oficiales  d 
quienes  tenía  separados  de  ellas  la  ceguedad  de  las  pa- 
siones de  partido.  Pero  hay  más;  no  tan  solo  por  estos 
actos  sino  que  también  por  su  apartamiento  de  la  vida 
activa  de  la  política,  no  obstante  su  calidad  de  senador 
del  reino,  y  aun  por  la  explícita  manifestación  de  sus 
ideas  en  alguna  ocasión  dada,  pudo  hacer  patente  lo  le- 
jos que  estaba  de  contribuir  á  aquella  obra  destructo- 
ra. Se  cuenta  por  los  íntimos  de  O'Donnell,  que  excitado 
por  una  persona  importante  á  que  influyese  con  ca- 
lor y  resolución  en  la  gestión  de  los  negocios  de  go- 
bierno, confiando  en  que  se  debería  esperar  que  por  su 
autoridad  y  sus  méritos  habría  de  ser  llamado  á  for- 
mar parte  principal  de  algún  ministerio,  contestó  que 
no  le  era  posible  atender  aquel  afectuoso  consejo;  que 
él  no  creía  posible  llevar  á  puerto  seguro  la  nave  del 
Estado  y  consolidar  la  causa  del  trono  constitucional 
gobernando  á  la  manera  con  que  entonces  se  goberna- 
ba en  España;  que  solamente  contando  con  los  hom- 
bres más  notables  de  los  dos  antiguos  partidos,  y  ha- 
ciendo cesar  el  odio  recíproco  que  los  dominaba,  se 
prestaría  él  á  tomar  parte  activa  y  ostensible  en  el  go- 
bierno, para  proceder  del  modo  que  exigía  la  confir- 
mación de  las  instituciones  por  ambos  partidos  con- 
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quistadas,  y  que  por  igual  necesitaban  de  la  defensa  y 
el  auxilio  de  entrambos.  Sabido  es  con  cuánta  fidelidad 
conformó  sus  actos  con  estos  pensamientos  cuando 
liubo  de  dar  de  lado  á  su  aparente  indiferencia  política 
al  anunciarse  los  trascendentales  propósitos  de  refor- 
ma constitucional  en  el  año  de  1852,  y  cuando  realiza- 
dos gravísimos  sucesos  de  los  que  más  adelante  hemos 
de  tratar,  llegó  á  intervenir  de  un  modo  importante  y 
decisivo  en  el  gobierno  del  Estado  y  aun  á  constituir, 
como  presidente,  distintos  ministerios  en  varias  épocas. 

Este  malliadado  intento  de  la  reforma  constitucio- 
nal es  cuestión  que  por  sí  misma  y  por  la  significación 
del  importante  hombre  público  que  imaginó  llevarla  á 
cabo,  merece  peculiar  estudio,  y  así  habrá  de  ser,  cier- 
tamente, tratada  en  esta  cátedra;  sin  embargo  de  esto, 
ya  me  vi  obligado  á  tocarla  cuando  en  el  año  pasado 
recordábamos  la  noble  figura  de  Martínez  de  la  ílosa,  y 
fuerza  es  que  en  lo  mismo  paremos  hoy  también  nues- 
tra atención  por  la  grande  influencia  que  tuvo  en  la 
conducta  del  general  O'Donnell,  según  antes  he  in- 
dicado. 

Entiendo  yo  que  los  planes  reaccionarios  del  Gabi- 
nete presidido  por  el  Sr.  Bravo  Murillo,  planes  que  no 
tuvieron  más  eficacia  que  la  de  perturbar  hondamente 
el  país  y  hacer  sospechosa  la  autoridad  real  que  pre- 
tendían defender,  fueron  inspirados  por  un  error  muy 
común  en  nuestros  políticos,  y  por  el  deseo,  aunque 
desacertado,  sincero,  de  dar  forma  regular  y  ordenada 
á  los  propósitos  casi  siempre  retrógrados  y  á  los  pro- 
cedimientos, con  no  poca  frecuencia  arbitrarios,  del 
partido  moderado.  Acaso  también  se  buscaba  con  estos 
planes  una  fórmula  legal  por  la  que  viniese  á  quedar 
como  organizada  la  tradicional  resistencia  de  la  corte 
al  desenvolvimiento  de  la  libertad;  resistencia  á  la  que 
servían,  con  más  ó  menos  rendimiento  y  con  mayor  ó 
menor  disimulo,  bastantes  absolutistas  desengañados 
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de  que  no  era  ya  posible  mantener  el  rigor  de  princi- 
pios ni  satisfacer  los  rencores  que  representaba  la  fanni- 
lia  de  D,  Carlos,  y  no  pocos  constitucionales  á  quienes 
acobardaba  el  temor  ó  cegaba  la  ira  al  considerar  los 
repetidos  disturbios  y  la  sorda  conspiración  en  que  se 
revolvía  el  partido  progresista,  ya  movido  de  la  insen- 
sata exaltación  de  sus  propios  sentimientos,  ya  hosti- 
gado por  la  injusta  y  torpe  persecución  que  sufría  en 
el  terreno  de  la  legalidad.  Injusta  y  torpe  debemos  lla- 
mar á  esta  conducta  seguida  por  los  moderados  duran- 
te diez  años  de  constante  posesión  del  poder,  y  que 
despué.^  por  mucho  menos  tiempo,  siguieron  también 
los  progresistas  con  no  menos  saña  y  temeridad:  injus- 
ta y  torpe,  porque  sobre  ser  repulsivos  á  todo  senti- 
miento de  moralidad  política,  el  egoismo,  la  soberbia 
y  los  actos  de  tiranía  con  que  uno  y  otro  al  ser  dueños 
del  gobierno  se  afanaban  por  serlo  también  de  la  vida 
entera  de  la  nación,  intentando  monopolizar,  digámos- 
lo así,  la  expresión  de  todos  sus  deseos  y  opiniones, 
tanto  en  la  prensa  como  en  la  tribuna,  y  acaparando 
con  repugnante  codicia  todos  los  empleos,  con  lo  que 
no  hacían  más  que  trastornar  la  Administración  públi- 
ca y  entorpecer  su  progreso,  sobre  ser  repulsiva  tanta 
injusticia,  digo,  hay  que  considerar  que  habría  de  ser 
forzosamente  tan  estéril  como  censurable;  sí,  porque 
este  funesto  proceder  fué  inspirado  al  uno  y  al  otro 
partido,  por  el  irrealizable  propósito  torpemente  ima- 
ginado por  ambos,  de  aniquilar  cada  cual  á  su  adver- 
sario. ¡Qué  insensatez,  señores!  Los  partidos  que  repre- 
sentan distintas  ideas  ó  que  expresan  las  distintas  ma- 
neras de  sentir  de  los  diversos  elementos  que  com- 
ponen la  sociedad  política,  aunque  tengan  un  origen 
común  y  uno  sea  el  interés  principal  que  anima  su 
existencia ,  como  ocurría  en  los  partidos  progresis- 
ta y  moderado,  tienen  cada  uno  su  razón  de  ser,  por- 
que cada  uno  de  ellos   responie,    por  los  principios- 
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que  le  inspiran  ó  por  los  procedimientos  que  le  ca- 
racterizan, bien  á  los  deseos  ó  aspiraciones  de  aque- 
llos elenrientos  de  que  hablé  antes,  bien  á  las  nece- 
sidades de  un  monnento  histórico  dado.  Dicho  se  está 
con  esto  que  no  depende,  que  no  puede  depender  la  vi- 
da de  ninguno  de  estos  partidos  de  las  artes,  más  ó 
menos  dignas  de  censura  y  reprobación,  de  que  se  val- 
ga el  que  es  dueño  del  poder  para  destruir  á  su  adver- 
sario; no,  todas  esas  artes  y  cualquiera  otro  medio,  por 
más  que  persigan  y  molesten  á  los  hombres  que  for- 
man un  partido,  son  impotentes  para  anular  sus  ideas 
y  sus  sentimientos,  que  llegan  á  modificarse,  sí,  y  tal 
vez  llegan  hasta  perder  toda  eficacia  por  la  acción  del 
tiempo  y  de  los  sucesos  en  él  ocurridos;  lo  que  cierta- 
mente dá  ocasión  á  que  se  transformen  y  aún  quizás  á 
que  por  sí  mismos  se  extingan  los  partidos.  No  de  otra 
manera  acabaron  desde  hace  bastantes  años  en  Espa- 
ña el  progresista  y  el  moderado,  cuya  influencia  en 
nuestra  historia  debemos  estudiar  con  severa  impar- 
cialidad, y  cuya  vida  en  los  días  de  que  hablamos  era 
activa  y  poderosa,  mal  que  le  pesara  á  cada  cual  de 
ellos  recíprocamente. 

De  un  error  muy  común  en  nuestros  hombres  polí- 
ticos dije  que,  á  mi  ver,  debió  dimanar,  en  parte,  el 
propósito  de  reformar  la  Constitución  en  1852;  error  del 
que  nació,  sin  duda,  la  desacertada  reforma  de  1845,  y 
del  que  otras  reformas  y  aún  constituciones  compK'tas 
de  efímera  vida  ó  nunca  promulgadas,  han  nacido  tam- 
bién: me  explicaré.  El  amor  extremado  átales  ó  cuales 
instituciones,  la  antipatía  incondicional  y  absoluta  á  las 
que  les  son  contrarias,  la  adoración  irreflexiva  de  lo 
que  se  llama  ahora  los  propios  ideales,  la  voluntad  in- 
cansable de  hacerlos  triunfar  en  todo  y  por  todo,  á  cos- 
ta de  cuanto  á  su  realización  se  oponga,  y  la  intoleran- 
cia sistemática  para  juzgar  de  las  opiniones,  los  afectos 
y  las  reclamaciones  de  nuestros  enemigos,  son  cosas 
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que  durante  muchos  anos  se  tuvieron  aquí  por  poco 
menos  que  virtudes  políticas  (y  aún  no  falta  quien  así 
las  considere),  cuando  en  realidad  son  faltas  y  vicios 
que  además  de  engendrar  el  egoísmo  y  la  intransigen- 
cia en  la  práctica  del  gobierno,  perturban  el  más  segu- 
ro entendimiento  y  le  inducen  á  caer  en  el  error  de  que 
hablo;  error  que  consiste  en  imaginar  que  urdiendo  le- 
yes ó  hilvanando  decretos,  más  ó  menos  trascendenta- 
les, que  vengan  á  ser  perfecta  expresión  de  los  deseos 
y  opiniones  de  quien  los  confecciona  sin  cuidarse  de 
las  opiniones  y  los  deseos  que  le  sean  adversos,  á  los 
<iue  tal  vez  asista  la  razón,  se  pueden  remediar  todos 
los  males  que  afligen  á  la  sociedad  política  y  asegurar 
su  bienestar  para  lo  futuro.  Pero  sea  lo  que  fuere  de 
las  múltiples  causas  que  incitaron  al  Sr.  Bravo  Murillo 
á  interrumpir  sus  fecundos  trabajos  sobre  organiza- 
ción de  los  servicios  administrativos  y  arreglo  de  la 
Hacienda  pública,  para  cambiar  esta  beneficiosa  tarea 
por  la  de  inflamar  las  pasiones  políticas  nada  menos 
que  con  la  peligrosa  disputa  de  una  cuestión  constitu- 
cional, es  lo  cierto  que  apenas  hizo  público  su  propó- 
sito, no  solamente  irritó  el  ánimo  de  los  más  acendra- 
dos amigos  de  la  libertad,  sino  que  también  el  de 
todos  los  partidarios  del  régimen  representativo,  con- 
citando el  enojo  de  muchos  de  los  que  se  habían 
distinguido  por  sus  inclinaciones  autoritarias.  Casi 
lodo  el  partido  moderado,  inclusive  los  hombres 
que  representaban  en  él  las  tendencias  más  guber- 
namentales como  los  Sres.  Narvaez,  Seijas  Lozano, 
Marqués  de  Pidal,  Moyano  y  otros,  se  declararon  en 
resuelta  oposición  á  los  planes  reaccionarios  del  go- 
bierno, y  en  la  misma  corte,  la  madre  de  la  reina,  la 
ilustre  señora  que  le  había  asegurado  el  trono  con  la 
poderosa  ayuda  de  los  liberales,  guardando  fidelidad 
á  los  principios  que  ella  misma  había  simbolizado 
años  atrás  como  regente  del  reino,  combatió  tan  enér- 
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gicamenfe  aquellos  planes,  que  llegó  á  manifestar  al 
presidente  del  Ministerio,  según  nos  revela  él  mismo  en 
sus  memorias,  que  de  no  cejaren  su  intento  de  realizar 
la  proyectada  reforma,  ella  se  apartaría  de  su  hija  y  aún 
se  vería  obligada  á  salir  de  España.  Con  no  menos  in- 
justicia que  inex,act¡tud  se  consideraba  entonces  por  el 
vulgo  muy  distinta  de  lo  que  fué,  en  el  punto  de  que 
tratamos,  la  conducta  de  la  reina  Cristina:  deber  nues- 
tro es  en  este  momento  restablecer  la  verdad  de  los  he- 
chos y  desagraviar  su  memoria. 

Si  esto  ocurría  aun  dentro  de  las  paredes  del  palacio 
real;  si  allí  mismo  se  entablaba  una  lucha  sorda  de  ideas 
contra  ideas,  de  principios  contra  principios,  ¿qué  ha- 
bría de  suceder  fuera  de  aquel  recinto,  en  el  que  por 
propio  interés,  cuando  no  por  otras  consideraciones^ 
se  imponen  la  circunspección  y  el  recato  al  juzgar  de 
las  cuestiones  políticas  que  susciten  los  actos  de  los 
ministros  responsables?  Sucedió  lo  .que  de  cuantos  me 
oyen  es  sabido:  excitado  el  amor  que  todos  los  consti- 
tucionales, sin  distinción  departidos,  debían  guardar 
al  régimen  político,  á  costa  de  innumerables  sacrificios 
conquistado;  puestos  en  olvido,  siquiera  fuese  tempo- 
ralmente, los  resentimientos  y  los  enojos  que  los  divi- 
dían, alarmada  la  paz  general  por  el  fundado  temor  de 
que  las  anunciadas  reformas  habrían  de  producir  inevi- 
tablemente nuevas  convulsiones  en  esta  sociedad,  por 
tantas  otras  ya  lastimada,  un  pensamiento  y  una  vo- 
luntad fueron  el  pensamiento  y  la  voluntad  de  todos; 
combatir  por  todos  los  medios  legales  aquellos  intentos 
perturbadores,  doblemente  culpables,  por  haber  nacido 
la  perturbación  en  las  alturas  del  poder.  Y  la  expresión 
del  sentimiento  fué  tan  general  y  tan  enérgica  que  dio 
lugar  inmediatamente  á  la  caida  del  ministerio  Bravo 
Murillo;  pero,  por  desgracia,  con  la  retirada  de  la  direc- 
ción del  gobierno  de  este  notable  estadista  no  pudo 
apaciguarse  por  completo  la  inquietud  que  agitaba  los 
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ánimos,  pues  que  aparecía  evidente  que  por  este  suce- 
so no  se  tiabría  de  renunciar  al  propósito  alentado  por 
alguien  más  que  el  Sr.  Bravo  Murillo  de  modificar  el 
modo  de  ser  político  de  la  nación  en  un  sentido  contra- 
rio á  su  libertad,  y  extraño  no  solamente  al  movimien- 
to de  toda  la  Europa  culta,  sino  también  á  lo  que  por 
muchas  razones  parecía  obligada  á  representar  la  fa- 
milia reinante. 

En  efecto:  uno  tras  otro  fueron  sucediéndose  dife- 
rentes ministe'rios  que,  ya  intentando  calmar  con  me- 
didas relativamente  liberales  la  aversión  suscitada  por 
el  fundado  recelo  de  que  acabo  de  hablar;  ya  procuran- 
do paliar  las  causas  que  lo  motivaban  dictando  resolu- 
ciones administrativas  que  apartasen  de  él  la  atención 
de  los  hombres  políticos,  vivieron  con  una  vida  breve 
y  trabajosa  sin  conseguir  que  se  mitigase  la  descon- 
fianza (la  cual  antes  bien  aumentaba  por  días)  con  que 
todas  las  clase^  del  Estado  volvían  sus  ojos  á  las  más 
altas  esferas  del  gobierno. 

Fué  el  último  de  estos  ministerios  el  presidido  por 
el  señor  conde  de  San  Luis.  La  circunstancia  de  haber- 
se manifestado  éste  en  franca  y  abierta  oposición  á  los 
planes  del  Sr.  Bravo  Murillo,  hasta  el  punto  que  hubo 
de  formar  parte  de  uno  de  los  comités  que  se  constitu- 
yeron para  combatirlos  cuando  fueron  presentados  á 
las  Cortes;  el  cuidado  que  puso  en  organizar  el  gabine- 
te de  modo  que  á  ninguno  de  los  ministros  que  lo  com- 
ponían se  le  tachase  de  adicto  á  ellos,  siendo  por -el 
contrario  alguno  de  estos  ministros  procedente  del  par- 
tido progresista;  y,  por  último,  las  declaraciones  de  to- 
dos ellos  y  en  particular  de  su  presidente,  en  las  Cáma- 
ras, favorables  siempre  á  las  ideas  constitucionales,  á 
más  de  algunas  determinaciones  que  tomaron  en  el 
mismo  sentido,  podían  haber  sido  motivo  bastante  pa- 
ra adormecer  toda  suspicacia  y  alcanzar  una  tregua  de 
Jas  oposiciones  liberales,  si  á  éstas  se  las,  hubiese  podi- 
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do  deslumhrar  por  tales  medios  que  acaso  estarían  ani- 
mados de  un  espíritu  sincero,  pero  erradamente  con- 
ciliador. La  empresa  era  inútil.  La  llamada  espontánea 
al  poder,  en  el  momento  de  renunciarlo  Bravo  Murillo, 
de  un  ministerio  franca,  enérgica  y  notoriamente  libe- 
ral que  con  sus  actos  acreditase  serlo,  hubiera  conse- 
guido quizás  restablecer  la  confianza  perdida;  la  serie 
de  gabinetes  á  que  nos  referimos,  cuya  conducta  incier- 
ta ó  vacilante  respecto  á  la  cuestión  capital  que  conmo- 
vía todos  los  ánimos,  revelaba  que  con  mayor  ó  menor 
disimulo  se  persistía  en  llevar  á  cabo  la  temida  reforma, 
más  ó  menos  modificada,  no  pudo  más  que  aplazar  e! 
momento  inevitable  en  que  salvados  los  términos  de  la 
razón  por  las  dos  poderosas  fuerzas  que  significaban 
el  ataque  y  la  defensa  de  las  instituciones  establecidas, 
la  cuestión  habría  de  resolverse  fatalmente  por  la  vio- 
lencia. 

Siendo  ya  este  el  único  y  triste  modo  de  despejar  la 
incógnita  del  temeroso  problema;  careciendo  entonces 
el  pueblo  español,  por  vicios  de  costumbre  y  por  defi- 
ciencia de  sus  leyes  políticas,  de  los  recursos  con  que 
otros  pueblos  expresaban,  como  ya  ciertamente  puede 
expresar  el  nuestro,  la  actitud  imponente  de  un  senti- 
miento sincero,  enérgica  y  generalmente  sentido;  y  te- 
niendo, por  nuestra  desgracia  y  para  nuestra  mengua, 
el  hábito  fatal  todos  nuestros  partidos  políticos  de  soli- 
citar las  ambiciones  ó  suscitar  los  enojos  del  ejército, 
para  servir  sus  intereses  de  partido,  bien  se  deja  ver 
que  aquella  desventurada  contienda  habría  de  tener 
forzosamente  por  término,  como  en  efecto  lo  tuvo,  una 
rebelión  militar.  ¡La  rebelión  militar!  En  otra  ocasión 
ya  pude  manifestar  desde  este  sitio  cuánto  consideraba 
yo  vergonzoso  para  un  pueblo  que  tenga  la  suerte  de 
sus  instituciones  á  merced  de  la  bayoneta  de  un  sar- 
gento ó  la  espada  de  un  general.  Siempre  y  en  todo  ca- 
so me  parecen  y  han  de  parecerme  merecedores  de  re- 
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probación  y  censura  el  relajamiento  de  la  forzosamente 
rigorosa  disciplina  del  ejército  y  el  acto  de  revolver  sus 
armas  contra  el  poder  público  los  mismos  á  quienes  se 
les  han  confiado  para  cumplir  el  sagrado  deber  de 
mantener  la  paz  general.  Pero  si  esto  es  cierto,  no  lo  es 
menos  que  deben  ser  desvanecidas  algunas  equivoca- 
ciones que  corren  poco  menos  que  como  verdades  axio- 
máticas entre  el  vulgo  de  los  que  presumen  de  políti- 
cos, y  aún  entre  algunos  que  son  reconocidos  como  ta- 
les. Consiste  la  primera  de  estas  equivocaciones  en  su- 
poner que  es  achaque  exclusivo  de  los  partidos  libera- 
les apelar  al  recurso  odioso  de  la  insurrección  militar 
para  que  triunfen  sus  ideas:  nada  es  menos  cierto  que 
esto,  todos  nuestros  partidos,  según  acabo  de  indicar, 
han  recurrido  ó  han  procurado  recurrir  á  este  medio 
para  el  logro  de  sus  propósitos.  Al  amparo  de  un  pro- 
nunciamiento militar  pudo  el  rey  D.  Fernando  VII  lle- 
var á  cabo  sus  planes  de  ingratitud  y  cruel  perse- 
cución contra  los  constitucionales  de  1812,  y  destruir 
en  vez  de  modificar  (como  indudablemente  necesitaba 
ser  modificada)  la  obra  de  aquellos  ilustres  varones; 
repetidas  veces,  aunque  por  ventura  nunca  con  éxito 
feliz,  han  intentado  los  más  intransigentes  partidarios 
del  absolutismo  que  alzasen  bandera  de  insurrección 
en  favor  suyo  las  tropas  leales,  y  tal  vez  pudo  ser  esta 
conspiración  tan  trascendental  y  estuvo  acompañada 
de  tan  agravantes  circunstancias  (algunas  relaciona- 
das con  nuestro  tema)  que  más  adelante  habremos  de 
hablar,  siquiera  sea  de  pasada,  de  aquel  reprobado 
acontecimiento.  Pero  tampoco  es  esta  enfermedad  que 
se  padezca  solo  en  nuestra  poco  venturosa  patria:  la 
historia  de  las  dos  grandes  revoluciones  de  Inglaterra 
nos  ofrece  repetidos  ejemplos  de  sediciones  militares 
realizadas  con  fines  políticos;  en  la  actitud  rebelde  de 
gran  parte  de  las  tropas,  conducidas  por  él  á  la  victoria, 
se  apoyó  el  cónsul  Bonaparte  para  convertir  su  espada 
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de  general  en  el  cetro  de  emperador  de  los  franceses; 
de  la  seducción  y  de  la  conjuración  militar  se  valió 
más  tarde  su  sobrino  Luis  Napoleón  para  intentar  en 
vano,  y  realizar  por  fin,  siendo  presidente  de  la  repú- 
blica, su  propósito  de  proseguirla  historia  del  imperio: 
y  por  último,  muy  poco  tiempo  hace,  ahora  mismo, 
puede  decirse,  hemos  visto  destronado  en  el  Oriente  de 
Europa  aun  príncipe  noble  y  valeroso,  amado  de  sus 
subditos,  cuyos  Estados  se  habían  engrandecido  por  la 
voluntad  expresado  ellos  mismos,  y  por  la  sanción  in- 
apelable que  á  esta  expresión  de  la  voluntad  general 
diera  el  mismo  príncipe,  peleando  y  venciendo,  como 
capitán  y  como  soldado,  contra  los  que  le  disputaban  su 
engrandecimiento;  le  hemos  visto  destronado,  decía,  á 
manos  de  una  conspiración  militar  urdida  tenebrosa  y 
arteramente  por  un  gobierno  extranjero  y  que^pasa  por 
ser  lioy  en  el  mundo  la  más. acabada,  genuina  é  intran- 
sigente representación  del  principio  de  autoridad,  en 
política,  y  del  rigor  y  la  severidad  en  la  organización 
y  disciplina  de  sus  ejércitos. 

^Quiere  esto  decir  que  intente  yo  ahora  atenuarla 
censura  con  que  he  abominado  há  poco  de  todo  acto  de  * 
insubordinación  militar,  de  todo  lo  que  signifique  el 
hecho  de  imponer  su  voluntad  en  la  marcha  política  de 
un  pueblo  cualquiera  de  sus  partidos  por  medio  de  la 
insurrección  de  la  fuerza  pública?  De  ningún  modo.  No 
quiero  sino  hacer  constar  que  no  ha  sido  ni  es  propio 
de  ún  solo  partido  este  odioso  procedimiento,  que  tam- 
poco lo  es  exclusivamente  de  nuestra  patria,  sin  em- 
bargo de  que  (doloroso  es  reconocerlo)  haya  estado  en 
ella  más  arraigado  y  extendido  que  en  otras  naciones; 
y  añadiré  que  para  conseguir  que  llegue  ájser  eficaz  re- 
medio de  este  mal  vergonzoso  la  saludable  aversión 
•con  que  de  algún  tiempo  á  esta  partees  generalmente 
mirado  en  España,,  fuerza  será  que  de  una  vez  para 
siempre  acabe^  la  contradictoria  conducta  de  ensalzar 
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al  soldado  insurrecto,  cuya  insubordinación  favorece 
los  propios  deseos  y  denigrar  al  que  los  perjudica;  ab- 
surdo é  injusticia  en  el  que  incurren  todos,  y  tal  vez 
muy  señaladamente  los  hombres  políticos  más  reaccio- 
narios y  que  presumen  de  ser  celosos  guardadores  del 
principio  de  autoridad.  Sí:  toda  rebelión  militar,  por  el 
mero  hecho  de  serlo,  ultraja  la  disciplina  del  ejército  y 
ofende  la  dignidad  de  la  nación,  cualquiera  que  sea  el 
lema  de  la  bandera  tremolada  por  los  rebeldes.  (Apro- 
bación.) 

Pero  una  vez  sentado  esto,  sin  que  yo  trate  de  bus- 
car justificación  ni  disculpa  siquiera  á  ninguna  mani- 
festación de  esa  clase,  entiendo  que  pueden  tener  expli- 
cación alguna  de  ellas,  y  sobre  todo,  que  puede  haber 
notable  diferencia  entre  unas  y  otras,  atendiendo  á  las 
diversas  causas  que  las  determinaron.  No  hay  que  ha- 
blar del  inicuo  propósito  de  tal  ó  cual  partido  de  dispu- 
tar al  que  le  es  opuesto  la  posesión  del  poder,  susci- 
tando motines  en  los  cuarteles;  descartemos  este  moti- 
vo cruel  y  miserable  que  puede  hacer  á  los  pueblos^ 
como  ya  se  ha  visto  en  lejanas  tierras,  esclavos  del 
caudillaje  militar,  y  pensemos  en  si  es  justo  igualar  á 
la  rebelión  inspirada  por  el  deseo  egoísta,  imprudente 
y  temerario,  por  más  que  pueda  estar  alentado  por 
rectas  intenciones  y  sinceramente  sentido,  de  ajustar 
violentamente  las  instituciones  de  un  pueblo  á  lo  que 
llamamos  ahora  nuestros  ideales;  si  es  justo  igualar, 
digo,  una  rebelión  de  esta  clase  con  las  que  se  produ- 
cen tal  vez  por  la  necesidad  de  defender  lo  que  consti- 
tuye la  suma  de  los  intereses  generales  cuando  se  vean 
estos  amenazados,  quizás,  por  quienes  tienen  mayor 
obligación  de  guardarlos  y  hacerlos  respetar.  Por  la 
que  á  mi  toca,  sin  olvidar  ninguno  de  los  principios  an- 
tes expresados,  declaro  resueltamente  que  no.  Pero  di- 
ré más:  me  atrevo  á  afirmar  que  como  yo  piensan  en 
este  punto  muchos  de  los  que  más  execran  las  subid- 
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vaciones  militares.  ¿No  se  prueba  este  aserto  mío  al 
observar  qué  diversas  son  las  impresiones  que  en  casi 
la  totalidad  de  los  ciudadanos  causan  ya  una,  ya  otra 
sublevación,  al  levantar  su  grito  de  guerra?  ¿No  hemos 
visto  á  algunas  constituidas  con  elementos  poderosos, 
dirigidas,  sin  duda,  por  jefes  aguerridos  y  diestros,  ca- 
minar á  inevitable  muerte  desde  sus  primeros  pasos, 
huir  de  sí  mismas,  sintiendo  en  su  alrededor  el  vacío 
de  la  aquiescencia  general,  que  no  puede,  no,  prestar 
su  decisivo  auxilio  al  movimiento  originado  en  el  inte- 
rés de  un  partido  político  dado,  ni  tampoco  al  que  nace 
del  inhumano  y  tiránico  propósito  de  imponer  á  un 
pueblo,  por  medio  de  sangrientas  algaradas,  lo  que  más 
ó  menos  ingenuamente  imaginan  que  ha  de  producir 
su  ventura  cierto  número  de  ideólogos  ó  de  fanáticos? 

Y,  por  el  contrario,  ¿no  hemos  visto  también  á  otras 
rebeliones  militares,  cuándo  penetrar  audaz  é  irrespe- 
tuosamente en  el  templo  de  las  leyes  para  restablecer 
el  orden  social  y  asegurar  acaso  la  unidad  de  la  nación 
que  hubieran  puesto  en  peligro  los  desvarios  de  una 
asamblea  soberana,  y  cuándo  derribar  tronos  seculares 
en  defensa  de  los  derechos  de  la  misma  nación  ciega- 
mente contrariados  por  la  tenacidad  cortesana?  ¿Y  no 
hemos  visto  en  tales  casos  vencedora  la  insurrección 
aunque  se  cruzasen  sus  armas  con  las  de  las  tropas 
fieles  al  cumplimiento  de  su  deber?  ¿No  es  cierto  quo  al 
ocurrir  estas  inútiles  y  sanguinarias  contiendas  parece 
como  que  la  fuerza  de  la  razón  baja  las  espadas  que  el 
pundonor  personal,  las  propias  opiniones  y  la  ira  del 
combate  excitan  á  levantar  y  esgrimir?  Muy  señalado 
ejemplo  de  lo  que  afirmo  nos  ofrecen  la  sublevación  y 
la  batalla  con  que  se  intentó  destruirla,  que  dan  lugar 
á  estas  reflexiones. 

Ocioso  es,  en  verdad,  decir  que  nos  referimos  á  la 
llamada  sublevación  de  Vicálvaro.  Las  fuerzas  insu- 
rrectas que  eran  casi  en  su  totalidad  de  caballería,  se 
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declararon  rebeldes  al  gobierno  constituido,  en  las  mis- 
mas puertas  de  Madrid,  puede  decirse:  allí  se  les  unie- 
ron otras  que  estaban  acantonadas  en  el  cercano  pue- 
blo que  dio  su  nombre  á  la  sublevación  y  todas  procla- 
maron y  reconocieron  como  capitán  y  como  director 
político  del  alzamiento  á  D.  Leopoldo  O'Donnell.  Priva- 
do de  su  carácter  militar,  despojado  de  todos  sus  em- 
pleos y  honores  y  hasta  vestido  de  paisano  se  presentó 
éste  ante  aquellas  tropas,  entre  las  que  se  contaban  al- 
gunos generales:  una  como  reintegración  de  cuanto 
había  perdido  por  las  órdenes  y  decretos  del  poder  pú- 
blico, contra  el  que  desde  el  anuncio  de  las  reformas 
de  Bravo  Murillo  se  había  manifestado  en  enérgica, 
creciente  y  por  último  antilegal  hostilidad,  pareció  al- 
canzar con  el  acto  de  someterse  á  su  obediencia  una 
buena  parte  del  ejército  en  la  que  figuraban  todos  sus 
grados  y  gerarquías.  Pues  bien,  en  confirmación  de  lo 
que  manifesté  há  poco  al  juzgar  el  diverso  carácter  de 
diferentes  insurrecciones  militares  confrontándolas  con 
el  éxito  de  la  causa  que  cada  una  de  ellas  representa, 
es  muy  de  observar  lo  ocurrido  con  esta  de  que  trata- 
mos. Apercibióse  el  gobierno  de  la  reina,  en  cumpli- 
miento de  su  deber  y  usando  del  legítimo  derecho  de 
defensa,  á  sofocar  la  rebelión  y  castigar  á  sus  autores. 
Numerosas  fuerzas  de  todas  armas,  al  mando  de  dig- 
nos jefes,  salieron  de  Madrid  á  realizar  esta  empresa. 
Muy  cerca  de  los  términos  de  la  capital  vinieron  á  las 
manos  unos  y  otros  combatientes:  todos  pelearon  con 
el  denuedo  propio  de  los  soldados  españoles,  cuya  fu- 
ria se  enciende  tanto  más  cuanto  más  reúida  es  la  con- 
tienda; y  sin  embargo  de  esto,  ¿cuáles  fueron  las  resul- 
tas de  aquella  encarnizada  batalla?  Después  de  luchar 
horas  y  horas  regando  con  sangre  de  hermanos  los 
campos  que  casi  tocaban  con  los  paseos  públicos  de  la 
corte;  después  de  agitarse  hondamente  con  encontra- 
das noticias  el  ánimo  de  todas  las  clases  de  la  pobla- 
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ción,  al  caer  de  la  tarde  volvieron  las  fuerzas  rebeldes 
á  ocupar  las  posiciones  en  que  se  habían  presentado 
ante  sus  adversarios  y  se  mantuvieron  firmes  en  ellas;, 
en  tanto  las  tropas  del  gobierno  daban  la  vuelta  á  sus 
cuarteles  sin  que  nadie  pudiera,  con  razón  bastante, 
juzgarlas  ni  vencedoras  ni  vencidas.  Apenas  si  por  la 
una  y  la  otra  parte  se  hizo  algún  prisionero:  el  número 
de  muertos  y  heridos  de  entrambas  acreditaba  única- 
mente lo  duro  cuanto  ineficaz  de  aquel  enardecido  com- 
bate. Así  tuvo  con  él  principio  la  revolución  de  tantos 
temida  y  que  tan  insensata  y  tenazmente  había  sido 
provocada.  La  rebelión  militar  emprendió  camino  ha- 
cia el  mediodía  de  España  sin  encontrar  obstáculos  á 
su  reposada  marcha:  antes  por  el  contrario,  era  recibí- 
da  con  aclamaciones  por  los  pueblos  del  tránsito  y  aun 
sé  iban  uniendo  á  la  columna  que  la  formaba  algunas 
fuerzas  parciales,  especialmente  del  arma  de  caballe- 
ría, resueltas  á  secundar  el  pronunciamiento. 

Un  acto  una  y  mil  veces  combatido,  desde  entonces 
hasta  hoy,  por  la  prensa  periódica  y  en  el  Parlamento 
con  el  criterio  menguado  y  vulgar  que  inspiran  las  pa- 
siones de  partido,  un  acto  no  defendido  quizás  (ni  aún 
por  aquellos  cuyo  interés  llegó  á  favorecer  y  cuyos 
afectos  halagaba)  con  la  resolución  y  la  constancia  que 
exigen  las  causas  que,  á  mi  ver,  lo  justificaron;  y  un 
acto  que,  por  haber  sido  muy  principalmente  realizado 
por  un  hombre  que  ocupa  hoy  altísima  posición  en 
nuestra  sociedad  política  y  á  quien,  por  otra  parte,  me 
unen  antiguos  afectos  y  obligaciones,  paso  á  examinar 
no  sin  el  recelo  de  que  pueda  tomarse  como  dictado 
perla  consideración  y  el  cariño  el  juicio  que  de  nos- 
otros reclama  la  verdad  histórica,  vino  á  dar  oportuna- 
mente nuevo  y  más  disculpable  carácter  á  lo  que  hasta 
entonces  no  tenía  otro  que  el  de  una  imponente  sedi- 
ción militar;  hablo,  señores,  del  Programa  de  Manzana- 
res. (Sensación.)  » 
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Cuando  pasados  poco  más  de  dos  años  después  de 
ocurrido^  estos  sucesos,  el  general  O'Donnell  mantenía 
en  las  discusiones  públicas  del  Senado,  con  noble  ente- 
reza, la  responsabilidad  que  por  todos  ellos  le  tocaba, 
se  hizo  notorio  un  hecho  ya  conocido  de  muchos,  que 
en  vano  se  había  procurado  disimular  por  sus  princi- 
pales actores  y  que  tal  vez  los  más  fervorosos  adeptos 
de  ellos  habían  negado  rotundamente.  Se  supo  enton- 
ces por  modo  tan  indiscutible  como  lo  es  la  confesión 
propia,  no  producida  espontáneamente,  por  cierto,  sino 
antes  bien  obligada  por  la  fuerza  de  la  ocasión  y  por  la 
de  los  cargos  presentados  por  O'Donnell,  se  supo,  de- 
cía, que  á  la  conjura  que  preparaba  la  rebelión  de  Vi- 
cálvaro  prestaron  más  ó  menos  activa  y  más  ó  menos 
directamente  su  adhesión  y  aun  sus  promesas  de  au- 
xilio material  al  movimiento,  importantes  hombres, 
así  civiles  como  militares  del  partido  moderado,  entre 
los  que  se  contaba  nada  menos  que  su  reconocido  jefe 
el  general  Narvaez.  Pues  bien,  la  razón  sujleiente,  como 
decía  el  célebre  doctor  Pangloss,  que  se  dio  por  res- 
puesta á  la  acusación  elocuente  (como  es  elocuente 
siempre  la  expresión  de  la  verdad)  que  fulminó  O'Don- 
nell contra  los  que  trocaron  sus  alientos  y  ofertas  para 
que  llevase  á  cabo  la  aventurada  empresa  por  el  acto 
de  apartarse  de  él  apenas  comenzó  á  realizarla  para 
hostigarle  más  tarde  con  sus  censuras,  la  razón  que  se 
dio,  decía,  fué  la  de  que  aquellos  hombres  no  debían 
ayudar  con  la  autoridad  de  su  nombre,  ni  de  ninguna 
otra  manera,  un  alzamiento  cuyos  propósitos  y  recla- 
maciones estaban  comprendidos  en  un  documento  tal 
como  el  Programa  de  Manzanares. 

Antes  de  pasar  más  adelante  y  de  juzgar,  como  me' 
cumple  hacerlo  el  célebre  programa,  bueno  será  adver- 
tir que  no  obstante  esto  que  llevo  dicho,  antes  de  que 
triunfante  la  reacción  se  expresaran  tales  ideas,  no  fal- 
taron en  los  primeros  días  de  la  victoria  del  movimien-f> 
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to  revolucionario  quienes,  á  pesar  de  su  caracterizado 
abolengo  moderado,  no  se  presentaron  en  actitud  tan 
intransigente,  puesto  que  algunos  hasta  prestaron  su 
asentimiento  á  la  idea  de  que  se  erigiese  en  la  plaza  de 
Manzanares  un  monumento  recordatorio  de  aquel  su- 
ceso tan  absolutamente  condenado  más  tarde. 

Pero  dejando  esto  aparte,  observemos  cuáles  po- 
dían ser  las  razones  en  que  fundasen  aquellos  notables 
políticos  del  partido  moderado  su  completo  divorcio 
del  movimiento  revolucionario  (al  que  habían  ofrecido 
valiosa  ayuda)  después  de  la  pubUcación  del  célebre 
manifiesto.  A  decir  verdad,  respecto  á  los  cargos  que 
más  ó  menos  embozadamente  se  hacían  en  este  docu- 
mento á  los  altos  poderes  del  Estado,  nada  se  expresaba 
en  él  que  con  una  ú  otra  forma  no  estuviese  ya  consig- 
nado en  la  exposición  que  levantados  en  armas  liabían 
dirigido  al  trono  los  caudillos  de  la  rebelión  militar 
muy  poco  antes  de  venir  á  las  manos  con  las  tropas 
fieles  y  obedientes  á  la  autoridad  real.  Idénticos,  lo  re- 
petimos, eran  los  cargos:  la  diferencia  capital  entre  el 
uno  y  el  otro  manifiesto,  y  por  lo  que  acertadamente 
se  dio  al  segundo  el  nombre  de  programa,  consistía  en 
que  se  designaban  en  este  los  propósitos  políticos  que 
alentaban  á  los  iniciadores  del  alzamiento,  llegando  de 
este  modo  á  llamar  debidamente  á  la  nación"  para  que 
lo  secundase.  Es  decir,  que  la  publicación  de  este  docu- 
mento vino  á  convertir  lo  que  amenazaba  tomar  el  ca- 
rácter odioso  de  una  lucha  encarnizada  entre  soldados 
insurrectos  y  soldados  sumisos  al  cumplimiento  de  su 
deber,  y  acaso  el  de  una  contienda  insensata  y  vergon- 
zosa entre  las  diferentes  armas  que  componían  el  ejérci- 
to, vino  á  convertir  esto,  decía,  en  un  levantamiento,  en 
el  que  tomaron  parte  todas  las  clases  que  constituían  la 
sociedad  española,  y  del  que,  sea  cual  fuere  la  exactitud 
rigurosa  de  la  frase,  se  pudo  y  se  puede  decir  todavía 
que  fué  la  expresión  de  la  voluntad  nacional.  ¿Es,  por 
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ventura,  que  los  hombres  políticosá  que  vamos  refirién- 
donos, para  triunfar  de  la  tenaz  persistencia  de  los  in- 
tentos del  poder  que  ellos  consideraban  dañosos  á  las 
instituciones,  estimaban  ser  más  correcto,  como  ahora 
se  dice,  exigir  con  la  repetición  de  algaradas  sediciosas 
en  los  cuarteles  y  sangrientos  encuentros  en  el  campo 
de  batalla,  la  renuncia  de  aquellos  intentos  que  recha- 
zarla por  medio  de  la  manifestación  directa,  temible  y 
dolorosa  siempre  que  es  fuerza  tomarla  en  actitud  revo- 
lucionaria, de  las  quejas,  de  los  agravios,  de  los  deseos, 
de  las  aspiraciones  de  la  mayoría  de  la  nación?  Nos  re- 
sistí mosá  dar  como  buena  semejante  hipótesis,  por  más 
que  el  patrocinio  y  la  pretendida  justificación  que  de 
todos  nuestros  partidos  políticos  siempre  que  favore- 
cían su  interés,  han  logrado  las  sublevaciones  milita- 
res, puedan  inclinar  el  ánimo  á  no  tenerla  por  entera- 
mente inverosímil;  posible  es  que  en  aquella  ocasión, 
como  en  otras  posteriores,  ó  que  la  precedieron,  los 
escrúpulos  antirevolucionarios  de  algunos  estadis- 
tas españoles,  muy  preciados  de  autoritarios,  guberna- 
mentales y  tal  vez  de  absolutistas  netos,  se  sintiesen 
apaciguados  con  tal  que  para  la  solución  del  conñicto, 
ya  inevitable,  entre  la  nación  y  sus  gobernantes,  no  se 
apelase  á  otro  recurso  que  al  de  los  malhadados  pro- 
nunciamientos de  la  fuerza  armada,  cuya  repetición 
nos  señala,  por  desgracia,  de  un  modo  penoso  y  poco 
lisonjero  para  el  decoro  nacional,  entre  los  pueblos  cul- 
tos de  Europa. 

Si  no  conviene  esta  desdichada  explicación  á  la  con- 
ducta de  los  que  no  dudaron  en  favorecer  los  planes 
revolucionarios,  en  tanto  que  se  fraguaban  en  la  som- 
bra, para  después  renegar  de  ellos  y  combatir  sus  in- 
evitables consecuencias  cuando  se  manifestaron  á  todos 
franca  y  resueltamente,  tampoco  puede  abonarla  el 
pretexto,  tantas  veces  repelido,  con  pretensiones  de 
que  se  le  tuviese  por  motivo  razonable,  que  la  origina 
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en  la  circunstancia  de  haberse  ofrecido  en  el  manifiesto 
de  que  hablamos,  el  restablecimiento  de  la  milicia  na- 
cional. 

Ya  en  el  curso  pasado,  al  estudiar  la  historia  de  los 
primeros  años  del  reinado  de  D.*  Isabel  II,  al  tiempo 
que  rendía  yo,  desde  este  mismo  sitio,  el  debido  tributo 
de  aplauso  y  gratitud  á  la  milicia  nacional,  que  con- 
tribuyó grandemente  con  su  heroica  conducta  en 
el  teatro  de  la  guerra  y  sus  importantes  servicios  su- 
pliendo la  falta  del  ejército  en  otros  puntos,  así  á  con- 
solidar la  libertad  y  el  trono  como  á  mantener  el  orden 
social,  manifesté  franca  y  abiertamente  mi  opinión  de 
que  una  vez  terminada  aquella  cruel  contienda,  antes 
que  para  mantener  la  tranquilidad  pública  y  defender 
las  instituciones  liberales,  mal  aseguradas  todavía,  hu- 
bo de  servir  la  milicia  nacional  como  elemento  de  per- 
turbadora inquietud  general  que  entorpecía  el  comple- 
to triunfo  de  los  mismos  principios  que  invocaba,  po- 
niendo en  constante  peligro  la  vida  del  gobierno  y 
abriendo  camino  á  las  esperanzas  de  todos  los  espíri- 
tus rebeldes.  La  parte  activísima  que  tomó  en  el  lla- 
mado pronunciamiento  de  Septiembre  de  1840  por  el 
que  se  vio  obligada  á  abdicar  sus  poderes  y  á  salir  de 
España  la  madre  de  la  reina;  los  frecuentes  tumultos 
que  antes  de  realizarse  este  trascendental  suceso  ha- 
bía promovido  en  diferentes  partes  la  milicia  nacional 
con  la  pretensión  de  ejercer  directa  influencia  (insana 
y  nada  eficaz  por  cierto)  en  el  desenvolvimiento  de  la 
política  liberal;  y  la  agitación  perdurable  con  que  du- 
rante la  regencia  del  duque  de  la  Victoria  dificultaba  la 
acción  del  poder  y  encendía  las  encontradas  pasiones 
de  los  partidos  y  de  las  muchedumbres,  eran  datos 
bastantes  para  que  la  reflexión  y  el  estudio  me  inclina- 
sen á  formar  sojbre  la  subsistencia  ó  el  restablecimien- 
to de  esta  institución  el  juicio  que  ya  antes  de  ahora 
tuve  el  honor  de  exponer  á  vuestra  atención:  juicio  no- 
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lisonjero  en  verdad,  pero  sí  desapasionado  y  libre  de 
las  sañudas  y-tal  vez  hasta  groseras  calificaciones  con 
que  se  ha  hablado  y  se  ha  escrito  de  la  milicia  nacio- 
nal por  el  vulgo,  nada  escaso  ciertamente,  de  los  par- 
tidos reaccionarios.  Y  no  es  mucho  que  hpy  cuando  la 
edad  y  la  enseñanza  que  se  deriva  de  los  sucesos  ante 
mi  vista  ocurridos  me  ordenan  someter  al  juicio  seve- 
ro de  la  razón  todo  cuanto  de  modo  opuesto  ó  favora- 
ble á  mis  sentimientos  ó  á  mis  ideas  impresiona  mi 
inteligencia  y  excita  mi  voluntad,  no  es  mucho  que  hoy 
piense  así  en  el  asunto  de  que  hablarnos;  francamente 
he  de  manifestar  que  siendo  muy  joven  cuando  se  pu- 
blicó el  Programa  de  Manzanares,  y  simpatizando  calu- 
rosamente con  cuanto  este  manifiesto  simbolizaba,  y 
con  la  valiente  resolución  desús  autores  de  oponerse 
á  toda  costa  al  triunfo  de  los  encubiertos  ó  declarados 
enemigos  de  la  libertad,  al  ver  consignada  en  aquel  im- 
portante documentóla  promesa  de  restaurarla  mili- 
cia nacional,  me  asaltó  el  recelo  de  que  antes  que  auxi- 
lio podía  ser  esta  restauración  inconveniente  parala 
ordenada  consolidación  del  sistema  constitucional,  y 
dudé,  desde  luego,  de  que  fuese  posible  realizar  el* 
juicioso  propósito  de  restablecer  aquella  institución 
sobre  nuevas  bases,  según  se  anunciaba  en  el  mani- 
fiesto. 

Mas  no  porque  así  pensara  yo  antes  y  piense  aho- 
ra, he  de  contradecir  que  se  pueda  explicar  y  aún  ser 
perfectamente  justificado  el  proceder  de  los  directores 
de  aquel  levantamiento  en  el  punto  de  que  tratamos. 
Nunca  hasta  entonces,  ni  tampoco  después  por  desgra- 
cia, siguió  en  España  la  mihcia  nacional  el  noble  ejem- 
plo que  podía  ofrecerle  la  guardia  nacional  en  Bélgica^ 
.  ni  el  que  en  más  do  una  ocasión  dieron  las  milicias  de 
voluntarios  en  Inglaterra,  ni  el  que  más  tarde  había  de 
presentar  aquella  misma  institución  en  el  reino  del 
Piamonte,  en  donde  sin  pretender  intervenir  directa- 
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mente  en  las  luchas  de  los  partidos  políticos,  ni  poner 
al  servicio  de  ellos  sus  armas  para  provocar  ó  resistir 
la  caida  de  los  gobiernos,  sirvieron  de  garantía  de  la 
paz  pública,  de  verdadera  defensa  de  la  Constitución  y 
tal  vez,  como  en  la  última  de  las  naciones  citadas,  de 
medio  eficacísimo  para  el  engrandecimiento  de  la  pa- 
tria, sustituyendo  tranquila  y  ordenadamente  al  ejército 
regular  que  unido  á  los  de  Francia  é  Inglaterra  en  leja- 
nas tierras,  preparaba  con  sus  victorias  aquel  deseado 
engrandecimiento.  Pero  con  ser  esto  evidente,  no  lo 
era  menos  que  la  circunstancia  de  haber  seguido  á  la 
disolución  de  la  milicia  nacional,  después  del  pronun- 
ciamiento de  1843,  un  largo  periodo  que  debe  calificar- 
se no  solamente  de  represión  gubernamental  (la  cual, 
sea  la  que  fuere  la  organización  de  los  poderes  públi- 
cos, se  ha  de  estimar  como  plausible  siempre  que  la 
provoque  la  agitación  de  los  gobernados),  sino  que  tam- 
bién debe  calificarse  aquel  periodo  de  perseverante, 
aunque  á  veces  interrumpida  labor  de  retroceso  y  de 
continuas  asechanzas  contra  las  instituciones  liberales, 
esta  circunstancia,  decimos,  extendió  entre  las  masas 
del  pueblo  y  aún  entre  algunas  personas  ilustradas  la 
errada  creencia  de  que,  por  la  falta  de  la  milicia  nacio- 
nal en  España,  el  .  espíritu  reaccionario  amenazaba 
triunfar  de  cuantos  amaban  su  libertad  y  anular  acaso 
en  un  día  dado  todo  cuanto  á  costa  de  innumerables 
sacrificios  se  había  logrado  alcanzar.  En  vano  era  que 
políticos  tan  notables  y  autorizados  del  antiguo  bando 
progresista  como  los  Sres.  Mendizábal  y  Cortina  hubie- 
sen hecho  pública  mucho  tiempo  antes  la  acertada  opi- 
nión de  que  su  partido  debía  desistir  del  propósito  de 
restaurar  aquella  institución  por  juzgarla  ya  inconve- 
niente, en  vano:  acaso  no  consiguieron  más  estos  in- 
signes estadistas  con  su  patriótica  manifestación  que 
hacerse  sospechosos  á  muchos  de  sus  partidarios;  y  el 
error  de  considerar  á  la  milicia  ciudadana  como  el  más 
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seguro  é  inconmovible  guardián  de  la  causa  constitu- 
cional fué  creciendo  y  conflrnaándose  á  medida  que 
aumentaba  el  justo  recelo  suscitado  por  las  demasías 
del  poder. 

Pues  bien,  este  modo  de  sentir  y  de  pensar,  que  es- 
taba á  la  sazón  extendido  como  principio  poco  menos 
que  indiscutible  (al  que  no  liabrían  de  poder  desarrai- 
gar, sino  la  experiencia  y  el  desengaño,  andando  el 
tiempo)  pudo  y  debió  ser  tenido  en  cuenta  como  ele- 
mento indispensable  de  triunfo  y  de  demostración  de 
sinceridad,  por  todos  los  que  más  ó  menos  activa  y. 
más  ó  menos  directamente,  habían  tomado  parte,  aun- 
que fuera  solo  con  su  aquiescencia,  en  los  preparativos 
de  la  revolución.  No  dieron  pruebas  de  gran  perspica- 
cia política  los  que  desde  el  día  en  que  se  resolvió  re- 
sistir al  poder  con  el  empleo  de  la  fuerza,  no  recelaron 
que  podrían  la  lógica  invencible  de  los  sucesos  y  la 
obligación  de  sus  compromisos  traerlos  al  punto  en 
que  estaban  las  cosas  cuando  atinada  y  patrióticamen- 
te publicaron  los  jefes  de  la  rebelión  el  manifiesto  de 
Manzanares.  Y  si  no  fué  que  se  ocultase  á  su  perspica- 
cia esta  contingencia,  sino  que  al  verla  convertida  en 
hecho  juzgaron  que  debían  apartarse  del  movimiento 
(favorecido  por  ellos  en  los  días  de  la  conjuración)  por 
cuanto  contrariaba  esencialmente  sus  afectos  y  sus 
opiniones,  no  se  hicieron,  en  verdad,  acreedores  con 
semejante  conducta  á  la  gratitud  de  la  patria  ni  á  la  de 
los  principios  é  instituciones  de  que  afectaban  ser  de- 
fensores celosos;  no,  nada  menos  que  eso.  Contribuir 
en  poco  ó  en  mucho,  ya  sea  con  algún  acto  eficaz,  ya 
sea  con  la  aprobación  á  lo  que  se  hace,  no  menos  eficaz 
también  cuando  la  aprobación  nace  del  juicio  de  perso- 
na notoriamente  autorizada;  contribuir,  decimos,  á  ex- 
citar la  rebelión  y  á  encender  los  sentimientos  déla 
multitud  que  por  el  sentimiento  y  no  por  la  reflexión  se 
mueve,  para  esquivar  más  tarde  toda  respon  sabilidad 
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en  los  sucesos  que  puedan  sobrevenir  como  conse- 
cuencia fatal  de  este  procedimiento,  y  hacer  gala  de 
haber  abandonado  la  empresa  acometida  y  tal  vez  has- 
ta maldecir  de  ella  por  el  hecho  de  haberse  realizado 
aquella  inevitable  consecuencia,  vale  tanto  como  pre- 
tender ciegamente  que  al  compás  del  propio  deseo,  por 
no  decir  que  del  propio  capricho,  se  haya  de  desenvol- 
ver y  terminar,  estrictamente,  el  temeroso  problema 
que  se  plantea  al  provocar  las  agitaciones  populares. 

No  de  este  modo  pensaron,  felizmente,  los  dos  ilus- 
tres políticos  de  quienes  hablamos  en  esta  noche  ni 
otros  muchos,  procedentes  de  diversos  partidos  que  les 
ayudaron  en  la  difícil,  y  tal  vez  fracasada,  pero  en  todo 
caso  honrosísima  tarea  de  cumplir  con  los  deberes  que 
les  imponía  su  carácter  de  iniciadores  de  la  revolu- 
ción, procurando,  sin  renegar  de  su  bandera,  encauzar 
sus  corrientes  y  restablecer  sobre  firmes  bases  el  or- 
den social,  siempre  conmovido  hondamente  desde  el 
punto  en  que  se  levanta  un  grito  de  rebelión,  cuales- 
quiera fueren  los  principios  que  por  él  se  proclamen. 
Esta  conducta  tan  prudente  como  valerosa  en  los  jefes 
de  los  movimientos  revolucionarios,  que  no  se  ha  de 
confundir  con  la  resistencia  impremeditada  ni  con  el 
asentimiento  cobarde  al  clamor  de  los  partidos  y  de 
las  muchedumbres,  es  lo  que  ha  llegado  á  consolidar, 
con  grande  beneficio  del  pais  constituyéndolo  con  nue- 
vos principios,  pero  ordenadamente,  ciertas  revolucio- 
nes como  la  de  1688  en  Inglaterra,  que  tanto  contribu- 
yó á  su  engrandecimiento  y  como  la  que  en  nuestros 
mismos  días,  logró  convertir  los  diferentes  estados  de 
la  península  italiana  en  un  reino  libre  poderoso.  Por  el 
contrario,  aquellas  revoluciones  cuya  dirección  queda 
entregada,  por  culpa  de  sus  iniciadores,  á  jefes  que 
sean  contrarios  ó  extraños  á  los  elementos  conserva- 
dores de  la  sociedad,  cuyos  actos  no  pueden  obedecer 
más  que  al  entusiasmo  irrefl3Xivo'ó  al  influjo  de  pasio- 
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nes  aviesas,  habrán  de  convertirse  fatalmente  en  una 
perturbación  social  infecunda  y  sangrienta,  que  por  sí 
misma  caerá  rendida  á  los  pies  de  los  poderes  opresi- 
vos y  reaccionarios.  (Grandes  muestras  de  aprobación.) 

La  solemne  publicación  de  este  tan  combatido  docu- 
mento vino  á  determinar  una  como  explosión  del  sen  - 
timiento  liberal  en  toda  España.  Aquellos  desús  pue- 
blos que  estaban  apartados  del  camino  que  sin  obs- 
táculos de  ninguna  clase,  antes  bien  estimulada  por  los 
vítores  y  aclamaciones  generales,  recorría  la  columna 
militar  rebelde,  secundaron  el  grito  por  ella  invocado;  y 
en  las  capitales  de  varias  provincias,  siguiendo  la  an- 
tigua costumbre  española  de  formar  en  tales  casos 
juntas  de  salvación  y  gobierno,  se  constituyeron  éstas 
viéndose  en  ellas  representadas  todas  las  clases  socia- 
les y  poniéndose  á  la  cabeza  de  alguna  las  mismas  au- 
toridades. 

La  Junta  de  Zaragoza  reclamó  y  consiguió  del  geno- 
ral  Espartero,  que  dando  de  lado  ásu  voluntario  retrai- 
miento de  las  contiendas  políticas,  saliese  de  su  retiro 
de  Logroño  y  consintiese  que  fuera  invocado  su  nombre 
en  el  movimiento  insurreccional  que  como  activísima 
incendio  iba  propagándose  rápidamente  por  toda  la  na- 
ción. 

La  influencia  de  este  suceso  fué  decisiva  para  e{ 
éxito  del  alzamiento;  y  lo  fué  no  tan  sólo  por  la  fuerza 
incalculable  que  le  prestaba  el  entusiasmo  de  las  clases 
populares,  que  olvidando  los  yerros  del  duque  de  la 
Victoria,  contra  quien  no  muchos  años  antes  siendo  Re- 
gente del  reino  se  habían  alzado  en  armas,  le  adoraban 
á  la  sazón  como  á  un  ídolo,  sino  que  también  por  el 
efecto  que  en  la  corte  y  en  las  esferas  del  gobierno  hu- 
bo de  causar  necesariamente  la  resolución  del  antiguo 
y  victorioso  caudillo  de  las  fuerzas  constitucionales. 
A  partir  de  aquel  hecho,  para  quien  quiera  que  exami- 
nase severa  y  juiciosamente  el  estado  de  relaciones  quo 
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creaba  entre  el  pueblo  y  el  poder,  la  resistencia  de  éste 
venía  á  ser  imposible;  y  así  lo  fué  en  efecto. 

Tan  pronto  corno  pudo  saberse  en  Madrid  el  aspec- 
to de  invencible  que  fué  tonmando  en  toda  España  la  su- 
blevación apenas  se  hubo  proclamado  el  manifiesto 
de  Manzanares,  caído  por  sí  mismo  el  gobierno  res- 
ponsable, intentó  ya  tardíamente  la  corona  contestar 
satisfactoriamente  á  las  reclamaciones  que  los  hom- 
bres más  importantes  de  los  dos  grandes  partidos 
liberales,  el  progresista  y  el  moderado,  habían  hecho 
y  continuaban  haciendo  conjuntamente  desde  el  día 
en  que  se  anunciara  la  reforma  constitucional  imagi- 
nada por  el  Sr,  Bravo  Murillo.  Tardíamente  también  se 
pretendió  atender  en  la  formación  del  nuevo  gobierno 
á  la  idea  generadora  del  alzamiento,  constituyendo  un 
ministerio  que  por  la  ponderación  de  los  dos  elemen- 
tos políticos  de  que  se  componía  tuviese  el  carácter 
que,  en  mi  sentir,  reclamaban  las  necesidades  del  pais  y 
su  más  autorizada  opinión;  es  decir,  un  ministerio  al 
que  desde  luego  se  diese,  como  se  le  dio,  el  dictado  de 
ministerio  de  Unión  liberal.  Ni  siquiera  tuvo  eficacia  el 
nombre  respetable  y  querido  de  Rios  Rosas  que  tanto 
significaba  en  aquellos  días  para  la  causa  liberal,  uni- 
do al  de  los  demás  ministros,  conocidos  todos  ellos  co- 
mo resueltos  enemigos  de  los  planes  reaccionarios 
que  habían  traido  la  nación  al  trance  angustioso  en  que 
se  hallaba,  para  que  no  se  considerase  como  sospecho- 
so ó  incapaz  de  satisfacer  las  exigencias  públicas  aquel 
gabinete,  que  tras  brevísimas  horas  de  ejercer  el  po- 
der, viéndose  obligado  para  mantener  su  autoridad  y 
el  respeto  del  alto  poder  que  se  le  había  confiado,  á  re- 
ñir inútilmente  sangrienta  y  prolongada  batalla  en  las 
calles  de  Madrid,  no  pudo  hacer  otra  cosa,  con  patrió- 
tico y  estéril  sacrificio  de  las  dignas  personas  que  lo 
componían,  que  demostrar  cuan  imposible  era  que 
subsistiese   un   ministerio  del   que  no  formasen  parte 
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principal  los  más  autorizados  jefes  de  la  revolución. 
Por  las  altísimas  funciones  de  jefe  del  Estado  que 
ejerciera  años  antes,  como  Regente  del  reino;  por  su 
categoría  militar,  por  lo  mucho  que  debería  valer  para 
la  familia  reinante  el  recuerdo  de  sus  victorias  en  la 
guerra  dinástica,  por  el  extremado  amor  que  le  profe- 
saban sus  numerosos  partidarios  y  por  el  respeto  y  la 
consideración  también  que  hasta  en  sus  mayores  ene- 
migos tenía  que  despertar  forzosamente  la  conducta, 
dechado  de  nobleza  y  dignidad  políticas,  que  seguía 
el  general  Espartero  desde  su  vuelta  de  la  expatriación, 
no  podía  sobreponerse  al  suyo  ningún  otro  nombre 
desde  el  momento  en  que  los  más  altos  poderes  hubie- 
ron de  comprender  que  era  ya  imposible  resistir  al 
movimiento  iniciado  por  la  rebelión  del  Campo  de 
Guardias.  Por  otra  parte,  es  de  creer  que  habría  de  cos- 
tar menos  violencia  de  la  propia  voluntad  entregar  dis- 
crecionalmente  las  riendas  del  gobierno  al  duque  de 
la  Victoria,  quien  no  había  figurado  para  nada  en  la 
preparación  del  grave  conflicto  que  estaba  obligada  á 
resolver  la  corona,  que  ofrecerlas  á  los  que  desde  mu- 
cho tiempo  atrás,  con  briosas  luchas  en  el  parlamen - 
to,  con  marcados  actos  de  desobediencia  y  hasta  con 
sangrientos  encuentros  empeñados  con  la  fuerza  pú- 
blica, habían  demostrado  su  enérgica  resolución  de 
contrariar  y  combatir  por  todos  los  medios  posibles, 
hasta  verlos  enteramente  destruidos,  los  propósitos 
reaccionarios  que,  declarados  abiertamente  desde  el 
año  de  1852,  excitaban  los  ánimos  y  perturbaban  hon- 
damente nuestra  sociedad  política.  El  general  Esparte- 
ro, pues,  fué  llamado  por  la  reina  para  que  se  encarga- 
se de  la  formación  de  un  ministerio  que  había  de  pre- 
sidir él  mismo,  y  al  solo  anuncio  oficial  de  esta  deter- 
minación quedó  como  apaciguada  la  actitud  hostil  de 
las  juntas  provinciales  que  ya  hasta  en  Madrid  mismo 
se  habían  constituido,  y  la  rebelión  militar  bajó  sus  ar- 
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mas,  como  esperando  las  órdenes  del  nuevo  gobierna 
para  acatarlas  con  la  sumisión  debida. 

Algunos  días  tardó  este  en  formarse  aún  después  do 
la  publicación  del  real  decreto  que  encomendaba  al  pa- 
triotismo y  á  la  lealtad  del  duque  de  la  Victoria  la  ter- 
minación del  trance  durísimo  en  que  la  nación  se  en- 
contraba. Dilató  el  general  Espartero  su  venida  á  Ma- 
drid, enviando  así  como  á  fuer  de  caudillo  de  ejército 
sitiador,  á  su  amigo  el  general  Allende  Salazar,  para 
que  expusiera  á  la  corte  algunas  condiciones,  cuyi> 
cumplimiento  exigía  para  llevar  á  cabo  su  venida,  liste 
acto,  que  no  pudo  realizarse  sin  menoscabo,  siquiera  no 
fuese  irreparable,  de  la  autoridad  real,  difundió  por  to- 
das partes  un  espíritu  de  espectación  muy  próximo  á 
la  desconfianza  que  agitaba  sordamente  á  las  masas  y 
ponía  en  gravísimo  peligróla  existencia  de  la  pax  pú- 
blica que,  no  sin  motivo,  se' tenía  ya  por  ciertamente 
reconquistada.  Injusto  sería,  por  todo  extremo,  no  re- 
cordar ahora  con  amor  y  con  respeto,  los  eminentes 
servicios  prestados  por  el  ilustre  general  San  Miguel, 
así  en  aquellos  días  de  angustia  moral  que  precedieron 
á  la  entrada  de  Espartero  en  Madrid,  como  cuan<l(v 
poco  antes  había  ensangrentado  sus  calles  el  rudo 
combate  mantenido  por  más  de  cuarenta  horas  entre 
las  fuerzas  de  su  guarnición  y  el  pueblo.  Aquel  ancia- 
no y  valeroso  militar,  logrando  coordinar  acertada- 
mente su  acendrado  y  nunca  discutido  amo.r  á  la  liber- 
tad con  la  idea  de  hacer  guardar  á  todos  la  considera- 
ción y  el  respeto  de  que  era  indispensable  rodear  á  los 
poderes  que  la  revolución  misma  invocaba,  consiguió 
restaurar  todo  cuanto  era  posible  el  orden  público  en 
tan  difíciles  momentos,  alentando  al  mismo  tiempo  los 
ánimos  de  todos  con  la  seguridad  de  que  la  victoi'ia  de 
la  causa  constitucional  habría  de  ser  mantenida  y  con- 
íjrmada. 

La  designación  del  general  Espartero  para  la  Presi- 


DON    ÁNGEL   MARÍA   DACARRETE  G17 

delicia  del  Consejo  de  Ministros  y  su  llegada  á  Madrid 
para  recibir  esta  autoridad  de  manos  de  la  reina,  que 
había  deferido  á  las  condiciones  por  él  indicadas,  de 
tal  modo  inflamó  el  orgullo  y  las  esperanzas  de  la  ma- 
yoría del  partido  progresista,  que  muy  equivocadamen- 
te hubo  de  considerarse  como  vencedor  exclusivo  en 
la  batalla  empeñada  desde  largo  tiempo  antes  con  el 
poder  ya  caído:  batalla  en  la  que  ciertamente  riñera 
con  calor  y  patriótica  abnegación,  á  veces,  este  parti- 
do; pero  en  la  que  estaba  lejos  de  haber  representado 
el  papel  de  principal  mantenedor. 

Apariencias  de  fundamento  pudo  dar  á  este  error, 
cuyas  consecuencias  fueron  muy  trascendentales,  la 
circunstancia  de  haber  fracasado  el  intento,  ya  enton- 
ces tardío,  de  constituir,  al  estallar  la  tempestad  revo- 
lucionaria, un  ministerio  de  unión  liberal  que  murió 
anegado  en  sus  olas,  y  la  resolución  de  la  corona  de 
volver  sus  ojos  y  entregarse  confiada  al  ilustre  militar 
y  honrado  patricio  á  quien  el  partido  progresista  cou- 
-sideraba,  no  muy  atinadamente  en  mi  sentir,  como  su 
verdadero  é  indiscutible  jefe.  Pero  si  era  natural  que 
♦ístas  apariencias  de  fundamento,  de  que  hablo,  des- 
lumhrasen al  vulgo  del  bando  progresista,  deber  era 
de  sus  legítimos  directores,  de  los  hombres  que  por  la 
autoridad  de  su  talento  y  por  la  que  les  prestaba  su 
historia  política  estaban  llamados  á  influir  decisiva- 
mente en  la  conducta  de  su  partido,  comprender  y  ha- 
cer que  todos  comprendiesen  que  el  hecho  de  presidir 
el  general  Espartero  los  consejos  de  la  corona,  en 
aquella  ocasión  solemne,  no  debía  significar  el  predo- 
minio del  partido  progresista  en  el  gobierno  de  la  na- 
<:ión,  sino  que  más  bien  como  merecedor  del  afecto  y 
4.e\  respeto  de  todos  los  liberales  debería  simbolizar 
aquel  hombre  ilustre  la  satisfacción,  realizada  por  me- 
dio de  honrosos  convenios,  de  las  diferentes  aspiracio- 
nes de  los  partidos  que  habían  llevado  á  cabo  la  revo- 
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lución,  y  el  afianzamiento  de  la  paz  pública;  encami- 
nándose todo  á  que  una  vez  asegurado  por  este  pro- 
cedimiento el  orden  constitucional,  pudiesen  más 
adelante  dirigir*  sucesivamente  los  negocios  del  Estado, 
según  lo  reclamasen  el  curso  del  tiempo  y  el  carácter 
de  los  sucesos  que  ocurriesen,  así  dentro  como  fuera 
de  España,  aquellos  partidos  que  con  mayor  autoridad 
representasen  los  diversos  principios  que  alternativa- 
mente deben  influir  en  la  gobernación  de  los  pueblos 
para  que  se  realicen  su  progreso  y  su  bienestar. 

No  estaba  desgraciadamente  entonces  la  gente  polí- 
tica de  nuestra  patria,  ni  lo  ha  estado  después,  sino  ca 
todo  caso  desde  muy  pocos  anos  á  esta  pai'te,  dispuesta 
á  seguir  esta  conducta  regular,  acertada  y  patriótica. 
Aún  con  daño  del  propio  interés  de  cada  partido,  según 
tuve  ocasión  de  afirmar  antes  al  juzgar  con  la  severi- 
dad que  merecía  el  proceder  de  los  moderados  en  los 
días  que  precedieron  á  la  revolución  de  1854,  el  espíritu 
mezquino  de  bandería  y  la  intransigencia  que  engen- 
dra el  fanatismo  sincero  ó  afectado  de  las  opiniones 
proclamadas- inspiraba  todos  los  actos  y  resoluciones 
de  nuestros  bandos  políticos:  no  supo  el  progresista 
separarse  de  este  fatal  camino  que  habría  de  llevarlo  á 
su  propia  ruina,  y  pretendiendo  convertir  en  una  como 
restauración  de  su  poder  perdido  hacía  once  años,  el 
trascendental  acontecimiento  que  lo  llamaba  de  nuevo 
á  las  esferas  gubernamentales,  nada  consiguió,  sino 
contribuir  á  que  apareciese  á  los  ojos  de  muchos  aquel 
acontecimiento  únicamente  como  perturbador  é  infe- 
cundo. 

Dije  hace  poco  que  no  muy  atinadamente  considera- 
ba como  jefe  suyo  el  partido  progresista  al  general  Es- 
partero, y  las  mismas  razones  que  me  movían  á  emitir 
este  juicio,  me  inclinan  á  pensar  que  tampoco  era  posi- 
ble que  realizase  la  sola  política  que,  según  acabo  de  in- 
-dicar,  podría  en  aquellos  momentos  conciliar  el  íñtérésí 
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distinto  y  las  opiniones,  á  veces  opuestas,  de  los  parti- 
dos vencedores,  disponiéndolos  á  que  cada  uno  de  por 
sí  cumpliese  más  adelante  con  los  deberes  que  la  na- 
ción tenía  derecho  á  exigirles.  Y  cuenta  que  para  llevar 
á  cabo  este  generoso  y  patriótico  pensamiento  pudiera 
haberle  sido  propicia  la  circunstancia  (embarazosa,  sin 
duda,  para  la  jefatura  de  un  partido  determinado),  de 
ser  tenido,  en  atención  á  su  elevadísima  jerarquía  y  al 
aislamiento  severo  y  aristocrático,  no  obstante  sus  mo- 
destas costumbres,  con  que  vivía  en  su  retiro  de  Lo- 
groño, como  colocado  en  una  posición  política,  superior 
á  la  posición  en  que  se  encontraban  ligados  tal  vez  por 
fuertes  compromisos,  los  jefes  activos  de  los  diversos 
bandos  que  se  disputaban  la  posesión  del  gobierno. 
Mas  ni  para  la  consecución  de  este  fin,  que  podríamos 
estimar  como  regulador  del  estado  de  la  política  espa- 
ñola, por  entonces;  ni  para  la  dirección  acertada  y  efi- 
caz de  un  partido,  poseía  el  duque  de  la  Victoria,  dicho 
sea  en  verdad  y  sin  mengua  de  las  nobilísimas  cuali- 
dades de  este  personaje,  las  condiciones  propias  y  ne- 
cesarias. Eminente  lugar  ocupará  en  la  historia  de 
nuestros  días  como  soldado  valeroso,  como  entendido 
y  tan  afortunado  general,  que  parecía  llevar  unida  la 
victoria  á  la  hueste  que  acaudillaba,  como  pacificador 
de  su  patria,  como  honradísimo  ciudadano  y  como  pro- 
cer desinteresado.  Pero  si  nadie  puede  negar  esto  sin 
agravio  de  la  verdad  y  sin  ofensa  de  la  justicia,  es  in- 
discutible que  no  menos  se  la  ofendía  con  la  especie  de 
adoración  que  como  á  hombre  político  profesaban  al 
duque  de  la  Victoria  sus  adeptos,  pues  que  más  que 
nadie  debieran  ellos  conocer  que,  ya  por  la  circunstan- 
cia de  no  haber  tomado  parte  activa  en  las  disputas  po- 
líticas y  en  la  gestión  del  gobierno,  sino  cuando  ya  no  le 
era  dado  por  su  edad  y  por  su  posición  entender  en  es- 
tas cosas,  con  la  seguridad  relativa  de  juicio  que  sola- 
mente se  adquiere  por  el  estudio  ó  por  el  aprendizaje 
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déla  práctica;  j'a  porque  fueran  de  todo  en  todo  las 
cuestiones  de  esta  clase  opuestas  á  su  carácter  y  á  su 
inteli¿;enc¡a,  es  lo  cierto  que  antes  como  después  de  los 
días  de  que  hablamos,  cuando  sus  servicios,  su  popu- 
laridad y  la  fortuna  pusieron  al  general  Espartero  en 
situación  de  disponer  desde  las  esferas  del  gobierno  de 
los  destinos  de  su  patria,  de  tal  modo  hubo  de  realizar 
esta  difícij  empresa  que,  contradiciendo  todos  los  actos 
de  su  historia  militar,  aparecía  ser  un  hombre  de  juicio 
incierto,  de  voluntad  floja  y  vacilante,  excitada  más 
bien  que  por  las  propias  por  las  ideas  de  otros,  quienes 
tampoco  lograban  vencer  del  todo  sus  dudas  ó  su  inde- 
cisión, dando  con  todo  esto  lugar  á  que  la  saña  de  sus 
detractores  se  afanase  por  presentarlo  como  un  ambi- 
cioso desatentado,  falto  de  bríos  y  de  capacidad  para 
llevar  á  cabo  sus  atrevidos  deseos,  y  á  que  los  espíri- 
tus justos  é  imparciales  lo  juzgasen  y  lo  juzguen  hoy, 
en  cuanto  á  lo  que  á  la  política  se  refiere,  como  un 
hombre  falto  de  las  cualidades  que  son  más  indispensa- 
bles en  un  gobernante.  Falta  es  esta  que  no  lograron 
nunca  subsanar,  porque  no  era  posible  que  la  subsa- 
nasen eficazmente,  ni  su  indiscutible  rectitud  ni  su  cons- 
tante y  bien  probado  amor  á  la  libertad  y  al  trono. 

Del  errado  camino  que  se  apercibieron  á  tomar  los 
que  ya  aparecían  como  dueños  del  poder,  y  del  equivo- 
cado juicio  que  se  formaban  de  loque  era  entonces 
nuestra  situación  política,  dá  cabal  idea  la  desatinada 
propuesta  que  hizo  el  duque  de  la  Victoria  al  general 
O'Donnell,  apenas  hubo  llegado  éste  á  Madrid  (en  donde 
fué  recibido  con  ardientes  y  generales  aclamaciones, 
apellidándosele  jefe  del  ejército  libertador),  de  que  ad- 
mitiera por  vez  segunda,  el  mando  superior  civil  y  mi- 
litar de  la  Isla  de  Cuba;  que  nada  menos  que  tan  lejos 
del  centro  y  de  la  acción  del  nuevo  gobierno  estimaban^ 
sin  duda,  los  que  más  ó  menos  directamente  se  dispo- 
nían á  formarlo,  que  debería  servirlo  el  hombre  á  quien 
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con  más  razón  que  á  otro  alguno  se  habría  de  conside- 
rar  como  el  primer  actor  de  la  revolución  vencedora. 
Si  por  las  condiciones  personales  del  general  O'Donnell 
era  de  esperar  que  desechase  tal  oferta,  la  cual  podría 
aparecer  como  complemento,  n<»  extremadamente  de- 
coroso, de  la  recompensa  con  que  desde  luego  premió 
Espartero  sus  señalados  servicios^  nombrándolo  capi- 
tán general  de  ejército,  atendiendo  á  la  significación 
que  en  las  últimas  contiendas  parlamentarias  había  te- 
nido el  caudillo  de  Vicálvaro,  y  reflexionando  sobre 
cuál  era  la  representación  de  ideas  y  personas  que  legí- 
timamente ostentaba  en  aquellos  momentos,  no  se  debió 
juzgar  nunca  que  fuese  puesto  adecuado  á  sus  deberes 
políticos,  no  ya  el  destino  que  se  le  ofrecía,  pero  ni  tam- 
poco el  del  ministerio  de  Ultramar,  que  ad  hoc  pensó 
que  se  constituyese  (según  se  habría  de  constituir  an- 
dando el  tiempo)  el  duque  de  la  Victoria.  Igualmente  que 
el  empleo  de  gobernador  y  capitán  general  de  Cuba  re- 
husó O'Donnell  la  cartera  que  le  propuso  el  Presidente 
del  futuro  ministerio,  negándose  á  admitir  cualquiera 
otra  que  no  fuese  la  de  la  Guerra:  ante  la  firmeza  de  esta 
resolución  hubieron  de  ceder  Espartero  y  los  que  lo 
aconsejaban:  ministro  de  la  Guerra  fué,  pues,  O'Don- 
nell, y  desde  el  momento  en  que  juró  su  mandato,  has- 
ta el  día  en  que  tuvo  término  la  azarosa  vida  de  aque- 
lla situación,  luchó  con  incansable  constancia,  sin  que 
la  contradicción  ni  el  desmayo  le  estimulasen  á  deser- 
tar de  su  puesto;  luchó,  decía,  por  encauzarlas  co- 
rrientes del  movimiento  revolucionario,  y  por  mante-  . 
ner,  en  todas  las  resoluciones  del  gobierno,  la  influen- 
cia de  los  principios  con  que  ya  iban  determinándose  . 
las  aspiraciones  del  naciente  partido,  que  con  mejor  tí- 
tulo y  con  eficacia  superior  á  la  de  sus  predecesores 
podía  atender  á  lo  que  reclamaban  entonces  las  necesi- , 
<lades  públicas.  Digna  y  acertada  conducta  es  ésta,  por 
.ser  la  que  corresponde  y  es  obligatoria  á  los  iniciadores. 
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de  todo  movimiento  político,  á  quienes  de  ninguna  ma- 
nera les  puede  ser  licito  abandonar  su  empresa,  aba- 
tidos por  el  desaliento  ni  arrebatados  por  la  ira  que  les 
produzca  la  contrariedad  á  sus  propósitos.  Digna  con- 
ducta seguida  igualmente  por  el  ilustre  repúblico  sefior 
Ríos  Rosas  y  otros  más  que,  ya  procedentes  del  bando 
moderado,  ya  jóvenes,  que  comenzaban  su  vida  polí- 
tica, y  que  siendo  genuinamente  conservadores  eran 
de  todo  en  todo  opuestos  á  las  tendencias  reacciona- 
rias, á  los  procedimientos  arbitrarios  y  á  las  intrigas 
cortesanas,  que  con  harta  frecuencia  afearon  la  histo- 
ria de  aquel  partido  en  los  años  que  transcurrieron 
desde  el  de  1843  al  de  1854,  se  esforzaban  con  sus  tra- 
bajos en  la  prensa  y  en  el  parlamento,  y  aun  desempe- 
ñando algunos  empleos  de  carácter  político,  para  que 
no  se  desnaturalizase,  y  por  lo  tanto  no  resultase  esté- 
ril, la  imponente  y  trascendental  manifestación  que 
habían  hecho  unidos  todos  los  elementos  liberales  del 
país  para  contrarrestar,  por  toda  clase  de  medios,. los 
propósitos  de  los  altos  poderes  del  Estado,  ya  clara- 
mente descubiertos  desde  que  se  anunciara  la  reforma 
constitucional  del  gabinete  Bravo  Murillo. 

Pero  desgraciadamente  estos  esfuerzos  de  que  va- 
mos hablando,  eran  incesantemente  combatidos  por  el 
ardor  irreflexivo  y  por  la  intransigencia  de  la  mayoría 
délos  progresistas,  á  quienes  diferentes  circunstancias 
hacían  preponderar  en  las  esferas  del  gobierno,  y  por 
la  torpe  y  sañuda  hostilidad  déla  mayoría,  también,  de 
loselementos  conservadores,  cuya  conducta  parecía  ins- 
pirada por  el  egoísta  y  antipatriótico  deseo  de  sacar  del 
exceso  del  mal  lo  que  consideraban  ellos  bueno  ó  con- 
veniente, aun  á  riesgo  de  que  se  perdiese  todo.  Años 
más  tarde  habríamos  de  ver  repetido  este  funesto  pro- 
ceder con  ocasión  de  más  graves  y  más  hondos  sacu- 
dimientos de  nuestra  sociedad  política,  dando  lugar  á 
que  estuviésemos  á  punto  de  sentir  desmembrada  la 
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nación,  y  hasta  ofendida  nuestra  bandera,  contribuyen- 
do a  que  liegásemas  á  tan  lamentable  extremo,  poco 
menos,  si  no  tamo,  que  los  delirios,  la  violencia  y  las 
pasiones  aviesas  de  los  espíritus  perdurablemente  re- 
volucionarios, el  medroso  retraimiento,  el  despecho 
iracundo  y  la  insensata  intolerancia  con  que  la  mayor 
parte  de  las  clases,  que  se  llaman  gubernamentales  y 
conservadoras,  estorbaban  la  constitución  y  aplaza- 
miento de  todo  estado  gubernamental  que  no  se  ajus- 
tase estrictamente  al  criterio  egoísta  de  sus  propias 
opiniones,  de  sus  afectos  personales  y  de  sus  intereses 
de  partido. 

La  idea  de  convertir,  según  antes  indicamos,  en  una 
especie  de  reivindicación  del  mando  perdido  en  1843, 
el  triunfo  del  movimiento  revolucionario,  y  la  circuns- 
tancia de  no  haber  modificado  en  nada  los  progresistas, 
ni  por  la  acción  del  tiempo  ni  por  la  enseñanza  que 
les  ofrecían  los  grandes  sucesos  ocurridos  en  otros  pue  - 
blos,  sus  antiguas  miras  ni  sus  equivocados  procedi- 
mientos de  gobierno,  vinieron  á  dar  por  resultado  que 
tras  de  una  serie  de  trastornos  y  algaradas  materia- 
les y  de  interminables  y  ociosas  disputas  en  la  prensa 
y  en  la  tribuna,  fuese  completamente  estéril,  en  cuanto 
al  orden  político  se  refiere,  el  ejercicio  del  poder,  del 
que  por  más  de  dos  años  fueron  realmente  dueños;  y 
tanto  es  así,  cuanto  que  lejos  de  asegurar  la  libertad, 
como  presumían  y  deseaban,  sin  duda,  no  lograron  sino 
prestar  nuevos  bríos  á  sus  enemigos  para  combatirla, 
y  desalentar  á  los  que  amándola  con  sinceridad  sospe- 
chaban erradamente  que  no  podría  imperar  nunca  sin 
el  insoportable  sacrificio  de  la  tranquilidad  pública. 

En  efecto:  lejos  de  ser  restablecida  la  milicia  nacio- 
nal sobre  nuevas  bases,  al  modo  que  se  indicaba  en  el 
pr*ograma  de  Manzanares,  como  por  ensalmo  se  vio 
resucitada  con  mayor  número  de  gentes  y  de  auxiliares 
de  pérturbáci  ón  y  de  indisciplina,  la  que  pocois  años 
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antes  había  rendido  sus  armas,  inAs  que  por  el  manda- 
to del  gobierno,  por  el  convencimiento  y  la  fatiga  de  los 
mismos  que  las  llevaban.  Dicho  esto,  no  hay  que  decir 
que  en  todo  se  hubo  de  penpar  menjos  en  que  la  for- 
mación y  el  empleo  de  este  instituto  respondiese  á  los 
escasos  fines  para  que  pueda  servir  en  tiempos  de  paz. 
Muy  por  el  contrario,  en  hacer  ostentosas  mani- 
festaciones y  pueriles  alardes  del  gran  número  y  la 
marcialidad  del  continente  (cosa  nada  difícil  para,  los 
españoles,  pues  que  todos  parecemos  ingénitamente 
soldados),  de  las  fuerzas  que  lo  componían,  ocupaba 
el  tiempo  cuando  no  le  daba  menos* disculpable  des- 
lino, intentando  influir  en  la  marcha  del  gobierno  y 
turbando  el  sosiego  general  con  el  continuo  toque  de 
llamada  á  las  armas.  La  funesta  manía  de  nuestros  po- 
líticos de  fraguar  á  cada  paso  una  nueva  ley  fundamen- 
tal del  Estado,  indujo  á  que,  como  si  se  hubiera  hecho 
tabla  rasa  de  todo  lo  que  existía,  fuese  elegida  una 
Asamblea  á  la  que  se  llamó  constituyente  sin  pararse 
<Mi  que  la  circunstancia  de  ser,  como  lo  fué,  convocada 
por  la  Corona,  limitaba  desde  luego  sus  poderes  y  pre- 
suponía la  facultad  de  disolvería  en  el  mismo  que  la 
había  convocado.  El  juicio  equivocado  que  la  cuasi  to- 
talidad de  los  progresistas  formaba  del  carácter  pro- 
pio de  las  relaciones  que  deben  existir  entre  el  gobier- 
no y  las  masas  gobernadas,  juicio  que  le  inclinaba  á 
confundir  el  respeto  que  aquél  está  obligado  á  guardar 
á  la  libertad  y  á  los  derechos  del  ciudadano  con  las  ins- 
piraciones de  un  mal  entendido  y  nada  sano  espíritu 
íle  filantropía,  y  con  el  temor  supersticioso  de  no  apa- 
recer nunca  bastante  liberales,  daba  lugar  á  que,  des- 
cuidados para  prever,  y  faltos  de  constancia  y  de  ener- 
gía para  reprimir  los  efectos  de  la  agitación  que  al  ocu- 
rrir todo  grari  movimiento  político  se  apodera  de  las 
clases  populares,  se  produjesen  uno  y  otro  día  tales 
manifestaciones  de  aquella  agitación,  que  la  inquietud 
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y  ]a  alarma  dominaban  lodos  los  ánimos,  vin¡en;lo  ea 
alguna  ocasión  á  justificar  este  insufrible  desasosiego 
sucesos  tan  feroces  y  vergonzosos  como  el  saqueo  y  el 
incendio  de  las  fábricas  Valladolid. 

El  concepto  que  de  los  respectivos  derechos  de  la 
Iglesia,  del  tístado  y  de  la  conciencia  individunl  te- 
nían los  directores  de  aquella  situación,  estaba  muy 
lejos  de.  ser  exacto;  lo  cual  dio  lugar  á  que,  ya  por  la 
conducta  del  gobierno  y  de  sus  agentes,  ya  por  las  dis- 
cusiones empeñadas  en  la  Asamblea  y  por  los  acuerdos 
de  la  misma  sobre  la  cuestión  religiosa,  se  suscitasen 
enojos  y  alarmas,  sinceramente  sentidos  por  muclios,  y 
diestra  y  enconadamente  atizados  por  no  pocos,  <|ue 
llegaron  á  establecer  un  divorcio  completo  de  opiniones 
entre  la  mayoría  del  país  y  los  hombres  encargados  de 
regir  sus  destinos.  Tanto  más  de  sentir  fué  que  se  pro- 
vocase este  gravísimo  conflicto,  cuanto  que  en  todos 
sentidos  resultó  completamente  estéril;  pues  que  nin- 
guno délos  actos  ni  de  las  discusiones  á  que  me  refie- 
ro, ni  siquiera  el  asendereado  artículo  del  proyecto 
constitucional  que  trataba  de  este  asunto  (objeto  de  rui- 
dosas reclamaciones  y  protestas  de  muchos  prelados], 
alcanzaban  á  hacer  que  se  reconociese  legal  mente  el 
derecho  de  los  ciudadanos  á  no  sTer  oprimidos  ni  violen- 
fados  por  nadie  en  sus  creencias,  ni  servían  tampoco 
para  oponer  acertada  resistencia  alas  invasiones  del 
espíritu  teocrático  que  aun  consideraba  predominante 
en  España  el  vulgo  de  los  liberales.  No;  para  conseguir 
esto  no  podían  ser  eficaces  ciertamente  el  hábito  de 
molestar,  con  trasnochadas  ofensas  al  clero  y  á  las 
gentes  devotas,  ni  mucho  menos  el  propósito  mal  en- 
cubierto é  indiscutiblemente  tiránico,  de  someter  la  ac- 
ción espiritual,  y,  que  por  lo  tanto,  debe  ser  libérrima, 
de  la  Iglesia  y  de  sus  representantes,  á  las  exigencias 
y  á  los  principios  do  una  organización  política  determi- 
nada.  Muy  de  otra  manera  habrían  de  lograrse  y  ser 
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confirmados  más  tarde  tan  importantes  objetos  por  las 
gestiones  mesuradas  y  por  el  voto  de  un  gobierno  y  de 
un  parlamento,  en  su  mayor  parte  conservadores.  Por 
último,  así  como  se  empeñan  hoy  algunos  elementos, 
aunque  felizmente  pocos,  del  partido  conservador, 
desfigurando  su  naturaleza  y  adulterando  su  historia; 
se  empeñan,  digo,  en  confundir  la  existencia  de  este 
partido  con  la  de  los  que  abominan  de  todo  cuanto  al 
calor  del  levantamiento  nacional  contra  Napoleón  se 
comenzó  á  hacer,  por  las  Cortes  de  Cádiz,  para  acabar 
con  el  régimen  de  opresión  y  de  vergüenza  en  que  lan- 
guidecía la  nación  española;  así  como  se  afanan  por 
persuadir  á  los  partidarios  de  este  régimen,  á  que  res- 
pondan cariñosamente  á  sus  invitaciones  y  halagos 
que,  dicho  sea  de  pasada,  se  miran  recompensados  con 
el  más  perfecto  y  merecido  desdén;  así  también  enton- 
ces los  progresistas,  desconociendo  el  verdadero  ca- 
rácter, desatendiendo  la  razón  de  ser,  y  sin  descubrir 
los  fines  propios  del  naciente  partido  democrático,  pug"- 
naban  vanamente  porque  con  ellos  mismos  sa  con- 
fundiese, formando  un  solo  partido,  lamentándose  uno 
y  otro  día  con  infeliz  ingenuidad  y  con  manifiesto  error 
de  Juicio,  de  que  no  se  diesen  por  convencidos,  y  por 
poco  menos  que  anulados  los  demócratas  con  la  con- 
ducta del  bando  gobernante. Grande  era  la  equivocación 
de  éste  al  imaginar  que  podrían  dejar  satisfechos  y 
aquietados  con  externas  y  vanas  manifestaciones  de 
apasionada  adoración  á  la  libertad,  ni  con  actos  de  cul- 
pable condescendencia  para  las  demasías  de  las  clases 
populares,  á  los  que  representaban  algo  más  que  esa 
infecunda  sensibilidad  política;  á  los  que  representaban 
nuevos  sentimientos  y  nuevas  ideas  que,  respondiendo 
á  las  incontrastables  exigencias  del  tiempo  y  de  los 
acontecimientos  humanos,  constituían  ya  en  otras  na- 
ciones partidos  inteligentes  y  vigorosos,  y  que  no  ha- 
brían de  tardar  en  cons  tituirlotambién  en  España,  vi- 
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Hiendo  á  ser  un  nuevo  y  poderoso  factor  en  la  poUticja 
de  nuestra  patria.   (Sensación). 

Siendo  esto  así,  se  explica  bien  que  aquella  Asam- 
blea que  por  obligación  para  con  el  país  que  representa- 
ba, por  conveniencia  del  partido  cuyas  ideas  eran  en 
ella  preponderantes  y  por  interés  propio  del  nombre  que 
habría  de  legar  á  la  historia,  debía  haber  apresurado 
todo  lo  más  posible  el  término  de  la  ley  constitucional, 
restableciendo  de  este  modo  la  paz  pública  y  aseguran- 
do tal  vez  el  baen  éxito  de  su  obra  política,  en  tanto 
cuanto  no  estuviese  empequeñecida  por  las  miras 
egoístas  de  partido,  lejos  de  realizar  estos  sanos  pro- 
pósitos, malgastó  dos  años  mortales  en  estériles  y  en- 
carnizadas disputas  que  no  daban  otro  resultado  que 
el  de  avivar  el  fuego  de  las  pasiones  de  la  multitud, 
enconar  los  odios  de  bandería  y  hacer  que  desmayase, 
al  influjo  de  una  desconfianza  letal  y  dolorosa,  el  ánimo 
de  la  parte  más  numerosa  y  menos  exigente  de  la  na- 
ción, que  extraña  por  naturaleza  y  por  costumbre  á  la 
incesante  discusión  de  los  partidos,  se  inclina  de  buen 
grado  á  ser  gobernada  por  el  que  mayor  seguridad  le 
ofrezca  de  mantener  el  orden  moral  del  país,  sin  me- 
noscabo de  la  justicia  y  sin  entorpecimiento  de  su  pro- 
greso material. 

Desde  este  último  punto  de  vista,  se  ha  de  reconocer 
que  aquellas  Cortes  y  aquel  gobierno  prestaron  indis- 
cutibles servicios  que  aún  hoy  salva  su  memoria  de  la 
censura  que  por  otros  motivos  merecieron;  pues  que 
vivas  se  mantienen  y  rigen  todavía  muchas  de  las  salu- 
dables reformas  que  hicieron  en  los  diferentes  ramos 
de  la  administración  pública,  dictaron  leyes  tales  como 
las  que,  preparando  el  establecimiento  de  los  principa- 
les caminos  de  hierro  y  de  la  red  de  comunicaciones 
telegráficas,  nos  pusieron  en  contacto  y  nos  igualaron 
con  las  otras  naciones  díla  Europa  culta,  y  tomaron 
resoluciones  necesarias  y  atinadas  en  el  orden  eco- 
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nómico,  tales  como  el  desenvolvimiento  de  las  leyes 
dcbamortizadoras,  la  abolición  de  la  tasa  al  interés  del 
dinero  y  otras  que  dieron  por  resultado  el  aumento  de 
la  riqueza  general,  tanto  por  el  mayor  desembaraza 
con  que  pudo  desenvolverse  la  propia,  cuanto  por  lo 
que  hubo  de  fomentarla  el  auxilio  con  que  vinieron  á 
ayudar  la  realización  de  diferentes  empresas  capitales 
extranjeros,  antes  justamente  retraídos  de  nuestro  sue- 
lo, gracias  á  los  procedimientos  temerosos,  egoistas  y 
ultra  autoritarios  que,  aun  en  la  resolución  de  estos 
asuntos,  inspiraban  casi  siempre  las  deterniinaciones 
de  los  gobiernos  moderados. 

Pero  si  en  esta  clase  de  cuestiones  entendieron  bien 
y  aplicaron  oportunamente  aquellos  poderes  los  prin- 
cipios liberales,  ya  hemos  demostrado  antes  de  cuan 
opuesta  manera  se  condujeron  por  desgracia  en  lo  que 
á  las  políticas  tocaba;  inevitable  era,  pues,  que  llegase 
el  día  de  la  colisión  éntrelos  dos  diversos  elementos 
que  constituían  aquel  estado  político;  entre  aquel  ele- 
mento que  dejándose  llevar  por  ingénita  flojedad  de 
ánimo  ó  por  inexplicable  designio  á  merced  de  las  co- 
rrientes populares,  malgastaba  todas  las  fuerzas  y  en- 
torpecíalos resortes  del  gobierno,  y  el  que  perseveran- 
do en  el  propósito  de  encauzar  esas  mismas  corrientes, 
estaba  resuelto  á  sostener  incólume  á  toda  costa,  el 
principio  de  autoridad,  sin  agravio  del  respeto  debido  á 
la  libertad. 

Sangrienta  fué,  según  era  de  temer  que  fuese,  la  ter- 
minación de  este  conflicto.  Llegado  el  día  en  que  hubo 
de  hacerse  imposible  toda  transacción  entre  las  dos 
opuestas  tendencias  que  inspiraban  las  resoluciones 
del  gobierno;  irremediable  ya  la  discordia  que  entorpe- 
cía ó  extraviaba  su  marcha,  ofreció  todo  el  ministerio 
su  dimisión  á  la  reina,  quien  dio  sus  poderes  al  gene- 
ral O'Donnell  para  que  formase  un  nuevo  gabinete  que 
habría  de  presidir  él   mismo. '  Atendiendo  á  razones   de 
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SU  propia  conveniencia,  ya  que  no  fuesen  apreciadas 
otras  de  más  peso,  debieron  el  partido  y  las  masas  pro- 
gresistas haber  acatado  esta  determinación,  bien  por 
ser  en  todo  caso  perfectamente  legal,  bien  porque  te- 
niendo en  cuenta  lo  que  el  general  O'Donnell  represen- 
taba en  la  vida  activa  de  la  política,  así  como  los  com- 
promisos recíprocos  que  entre  los  progresistas  y  el 
existían,  era  de  creer  que  el  ejercicio  del  poder*  en  sus 
manos,  secundándole  el  auxilio  ó  cuando  menos  la 
aquiescencia  de  aquel  partido,  daba  garantías  de  que 
habrían  de  ponerse  obstáculos  muy. difíciles  de  vencer 
ala  vuelta  de  las  situaciones  que  fueran  origen  de  la 
revolución  de  1854,  y  de  que  sus  más  importantes  con- 
quistas podrían  verse  pronto  y  eficazmente  aseguradas 
por  actos  enérgicos  y  decididos  de  un  ministerio  cuya 
presidencia  vino  á  ser  encomendada,  por  la  lógica  in- 
contrastable de  los  hechos,  al  hombre  que  en  realidad 
de  verdad  había  sido  el  alma  y  el  verdadero  jefe  de 
aquel  movimiento. 

Sabido  es,  que  lejos  de  imperar  estos  sanos  consejos 
de  la  razón,  y  aún  de  su  interés,  en  el  mayor  número  de 
los  progresistas,  con  ciega  temeridad  intentaron  opo- 
nerse á  que  la  corona  usase  del  indiscutible  derecho  de 
elegir  libremente  sus  ministros.  Las  Cortes,  en  vez  de 
ofrecer  su  apoyo  al  nuevo  gabinete,  del  que  era  minis- 
tro de  la  Gobernación  Ríos  Rosas,  y  que  estaba  todo  él 
formado  con  diputados  de  la  mayoría  parlamentaria, 
pretendieron  locamente  constituirse  á  modo  de  asam- 
blea soberana,  desconociendo  quehabían  nacido  en  vir- 
tud de  Un  decreto  del  mismo  poder  contra  cuya  resolu- 
ción se  sublevaban,  y  sin  parar  mientes  en  que  podrían 
juzgar  de  esta  resolución,  y  aún  contrariarla,  si'  lo 
creían  acertado,  sometiendo  en  el  momento  oportuno 
los  actos  de  los  nuevos  ministros  al  inapelable  fallo  de 
sus  votaciones.  Bandasdeagitadores,  movidos  algunos 
por  el  recelo  nervioso  y  la  sombría  suspicacia,  que  son 
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inseparables  compañeros  del  entusiasmo  inconsciente 
y  apasionado  de  los  ideales  políticos;  y  excitados  otros, 
muchos  más,  por  su  ingénito  ó  interesado  afán  de  pro- 
vocar toda  clase  de  perturbaciones,  se  esparcieron  por 
todos  los  puntos  de  la  capital,  en  donde  mayor  eco  po- 
dían hallar  sus  palabras,  sembrando  la  desconfianza, 
predicando  la  desobediencia,  é  inflamando  el  espíritu 
belicoso  y  aún  la  ambición  de  las  turbas  para  empujar- 
las á  la  insurrección.  Y,  por  último,  la  milicia  nacional, 
desmintiendo  la  repetida  afirmación  de  sus  apologistas, 
que  se  desvivían  por  persuadir  á  todos  á  que  considera- 
sen aquella  institución  como  la  más  legítima  y  más  se- 
gura garantía  de  la  conservación  del  orden  público,  se 
alzó  tuniultuosamente  en  armas,  declarándose  en  abier- 
ta rebelión  contra  tjdoslos  poderes  constituidos. 

Resuelto  á  cumplir  á  toda  costa  con  su  deber,  aceptó 
la  batalla  el  gobierno:  larga,  encarnizada  y  tenaz  con- 
tienda, interrumpida  apenas  por  las  sombras  de  la  no- 
che, pero  que  surgió  con  mayor  brío  y  encono  al  lucir 
el  sol  de  un  segundo  día  de  combate,  sembró  de  cadá- 
veres las  calles  de  Madrid,  y  aun  algunas  de  sus  casas, 
conmovidas  también  ó  incendiadas  acaso,  por  el  fuego 
de  la  artillería:  despreciando  su  propia  vida,  y  procu- 
rando la  muerte  del  adversario,  pelearon  con  las  tro- 
pas del  ejército,  todas  ellas  fieles  en  aquella  ocasión  á 
su  bandera,  las  fuerzas  populares,  sin  que  las  pertur- 
base el  temor  y  sin  que  las  rindiese  el  cansancio.  Pero 
fueron  inútiles  todos  los  esfuerzos  de  este  valor  perso- 
nal tan  mal  empleado;  inútiles  la  temeridad  y  la  firme- 
za de  ánimo  con  que  resistían  los  cuerpos  de  la  milicia 
y  algunas  bandas  de  paisanos  mal  armados  al  ataque 
vigoroso,  constante  y  ordenado  de  las  fuerzas  de  la 
guarnición,  lasque,  si  bien  inferiores  en  número  alas 
de  sus  adversarios,  las  superaban  por  el  acierto  con 
que  estaban  dirigidas  y  por  el  inmenso  poder  de  la  dis- 
ciplina militar. 
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Venció  el  gobierno,  y  apenas  aseguró  su  triunfo  con 
la  dispersión  ó  el  abatimiento  de  las  fuerzas  rebeldes, 
se  consagró  á  restablecer  rápidamente  la  obediencia 
debida  al  principio  de  autoridad  y  á  sus  legítimos  pre- 
ceptos, tanto  en  Madrid  como  en  determinadas,  muy 
pocas,  capitales  de  provincia;  cuyos  corifeos  políticos, 
alentados  por  la  culpable  aquiescencia  de  algunos  je- 
fes civiles  y  militares,  intentaron  en  vano  resistir  á  las 
órdenes  del  nuevo  ministerio  y  levantar  contra  él  á  los 
pueblos.  Muy  justamente  pudo  enorgullecerse  más  tar- 
decí general  O'Donnell,  cuando  enfrente  de  un  ministerio 
moderado  reclamaba  desde  la  tribuna  del  Senado,  cuya 
mayoría  le  era  también  hostil  entonces,  la  responsabili- 
dad de  todos  los  hechos  realizados  por  él  desde  los  co- 
mienzos de  la  revolución,  pudo  enorgullecerse,  decía, 
de  que  aquella  victoria  tuvo  el  carácter  nobilísimo  y 
singular  en  nuestras  contiendas  civiles,  de  que  una  vez 
apa;<fado  el  fuego  de  los  combatientes,  no  arrancó  á  na- 
die el  triunfo  del  gobierno  ni  una  gota  desangre,  ni  una 
lágrima;  estas  fueron  las  palabras  de  O'Donnell.  En  efec- 
to; ni  el  más  leve  castigo,  ni  el  menor  acto  de  ira  ó  de 
venganza  de  parte  de  los  vencedores,  vino  á  entristecer 
ni  á  insultar,  como  en  otras  veces,  la  suerte  de  los  ven- 
cidos; cuando  perdida  ya  la  esperanza  del  éxito'bajaron 
sus  armas,  con  pena,  más  sin  ser  ofendidos,  pudieron 
retirarse  á  sus  casas  acalmar  su  enojo  ó  lamentar  su 
desacuerdo  en  el  seno  de  sus  familias;  y  á  ellas  fueron 
devueltos  los  muchos  prisioneros  que  se  hicieron  al 
asaltar  las  barricadas  ó  en  otros  encuentros,  demos- 
trando todavía  sus  vestidos  recién  desgarrados,  y  sus 
manos  ennegrecidas  por  la  pólvora,  la  parte  que  aca- 
baban de  tomar  en  aquella  formidable  lucha. 

Esta  generosa  conducta  del  nuevo  gobierno;  el  des- 
mayo que  forzosamente  habría  de  causar  aún  á  los  que 
más  tenazmente  creían  que  en  la  personalidad  política 
de  Espartero  estaba  simbolizada  la  causa  de  la  liber- 
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tíid,  el  considerar  que,  ya  fuese  por  falta  de  resolución, 
ya  porque  callada  y  cautelosamente  condenase  el  des- 
atentado proceder  de  los  que  se  llaniaban  sus  mejores 
amigos,  lo  cierto  fué  que  ni  con  hecho  ninguno  ni  con 
una  palabra  suya  siquiera  que  autorizadamente  llegase 
hasta  los  que  combatían  invocando  su  nombre,  les  alen  - 
tó  para  reñir  ni  les  dio  muestra  alguna  de  aprobar  su  te- 
merario propósito;  y,  por  último,  el  convencimiento  que 
todos  los  espíritus  no  cegados  por  intereses  egoístas  6 
alucinados  por  una  idolatría  personal  insensata,  debían 
abrigar  de  que  las  verdaderas  conquistas  de  la  revolu- 
ción, mal  seguras  todavía,  podrían  más  bien  ser  con- 
firmadas y  tener  eficacia,  legal  por  las  resolucionns  de 
un  gobierno  fuerte  y  determinado  á  hacerse  respetar  de 
todos,  que  por  las  que  dimanaban  de  un  poder  indecisa 
y  embarazado  á  cada  paso  por  el  temor  de  perder  la 
versátil  adoración  de  las  masas  populares,  dieron  lu- 
gar á  que  más  pronto  acaso  de  lo  que  nadie  pudo  pre- 
ver, sentimientos  de  paz  y  de  confianza  se  hiciesen 
dueños  de  los  ánimos,  tan  agitados  poco  antes  por  la 
pasión  y  por  el  recelo,  y  á  que  con  la  esperanza  de  que 
tal  vez  se  acercaba  el  día  deseado  en  que  los  gobiernos 
atendiesen  á  los  consejos  de  la  razón  fría  y  serena  (ol- 
vidados siempre  y  siempre  pospuestos  al  interés  de 
partido  y  al  fanatismo  de  escuela,  lo  mismo  que  por  los 
progresistas,  por  los  moderados),  la  mayoría  inmensa 
del  país  aguardase  con  respetuosa  tranquilidad,  y  aún 
pudiera  decirse  que  con  manifiesta  simpatía,  los  actos- 
del  gobierno  presidido  por  O'Donnell,  que  con  tan  pro- 
'  bados  títulos  por  su  doble  victoria  contra  la  reacción  y 
contra  las  demasías  revolucionarias  estaba  designado 
para  el  ejercicio  del  poder. 

Pues  bien,  cuando  bajo  tan  favorables  auspicios  se 
disponía  aquel  mhiisterio  á  responder  debidamente  á 
este  deseo  general;  cuando  comenzaba  á  tomar  y  hacer 
públicas  algunas  medidas  encaminadas  así  á  prevenir 
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la  suspicacia  de  cuantos. anteponían  á  todo  el  amor  á  la 
libertad,  por  el  que  realmente  una  y  otra  vez  se  habida 
sacrificado,  como  á  prevenir  también  el  temor  de  aque- 
llos que  por  considerarlo  con  razón  genuina  y  conven-  , 
cidamente  liberal,  recelaban  que  para  acabar  con  el  es- 
tado de  agitación  y  desorden  que  perturbaba  nuestra  pa- 
tria al  serle  confiado  el  poder,  habría  de  faltarle  la  ne- 
cesaria energía,  cualidad  que,  con  lastimosa  equivoca- 
ción, pensaban  muchos  entonces  que  debía  ser  patri- 
monio exclusivo  de  los  gobernantes  violentos  y  reac- 
cionarios; cuando  de  este  modo  se  apercibía  á  justificar 
la  solución  dada  por  la  corona  á  la  crisis  que  llegó  á 
liacer  imposible  la  vida  del  gabinete  de  que  era  jefe  el 
Duque  de  la  Victoria,  cayó  del  poder  este  que  presidía 
el  general  O'Donnell,  y  cayó  súbitamente,  sin  razón  ni 
motivo  aparente  siquiera  que  explicase  su  caída;  al  es- 
tilo y  por  la  manera  que  hacía  ostensible  á  los  antiguos 
privados  de  la  monarquía  absoluta  la  pérdida  de  su  va- 
limiento; sin  que  faltase  para  hacer  más  perfecta  la  se- 
mejanza de  los  casos,  la  circunstancia  de  que  se  mani- 
festase públicamente  el  triunfo  de  la  intriga  cortesana 
que  así  disponía  de  la  gobernación  del  Estado,  entre  el 
rumor  de  las  músicas  y  al  resplandor  de  las  Ijices  de 
un  baile  palatino. 

Instantáneamente  le  sucedió  en  el  ejercicio  del  poder 
un  ministerio  presidido  por  el  general  Narvaez  y  del 
cual  formaban  parte  algunos  de  los  diputados  de  la 
Constituyente  que  más  se  habían  distinguido  comba- 
tiendo sus  acuerdos  y  condenando  su  política  en  nom- 
bre de  las  ideas  y  del  interés  de  los  vencidos  mode- 
rados. 

No  hemos  de  juzgar  de  la  vida  de  este  ministerio; 
pero  cuadra  á  mi  propósito  indicar  que  la  caracterizó 
más  que  otra  cosa  la  lucha  constante  de  dos  distintas 
influencias:  la  de  los  compromisos  cortesanos  en  que 
tuvo  su  origen,  y  la  de  los  que  obligaban  á  algunos  d© 
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los  individuos  que  lo  componían,  y  en  especial  á  su 
Presidente,  por  la  actitud  calurosamente  hostil  en  que 
se  habían  manifestado  contra  todo  el  orden  político  es- 
tablecido desde  que  se  anunciaron  los  proyectos  anti-li- 
berales  de  Bravo  Murillo  hasta  el  completo  triunfo  del 
levantamiento  de  1854.  En  vano  se  dio  rienda  suelta  á 
todos  los  enemigos  de  la  libertad  para  que  á  sus  anchas 
vociferasen  de  palabra  y  por  escrito,  gastando  verda- 
dero lujo  y  hasta  derroche  de  sentimientos  reacciona- 
rios, al  par  que  los  escritos  de  los  liberales  antes  de  ser 
publicados  eran  sometidos  á  un  examen  fiscal  regula- 
do por  las  má,s  represivas  disposiciones;  en  vano  se 
intentó  una  nueva  reforma  constitucional,  que  podría- 
mos llamar  vergonzante,  incapaz  de  satisfacer  á  los 
que  por  desearla  más  eficaz  habían  causado  en  el  país 
tan  graves  trastornos;  en  vano  surgió  entonces  el  peli- 
groso afán,  todavía  subsistente,  de  confundir  las  ideas 
religiosas  y  los  afectos  piadosos  de  los  ciudadanos,  con 
las  reglas  por  que  se  han  de  regir  el  ejercicio  de  los  de- 
rechos de  éstos  y  se  ha  de  constituir  la  organización 
del  Estado.  Todo  esto  era  á  las  veces  contrariado  por 
las  manifestaciones  expresivas  que  en  contra  aún  del 
más  solapado  absolutismo  hacia  el  general  Narvaez, 
seducido  y  arrastrado  por  los  antecedentes  de  su  vida 
militar  y  política,  y  á  todo  esto  se  oponían  también  al- 
gunas resoluciones  de  aquel  gobierno,  entre  las  que 
merecen  especial  mención,  y  siendo  quizás  las  únicas 
que  le  han  sobrevivido,  las  referentes  á  la  enseñanza 
pública,  dictadas  por  el  respetable  hombre  público  se- 
ñor Moyano,  á  las  que  ciertamente,  sobre  todo  si  se 
tienen  en  cuenta  las  influencias  predominantes  cuando 
se  promulgaron,  no  se  puede  tachar  de  restrictivas  ni 
reaccionarias. 

Más  poderosa  que  la  voluntad  de  los  hombres-,  más, 
mucho  más  que  las  cabalas  de  los  partidos  y  que  las 
intrigas  palaciegas,  es  la  fuerza  que  resulta  del  encade- 
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namiento  lógico  de  los  sucesos  que  han  de  llevar  las 
naciones  por  el  camino  de  su  progreso  ó  por  el  de  su 
decadencia.  A  impulsos  de  esta  fuerza  misteriosa,  que- 
dando patente  la  ineficacia  de  los  propósitos  del  gabi- 
nete genuinamente  moderado  que  presidía  el  duque  de 
Valencia,  no  menos  que  la  de  otros  varios  que  le  suce- 
dieron á  su  caída,  la  corona  por  vez  segunda  ofreció 
la  presidencia  de  su  gobierno  responsable  al  general 
O'Donnell  y  le  encargó  de  la  formación  del  ministerio 
que  habría  de  realizar  la  política  defendida  por  él  con 
ejemplar  perseverancia.  Política  conservadora,  cierta- 
mente, como  la  reclamaba  la  sorda  inquietud  que  aún 
conmovía  los  ánimos  con  el  recuerdo  de  los  trastornos 
ocurridos  pocos  años  antes;  pero  no  política  conserva- 
dora al  modo  que  la  había  entendido  y  practicado  el 
partido  moderado,  la  cual  llevaba  á  la  pérdida  de  la 
libertad,  sino  al  modo  que  ya  únicamente,  dadas  las 
exigencias  del  tiempo,  debía  reconstituirse  y  formarse 
el  partido  conservador  en  España;  es  decir,  sobre  la 
base,  igualmente  que  de  la  monarquía,  del  respeto,  la 
extensión  y  la  defensa  de  todas  las  libertades  consti- 
tucionales. 

Esto  es  lo  que  estaba  llamado  á  realizar  el  partido 
de  la  Unión  liberal',  esto  lo  que  habían  proclamado  en  la 
Cámara  alta  O'Donnell  y  en  el  Congreso  de  Diputados 
Ríos  Rosas,  llevando  autorizadamente  la  voz  del  parti- 
do; esto  lo  que,  fueran  cuales  fuesen  las  deficiencias  ó 
extravíos  en  que  se  incurriera,  llevó  á  cabo  el  gobierno 
llamado  vulgarmente  de  los  cinco  años,  aunque  no  logró 
completarlos,  por  haber  sido  el  que  alcanzó  más  larga 
duración  en  todo  el  reinado  de  D."  Isabel  II. 


Y  ahora,  señores,  considero  yo  que  es  el  momento 
oportuno  de  hacer  una  observación  que  me  ocurrió  tan 
luego  como  paré  mientes  en   las  diversas  cuestiones 
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que  comprende  el  tema  de  esta  conferencia;  observa- 
ción que  se  ha  de  haber  ocurrido  también  á  mi  ilustra- 
do auditorio,  por  lo  cansada  que  ya  debe  tener  la  aten- 
ción con  que  me  honra  (No,  no.)  y  que  consiste  en 
pensar  como  yo  pienso,  y  creo  que  pensaremos  todos, 
que  muy  holgadamente  podría  servir  el  tema  de  asun- 
to no  para  una,  sino  que  para  dos  ó  más  conferencias. 
(Maestras  de  asentimiento.) 

Así  es  que  para  que  no  resulte  interminable  mi  dis- 
curso, fuerza  será  que  condensemos  las  reflexiones 
que  me  sugiera  el  examen  de  los  sucesos  que  vosotros 
y  yo  vamos  recordando,  y  en  verdad,  que  no  puede 
darse  mejor  ocasión  para  este  trabajo  de  síntesis  que 
la  que  nos  ofrece  el  examen  del  punto  á  que  hemos 
llegado. 

Porque,  en  efecto,  ni  aún  por  los  que  juzguen  del 
periodo  histórico  que  se  apellida  de  la  Unión  liberal, 
desde  los  puntos  de  vista  más  adversos  á  los  hombres 
y  á  las  ideas  que  en  él  predominaron,  puede  negarse 
que  considerados  en  conjunto  los  resultados  de  la  go- 
bernación de  aquel  partido,  alcanzaron  por  entonces  la 
aprobación  general,  y  que  esta  aprobación  lejos  de  de- 
crecer ha  sido  confirmada  y  avalorada  por  la  acción  del 
tiempo. 

Sin  duda  que  examinadas  fría  y  detalladamente  las 
distintas  determinaciones  de  aquel  ministerio,  pueden 
ser  juzgadas  no  pocas  con  merecida  severidad;  pero 
sobre  esta  censura  se  levanta  hoy  el  recuerdo  de  los 
días  de  orden  verdadero  y  de  libertad  que  disfrutó  Es- 
paña bajo  su  mando.  La  voz  elocuente  de  uno  de  los 
más  antiguos  y  autorizados  progresistas,  el  respetable 
Sr.  Luzuriaga,  declaraba  en  el  Senado  que  no  había  co- 
nocido en  su  larga  vida  política  época  ninguna  en  que 
tan  real,  positiva  y  esencialmente  fuese  liberal  el  go- 
bierno de  nuestra  patria;  y  á  comprobar  esta  verdad,  tan 
noblemente  expre.sada,  concurrían  la  participación  que 
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en  todos  los  actos  de  la  vida  pública  tomaba  notoria  y 
pacíficamente  el  partido  democrático,  cuyos  órganos  en 
la  prensa  no  fueron  objeto  nunca  de  medidas  arbitra- 
rias del  gobierno;  y  sobre  todo,  el  incomparable  triun- 
fo conseguido  con  el  reconocimiento  explícito  que  de 
toda  la  legalidad  existente  hizo  el  partido  progresista, 
el  que  renunciando  acaso  por  vez  primera,  á  contar 
desde  1843,  á  todo  propósito  revolucionario  para  alcan- 
zar el  poder,  h  zo  por  el  espacio  de  más  de  cuatro  años, 
con  el  carácter  de  legítima  y  verdadera  oposición  cons- 
titucional, una  oposición  constante  y  vigorosa  al  gabi- 
nete presidido  por  O'Donnell;  pero  sin  atacar  en  poco 
ni  en  muclio  á  ninguno  de  los  fundamentos  del  orden 
legal  establecido;  antes  al  contrario,  por  las  manifesta- 
ciones que  hizo  en  los  repetidos,  eficaces  y  empeñados 
debates  habidos  en  aquel  largo  periodo  parlamentario, 
así  como  por  las  no  menos  explícitas  que  propagaban 
sus  periódicos,  llegó  á  colocarse  en  actitud  tal,  que  la 
razón,  el  interés  de  la  monarquía  constitucional  y  la 
conservación  de  la  paz  del  Estado,  reclamaban  de  con- 
suno que  se  le  hubieran  encomendado  las  riendas  del 
gobierno  al  bajar  del  poder  el  partido  de  la  Unión  liberal. 
Si  cuando  el  general  O'Donnell  debió  conocer,  como 
conocería  sin  duda,  que  por  efecto  de  lo  que  el  ejercicio 
del  poder  gasta  á  todos  los  partidos  y  por  efecto  de  las 
disidencias  internas  que  commovieron  la  fuerza  y  la 
autoridad  del  suyo,  debía  retirarse  á  consolidar  esta 
autoridad  y  esta  fuerza  en  las  filas  de  la  oposición,  no 
aconsejó  á  la  Corona  que  fuesen  los  progresistas  los 
llamados  á  suceder  al  bando  político  que  él  capitanea- 
ba, incurrió  en  grandísimo  y  antipatriótico  error;  más 
si,  como  algunos  aseguran,  este  consejo  fué  formulado 
y  desatendido,  libre  debe  considerársele  por  lo  que  á 
aquel  momento  histórico  se  refiere,  de  la  responsabili- 
dad que  á  muchos  toca,  en  los  tristes  sacudimientos  ; 
que: habrían  de  perturbar  más  tarde  la  paz  pública. 
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Tan  firmemente  asegurada  se  vio  ésta  en  el  perioao 
de  mando  del  gabinete  que  presidía  O'Donnell,  que  al- 
canzó aquel  ministerio  por  dos  veces  la  mayor,  más  no- 
ble y  más  segura  de  las  victorias  que  contra  la  rebelión 
puede  conseguir  un  gobierno;  esto  es,  que  convencidos 
de  su  impotencia  y  del  desamparo  de  la  opinión,  bajen 
por  sí  mismos  sus  armas  los  rebeldes.  En  Loja,  ciudad 
Importante  de  Andalucía,  se  alzaron  en  armas  algunos 
miles  de  hombres,  acaudillados  por  uno  que  gozaba  de 
grande  influjo  y  prestigio  en  las  clases  populares,  pro- 
clamando á  la  República;  y  antes  de  que  las  tropas  del 
gobierno  avistasen  los  reductos  y  barricadas  con  que 
se  había  apercibido  á  defenderse  la  población  rebelada, 
los  sediciosos,  como  espantados  de  su  propia  obra, 
que  no  logró  la  menor  resonancia  en  ninguna  otra 
parte  de  la  nación,  huyeron  de  sí  mismos,  dejando  en 
poder  de  sus  legítimos  representantes  la  autoridad  res- 
tablecida. 

De  mayor  gravedad,  sin  duda,  abortó  también  en- 
tonces una  conspiración  fraguada  por  los  partidarios 
del  absolutismo,  sin  que  para  reprimirla  se  vertiese 
más  sangre  que  la  de  un  alto  funcionario  militar  que 
espió  con  su  vida  el  extravío  de  su  deber  y  el  olvido  de 
sos  juramentos.  Con  elementos  muy  poderosos  para  el 
triunfo  debía  contar  aquella  siniestra  conjura,  pues  que 
el  pretendiente  al  trono  tuvo  la  audacia  de  desembar- 
car en  la  tierra  de  España  con  el  inconcebible  propósi- 
to de  ser  en  ella  misma  proclamado  rey.  Como  el  humo 
se  desvanecieron  por  sí  mismos  tan  pavorosos  planes; 
y  á  que  se  viesen  rápida  y  fácilmente  deshechos  con- 
tribuyó no  poco  la  general  indignación  que  en  propios 
y  extraños  causó  la  circunstancia  de  haber  elegido  los 
conspiradores  para  dar  el  grito  rebelde,  la  ocasión  de 
hallarse  fuera  de  la  patria  y  peleando  por  su  honra  la 
casi  totalidad  del  ejército,  á  cuya  cabeza  como  general 
en  jefe  marchaba  el  mismo  O'Donnell,  que  perseguía  y  , 
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alcanzaba  la  victoria  en  tierra  extranjera,  confiando  la 
defensa  de  las  instituciones  y  la  custodia  del  orden  pú- 
blico á  la  nobleza  y  al  patriotismo  de  todos  los  partidos 
españoles.  {May  bien,  muy  bien). 

¡Ah,  señores,  perdonemos  á  los  que  para  su  mal  y  pa- 
ra su  mengua  quisieron  ser  única  y  dolorosa  excepción 
en  corresponder  á  tan  alta  y  justísima  confianza!  Per- 
dón, sí,  que  á  todos  á  fuer  dé  cristianos  debemos  con- 
cederlo; perdón,  pero  no  olvido  de  aquella  injuria  he- 
cha á  la  dignidad  de  la  patria  por  los  hombres  que, 
arrastrados  del  delirio  del  fanatismo  ó  ciegos  por  des- 
atentadas ambiciones,  pretenden  todavía  humillarla  y 
esclavizarnos  á  la  voluntad  de  un  príncipe  despótico, 
acechando  siempre  con  cruel  perseverancia,  para  pro- 
curar el  imposible  triunfo  de  sus  ideas,  la  ocasión  de 
que  se  renueven  las  escenas  de  duelo,  de  rebelión  y  de 
muerte  con  que  por  tan  repetidas  veces  han  turbado  la 
paz  y  han  ensangrentado  el  suelo  de  las  tranquilas  y 
hermosas  provincias  del  Norte  de  España.  (Grandes 
aplausos). 

Harto  se  comprende  que  la  guerra  á  que  me  he  refe- 
rido en  mis  anteriores  palabras  es  la  guerra  de  África. 
El  éxito  feliz  de  aquella  campaña  no  fué,  ni  quizás  es 
hoy  todavía,  razón  bastante  para  que  los  detractores  de 
la  política  del  gabinete  que  la  emprendió  y  llevó  á  hon- 
roso término,  ablandasen  las  censuras  con  que  la  con- 
denaron juzgándola  innecesaria,  y  por  lo  tanto,  costosí- 
sima para  la  nación,  como  lo  son  todas  las  guerras  que 
es  posible  evitar  con  acertadas  negociaciones  diplomá- 
ticas. Apresurémonos  á  considerar  que  desde  el  punto 
de  vista  económico,  muy  tenido  siempre  en  cuenta  y 
mucho  más  que  en  otros  tiempos  en  los  presentes,  que 
tan  influidos  están  por  los  principios  positivistas,  nada 
perdió  la  nación  por  aquella  memorable  contienda: 
cumplidamente  fueron  compensados  los  gastos  que 
ella  ocasionó  con  la  indemnización  ajustada  en  el  trata- 
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do  de  paz  y  fidelísimamente  satisfecha  al  Erario  espa-  . 
fiol  por  el  imperio  de  Marruecos.  El  amargo  sacrificio 
de  las  generosas  vidas  de  los  soldados  españoles  inmo- 
lados por  el  plomo  enemigo  ó  por  el  furor  do  la  epide- 
mia que  invadió  nuestros  campamentos,  sí  llegó  á  he- 
rir ciertamente  el  corazón  de  la  patria;  pero  no  más 
que  en  tantas  otras  ocasiones  que  ha  llorado  y  habrá 
de  llorar  la  pérdida  de  muchos  de  sus  hijos  que  por  en- 
grandecerla arrostran  la  muerte.  jY  cómo  negar,  se- 
ñores, que  engrandeció  á  la  nación  española  la  prose- 
cución y  término  de  aquella  guerra?  No  dudaron  segu- 
ramente de  la  verdad  de  lo  que  afirmo,  los  pueblos  ex- 
traños que  unánimemente  aplaudían  la  bravura  de 
nuestros  soldados  y  el  valor  y  el  acierto  de  sus  capita- 
nes; no  lo  dudaron  al  reconocer  lodos  la  valiosa  in- 
fluencia que  alcanzábamos  en  los  vastos  dominios  del 
monarca  mahometano;  influencia  que  de  antemano  hu- 
bo de  inquietar  á  los  gobiernos  de  Inglaterra  y  de  Fran- 
cia, que  ya  con  corteses  observaciones,  ya  hasta  con  la 
reclamación  notoriamente  inoportuna  del  pago  de  cuan- 
tiosas deudas  antiguas  y  descuidadas,  procuraban  en- 
torpecer el  victorioso  avance  de  nuestro  ejército.  Y  so- 
bre todo,  señores,  ¡de  qué  inapreciable  valor  fué  la  im- 
presión que  en  nosotros,  los  españoles,  causó  aquel 
glorioso  suceso!  ¡Por  vez  primera,  los  hombres  que  per- 
tenecíamos á  dos  ó  tres  distintas  y  sucesivas  genera- 
ciones, sentíamos  latir  al  unísono  nuestros  corazones, 
agitados  por  el  mismo  deseo,  alentados  por  la  misma 
esperanza,  conmovidos  por  la  misma  alegría  y  por  el 
mismo  orgullo!  ¡Por  vez  primera  vimos  alzarse  vence- 
doras y  destilando  sangre  nuestras  espadas,  sin  que  el 
triunfo  arrancase  lágrimas  de  rencor  y  desesperación  á 
un  hermano  vencido,  sin  que  aquella  sangre  viniese  á 
amargar  el  triunfo  del  vencedor  cayendo  sobre  su  alma 
y'acusándole  de  fratricida!  (Bien,  muy  bien).  ¿No  es  de 
lamentar,  señores,  que  cuando  como  hoy  se  están  le- 1 
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vantando  estatuas  á  otros  preclaros  militares,  no  se 
haya  pensado  en  erigirla  al  ilustre  general  que  tuvo  la 
fortuna  de  ser  el  único  de  nuestros  días,  salvo  el  vale- 
roso marino  Méndez-Núñez,  que  con  tan  envidiable  cir- 
cunstancia ejerció  el  mando  en  jefe  de  nuestras  tropas 
y  logró  coronarlas  con  la  victoria?  (Aprobación). 

Reclama  la  justicia  histórica  que  no  con  esta  íntima 
complacencia,  sino  antes  bien  con  merecida  severidad 
paremos  someramente  nuestra  atención  en  las  guerras 
emprendidas  con  los  Estados  que  habían  sido  posesio- 
nes españolas  en  América.  Más  tarde  de  los  días  de  que 
hablamos,  sirvió  la  que  encarnizadamente  sostuvimos 
con  las  repúblicas  de  Chile  y  del  Perú  para  enaltecer 
nuestra  marina  en  el  célebre  combate  del  Callao;  pero 
no  se  debe  olvidar  que  acaso  habría  podido  evitarse  sin 
haber  despertado  suspicacias  en  aquellas  regiones  al 
reclamar  el  desagravio  de  ciertas  ofensas;  y  de  la  mala- 
venturada expedición  á  Méjico,  como  de  la  cuestión  con 
Santo  Domingo  nada  podemos  decir  que  nos  sea  lisonje- 
ro ni  agradable.  La  audacia  del  general  en  jefe  reembar- 
cando por  su  propia  autoridad  las  fuerzas  que  mandaba 
cuando  pisaban  apenas  la  tierra  mejicana,  nos  libró  de 
la  humillación  de  haber  seguido  al  ejército  francés  en 
su  arrogante  invasión,  para  retirarse  después  ante  las 
intimaciones  de  los  Estados  Unidos,  abandonando  al 
magnánimo  y  valeroso  príncipe  Maximiliano  víctima 
de  su  caballerosidad  y  de  la  torpeza  de  algunos  gobier- 
nos europeos.  En  la  segunda,  cuando  la  Isla  libre  de 
Santo  Domingo  solicitó  nuestro  amparo,  en  vez  de  ha- 
berle organizado  una  existencia  autonómica  bajo  el 
protectorado  de  España,  se  intentó  convertirla  errada  y 
temeriaramente  en  una  provincia  regida  por  idénticas 
leyes  que  las  de  Cuba  y  Puerto -Rico.  La  rebelión  no  se 
hizo  esperar  mucho  y  después  de  sacrificar  inútilmen- 
te para  sofocarla  miles  de  hombres  y  gruesas  cantida- 
'  des  do  dinero,  tuvimos  que  sufrir  el  rubor  y  la  pena; de 
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entregarla  á  los  mismos  rebeldes,  retirando  de  allí 
nuestras  tropas. 

No  es  posible  que  profundicemos  ni  hagamos  más 
extensivo  el  estudio  de  la  trascendental  importancia  de 
aquel  gobierno.  Hemos  de  hablar  aún  de  puntos  muy 
graves  para  cumplir  con  la  obligación  que  el  tema  nos 
impone.  No  fué  sustituido,  según  indicamos  antes  que 
debiera  serlo,  por  un  ministerio  progresista.  Tras  de  él 
se  formaron  sucesivamente  diversos  gabinetes  de  tran- 
sición más  ó  menos  inclinados  al  partido  de  la  Unión 
liberal  ó  al  moderado  (uno  de  los  cuales  dio  ocasión  con 
ciertas  frases  de  una  circular  sobre  elecciones  á  que  los 
progresistas  declarasen  abiertamente  que  se  apartaban 
de  las  luchas  políticas  legales),  hasta  que  se  constituyó 
el  que  fué  presidido  por  el  general  Narvaez,  que  se  ape- 
llidaba moderado  puro;  más  haciendo  alarde  de  ser  al 
propio  tiempo  muy  liberal,  como  lo  habían  sido  los 
hombres  que  constituyeron  este  partido  en  los  comien- 
zos de  nuestra  revolución.  Procuró  con  su  conducta 
acreditar  la  sinceridad  de  estas  manifestaciones  y  se 
esforzó  muy  señaladamente  en  conseguir  que  renun- 
ciara el  partido  progresista  á  su  anunciado  retraimien- 
to; pero  nada  consiguió.  A  medida  que  fueron  avanzan- 
do los  meses  que  duró  su  administración,  los  añejos 
procedimientos  del  partido  moderado  fueron  sustitu- 
yendo á  los  plausibles  propósitos  con  que  se  había  for- 
mado aquel  ministerio:  los  sucesos  se  precipitaron,  y 
cayó  del  poder  á  consecuencia  de  una  sangrienta  alga- 
rada ocurrida  en  las  calles  Madrid,  promovida  por  un 
motín  de  estudiantes.  Entonces  la  Corona  volvió  á 
encargar  á  O'Donnell  de  la  constitución  del  ministerio 
responsable. 

Graves,  gravísimas  fueron  las  contingencias  que 
afrontó  el  partido  de  la  Unión  liberal  al  hacerse  cargo 
del  gobierno  después  del  fracaso  y  penosa  terminación 
(jue  tuvieran  los  intentos  del  gabinete  Narvaez.  Cierto 
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es  que  lo  que  por  sus  antecedentes  representaba  el 
nombre  de  O'Donnell,  y  la  especie  de  alianza  que  con 
los  progresistas  y  demócratas  le  había  unido  para  ha- 
cer la  guerra  al  aiiterior  gabinete,  daban  como  esperan- 
zas de  que  los  jefes  y  hombres  más  influyentes  de  estos 
dos  bandos  políticos  les  obligasen  á  ceder  de  la  intran- 
sigencia amenazadora  con  que  se  habían  apartado  de 
los  comicios  electorales,  del  Parlamento  y  de  todos  los 
terrenos  en  donde  era  factible  luchar  por  la  posesión  del 
poder  francamente  y  al  amparo  de  las  leyes.  Pero  estas 
circunstancias  no  tenían  ya  fuerza  bastante  para  ven- 
cer la  fundadísima  prevención  con  que  eran  miradas 
las  aparentes  concesiones  de  la  corte  á  la  opinión  libe- 
ral. El  triste  convencimiento  de  que  esas  concesiones, 
aun  con  ser  incompletas  y  menguadas,  se  habían  he- 
cho siempre  por  el  recelo  ó  á  consecuencia  del  triunfo 
de  trastornos  populares  ó  de  rebeliones  de  soldados,  y 
nunca  por  el  movimiento  espontáneo  de  la  reflexión  ó 
del  deseo,  inclinaba  fatalmente  á  creer  que  nada,  nada 
era  posible  esperar  ya  de  los  procedimientos  de  la  le- 
galidad y  de  la  templanza  para  que  España  fuese  go- 
bernada fiel  y  sinceramente  por  los  principios  y  reglas 
del  sistema  constitucional.  En  vano  procuró  O'Donnell, 
y  auxiliado  por  uno  de  los  principales  caudillos  del 
bando  progresista,  á  quien  sus  glorias  militares  y  sus 
afectuosísimas  conexiones  con  la  familia  real  (dicho  se 
está  que  hablo  del  general  Prim),  daban  grande  ascen- 
diente en  su  partido;  en  vano,  digo,  procuraron  ambos 
sacarlo  del  retraimiento:  ociosos  fueron  sus  esfuerzos 
como  lo  habían  sido  los  que  con  el  mismo  objeto  hicie- 
ra el  ministerio  presidido  por  el  general  Narvaez.  En 
vano,  dominando  la  notoria  repugnancia  de  la  corte, 
hizo  que  se  reconociera  oficialmente  la  existencia  del 
reino  de  Italia  y  estableció  las  relaciones  diplomáticas 
debidas  con  aquel  nuevo  y  poderoso  Estado.  En  vano 
modificó  tan  esencial  y  liberal  mente  las  leyes  del  censo 
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electoral,  que  los  votos  de  los  ciudadanos  para  nom- 
brar los  mandatarios  que  los  representasen,  así  en 
Cortes  como  en  los  Ayuntamientos  y  en  las  Diputacio- 
nes provinciales,  se  aumentaron  en  más  del  doble  de 
lo  que  antes  existía.  En  vano  sus  procedimientos  de 
{gobierno,  exentos  como  lo  habían  sido  en  su  mando 
anterior  y  lo  fueron  siempre  por  la  indiscutible  cultura 
de  O'Donnell  como  gobernante  y  como  particular; 
exentos,  decía,  de  innecesarios  alardes  de  autoridad  y 
de  ofensivas  y  provocadoras  ostentaciones  de  fuerza 

.  militar,  le  ganaban  la  consideración  y  el  aprecio,  así  en- 
tre los  propios  como  entre  los  extraños,  de  cuantos  se 
interesaban  por  que  España  fuese  gobernada  al  modo  y 
manera  que  son  dignos  de  una  nación  civilizada.  En 
vano,  por  último,  la  feliz  circunstancia  de  haberse  lle- 
vado á  cabo  honrosamente  por  el  combate  del  Callao  la 
guerra  empeñada  con  las  repúblicas  de  Chile  y  del  Perú, 
le  prestó  la  fuerza  poderosa  que  asiste  á  los  gobiernos 
siempre  que  bajo  su  dirección  se  consigue  la  paz  de  to- 
dos deseada. 

Todo  esto  y  más  era  ya  tardío:  todo  ineficaz  para 
vencer  el  apartamiento  de  las  luchas  legales  de  los  par- 
tidos extremos.  Y  como  que  los  partidos  no  pueden 
condenarse  voluntariamente  á  "la  inercia,  que  es  la 
muerte  política,  ni  tienen  posibilidad  tampoco  de  redu- 
cir ó  anular  la  fuerza  de  las  ideas  que  los  constituyen, 
en  tanto  que  estas  ideas  vienen  á  representar  la  satis- 
facción de  las  necesidades  ó  deseos  de  un  estado  social 
ó  político  dado,  debe  tenerse  por  seguro  (|ue  siempre 
que  la  actividad  incansable  á  que  por  estas  y  otras 
causas  se  sienten  impulsados  los  partidos  no  se  ejerci- 

•  ta  á  la  luz  del  día  y  con  la  libre  y  franca  resolución  de 
quien  pelea  y  discute  cuidando  de  armonizar  la  satis  ■ 
facción  de  su  derecho  con  el  acatamiento  á  la  ley,  debe 
tenerse  por  seguro,  digo,  que  no  se  habrá  extinguido 
no,  esa  actividad,  sino  que  se  empleará  callada  y  teñe- 
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brosamente  en  los  temerosos  trabajos  de  la  conspira- 
ción. Así  lo  comprendió  el  último  gobierno  presidido 
por  O'Donnell,  y  se  apercibió,  desde  luego,  á  prevenir 
con  acertada  cautela  los  efectos  de  aquellos  trabajos,  y 
á  combatirlos  enérgica  y  decididamente  si  no  alcanza- 
ba su  previsión  á  contenerlos. 

Si  fué  error  de  inteligencia  de  aquel  ilustre  estadista 
y  de  los  que  con  él  regían  los  destinos  del  Estado  creer 
que  contaban  con  todos  los  elementos  necesarios  para 
que  una  vez  restablecido  el  orden  material  después 
del  conflicto  revolucionario  que  se  acercaba,  la  paz 
moral  pudiese  dominar  los  ánimos,  aquietando  las  pa- 
siones de  los  partidos  con  la  satisfacción  de  sus  intere- 
ses legítimos,  acerba,  muy  acerba  era  en  verdad  la  co- 
rrección que  á  tamaña  equivocación  les  preparaba  cl 
desengaño. 

Si  no  dieron  cabida  en  su  entendimiento  á  semejan- 
te error;  si  en  vista  de  los  penosos  recuerdos  que  les 
ofrecía  la  experiencia  de  lo  pasado  y  parando  mientes 
en  los  cálculos  de  la  razón  severa  y  fría,  desconfiaban 
acertadamente  de  que  al  triunfo  que  esperaban  obtener 
por  la  fuerza  de  las  armas  pudiesen  ellos  procurar  con- 
seguir el  triunfo  superior  que  se  alcanza  atendiendo  á 
las  reclamaciones  justas  de  la  opinión  general  y  obser- 
vando respetuosamente  el  derecho;  si  recelosos  de  que 
no  se  les  dejase  emprender  y  llevar  á  cabo  esta  patrió- 
tica empresa,  no  vacilaron,  sin  embargo,  en  recoger, 
como  entonces  se  dijo,  el  guante  que  la  revolución  les 
arrojaba  y  determinaron  jugar  el  todo  por  el  todo,  sin 
que  nada  pudiese  apartarlos  del  cumplimiento  de  los 
compromisos  que  contrajeron  al  aceptar  el  poder,  sería 
injusto  escatimarles  la  consideración  y  hasta  el  aplau- 
so que  son  debidos,  á  quien  voluntariamente  se  sacri- 
fica por  mantenerse  fiel  á  la  palabra  empeñada. 

Sea  de  esto  lo  qae  quiera,  es  lo  cierto  que  tuvo  aquel 
gabinete  que  luchar  hora  por  hora  con  mil  contrarié- 
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dades  que  le  suscitaron  el  mal  éxito  de  sus  planes  po- 
líticos, las  crecientes  angustias  de  la  Hacienda  pública, 
y  hasta  la  inesperada  invasión  del  cólera  morbo  que 
sembrando  por  toda  España  el  dolor  y  la  muerte  inquie  ■ 
taba  hondamente  á  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y 
llegó  también  á  irritar  los  ánimos  con  la  circunstancia 
de  haberse  encastillado  toda  la  corteen  el  Sitio  de  la 
Granja,  libre  del  contagio,  por  los  días  en  que  más  re- 
ciamente apretaba  en  Madrid  la  peste.  Es  lo  cierto,  que, 
no  sin  grandes  esfuerzos  consiguió  vencer  con  sus 
atinadas  medidas  de  gobierno,  pues  que  no  se  llegó  á 
emprender  combate  formal,  unaimponente  insurrección 
militar,  compuesta  de  numerosas  fuerzas  de  caballería 
y  algunas  de  infantería,  á  cuyo  frente  se  puso  el  gene- 
ral Prim,  quien  las  llevó  consigo  al  destierro,  pasando 
en  vivísima  retirada  las  fronteras  de  Portugal.  Es  lo 
cierto,  que  tras  de  largos  días  de  incesante  vigilancia  y 
de  afanosos  cuidados  llegó  el  momento  en  que  se  vio 
acometido  abierta  y  poderosamente  por  la  revolución 
que  estalló  en  la  misma  capital  del  reino,  de  cuya  guar- 
nición se  alzó  en  armas  una  gran  parte,  compuesta  ca- 
si en  su  totalidad  por  fuerzas  de  artillería,  capitaneadas 
por  sargentos  del  cuerpo,  que  después  de  manchar  do- 
blemente su  rebelión  con  el  asesinato  de  algunos  de 
sus  jefes,  se  hicieron  fuertes  en  el  cuartel  de  San  Gil 
cerca  del  Palacio  Real,  desde  donde  resistieron  enérgi- 
camente el  ataque  y  asalto  que  al  mando  del  mismo 
O'Donnell  les  dieron  las  tropas  leales,  al  tiempo  que 
por  todo  Madrid  se  generalizaba  el  combate,  cubrién- 
dose sus  calles  de  barricadas  que  con  incontestable 
brío  defendían  á  sangre  y  fuego  numerosos  grupos  de 
paisanos  armados  y  algunos  militares  dispersos.  Es  lo 
cierto  que  á  poco,  muy  poco  tiempo  de  haber  vencido 
y  aniquilado  la  rebelión,  no  sin  muchas  horas  de  san- 
grienta y  encarnizada  lucha,  y  después  de  haber  casti- 
gado con  la  pena  de  muerte  á  varios  de  los  cabos  y  sar- 
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gentos  que  mandaban  las  fuerzas  insurrectas;  cuando 
se  debía  esperar  que  el  gobierno  que  aparecía  como 
dominador  de  la  revolución,  desenvolviese  el  pensa- 
miento político  que  considerase  más  acertado  para 
asegurar  el  triunfo  de  las  ]e3'es  y  del  orden  público,  á 
semejanza  de  lo  que  ocurriera  diez  años  antes,  cuando 
las  cruentas  jornadas  de  1856,  cayó  súbitamente  O'Don- 
nell  del  poder,  sin  que  tuviese  otra  explicación  ostensi- 
ble su  caída  que  la  de  no  estar  conforme  la  Corona  con 
que  se  aumentase  el  número  de  senadores  que  compo- 
nían la  Cámara  alta  con  algunos  más  que,  para  el  me- 
jor éxito  de  los  próximos  debates  parlamentarios, 
consideraba  indispensables  el  ministerio. 

Tan  luego  como  dejó  las  riendas  del  gobierno,  pidió 
y  obtuvo  licencia  O'Donnell  del  nuevamente  constituí- 
do  bajo  la  presidencia  del  general  Narvaez  para  salir 
de  los  términos  de  España.  En  la  villa  francesa  de  Bia- 
rritz  que  toca  con  ellos,  como  es  sabido,  fué  á  estable- 
cerse, y  allí,  pocos  meses  después,  una  rápida  enfer- 
medad acabó  con  su  vida.  Sean  cuales  fueren  las  faltas 
que  en  ella  deba  señalar  la  posteridad,  podemos  muy 
bien  los  presentes  asegurar  sin  recelo  de  equivocar- 
nos y  sin  que  sus  más  tenaces  adversarios  consigan 
tacharnos  de  lisonjeros,  que  así  en  el  orden  político  co- 
mo en  el  militar,  la  ilustró  con  repetidos  hechos  que  le 
alcanzaron  entonces  y  hoy  guardan  para  su  memoria 
el  aplauso  de  sus  conciudadanos  y  la  gratitud  de  la  pa- 
tria. (May  bien,  muy  bien). 

Tocamos  ya  felizmente  al  término  de  nuestro  traba- 
jo. Felizmente  digo,  porque  há  largo  tiempo  que  debe 
estar  deseado  por  todos  cuantos  harto  benévolamente 
me  prestan  su  ilustrada  atención.  (No,  no.)  De  las  cau- 
sas, de  los  orígenes  de  la  revolución  de  1868,  debemos 
decir  algo,  según  las  indicaciones  del  tema  que  ha  sido 
asunto  de  esta  conferencia. 

Los  panegiristas  y  los  detractores  sistemáticos  de 
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este  gran  sacudimiento  social  podrán  en  buen  hora 
considerarlo  como  un  hecho  glorioso  en  sí  y  hasta  poco 
menos  que  inmaculado  en  sus  procedimientos,  ó  como 
una  injustificada  catástrofe  (según  la  llaman  algunos 
que  no  la  apellidaban  así  por  cierto  antes  del  año  de 
1875),  que  tras  de  no  ocasionar  más  que  horrores  y  de- 
sastres sin  número,  fué  vencida  y  aniquilada  por  sus 
propios  excesos.  Pero  estos  juicios  apasionados  y  te- 
merarios, inspirados  exclusivamente  por  la  excitación 
de  los  propios  afectos  y  por  la  del  interés  personal  ó  de 
bandería  política,  cuando  no  lo  estén  por  el  temeroso 
aturdimiento  que  frecuentemente  produce  la  contem- 
plación de  grandes  desgracias,  ó  por  el  torpe  vasallaje 
con  que  suelen  esclavizarse  aun  las  inteligencias  más 
conspicuas  al  ansia  ó  la  costumbre  de  lisonjear  al  po- 
der que  simboliza  la  causa  que  aman  y  sirven;  estos 
juicios  apasionados  y  temerarios,  repito,  están  conde- 
nados por  la  justicia  y  desmentidos  por  la  historia. 

Sí;  cerrar  los  oídos  al  amargo  recuerdo  de  los  días 
en  que  á  causa  de  haber  sido  abandonado  ó  consciente- 
mente torcido  el  principio  "generador  de  aquella  revo- 
lución, por  sus  principales  directores,  llegamos  á  pun- 
to de  que  amenazado  de  verse  dividido  en  partes  el  Es- 
tado español,  amagada  de  vergonzosa  quiebra  la  Ha- 
cienda pública,  apoderados  de  la  dirección  de  muchos 
Ayuntamientos  y  provincias  menguados  aventureros  ó 
fanáticos  delirantes,  ultrajada  á  toda  hora  la  disciplina 
del  ejército  y  sobrecogidas  de  pavoroso  pánico  las  cla- 
ses que  por  sus  fuerzas  naturales  y  por  salvar  la  pro- 
pia honra,  estaban  obligadas  á  encauzar  aquel  torrente 
asolador;  llegamos  á  punto,  decía,  de  sufrir  la  humi- 
llante injuria  de  ser  calificados  de  peligroso  ejemplo 
para  la  paz  interior  de  otras  naciones,  ó  de  que  por  el 
cansancio  general  fuesen  sacrificados  la  libertad  y  el 
derecho  al  imprescindible  restablecimiento  del  orden 
público;  cerrar  los  oídos  á  todo  esto,  ó  lo  que  es  peor, 
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considerarlo  como  síntomas  ó  manifestaciones  discul- 
pables del  movimiento  natural  de  un  progreso  imagi- 
nario, vale  tanto  como  entender  que  pueda  ser  causa 
de  la  regeneración  moral  y  política  de  un  pueblo  lo  que 
inevitablemente  habría  de  conducirlo  á  su  ruina  y  á  su 
muerte.  (Muy  bien). 

Pero  si  esto  es  cierto,  no  lo  es  menos  que  de  igual 
modo  se  ofende  á  la  razón,  se  cierran  los  ojos  á  la  luz 
de  la  verdad  y  se  alientan  amortiguados  rencores,  des- 
conociendo que  aquella  inevitable  revolución  que,  no 
obstante  el  vicio  de  haber  sido  iniciada  por  una  rebe- 
lión militar,  fué  saludada  y  reconocida  oficialmente  á 
los  pocos  días  de  su  triunfo  por  todos  los  gobiernos  del 
mundo  civilizado,  que  sin  embargo  de  los  desmanes  y 
de  las  desgracias  que  acompañan  á  todo  gran  sacudi- 
miento político,  fué  mirada  sin  temor  y  contemplada 
como  una  esperanza  por  la  mayoría  de  los  españoles; 
aquella  revolución,  á  pesar  de  sus  excesos,  á  pesar  de 
las  exageraciones  con  que  por  la  preponderancia  arro- 
lladura é  injustificada  de  ciertos  partidos  se  hizo  impo- 
sible que  constituyese  una  organización  gubernamen- 
tal estable,  segura  y  conforme  con  la  opinión  general; 
aquella  revolución  realizó  una  transformación  radi- 
cal, ventajosa  y  firme,  aun  hoy  mismo,  en  nuestra  so- 
ciedad política;  consignó  como  principio  constitucional 
para  ser  convertido  en  precepto  legal  el  derecho,  tanto 
délas  colectividades  como  de  los  individuos,  sin  ex- 
cluir el  de  los  que  eran  sus  más  acérrimos  y  encarni- 
zados enemigos;  reformó,  reconociendo  legítimas  todas 
las  opiniones,  las  costumbres  antes  odiosas  y  poco  cul- 
tas de  nuestros  partidos;  aseguró  con  inquebrantables 
garantías  la  dignidad  del  ciudadano;  y  por  último,  re- 
solvió de  modo  tan  definitivo  la  que  ya  parecía  perdu- 
rable cuestión  de  si  España  habría  de  ser  ó  no  ser  regi- 
da á  la  manera  que  lo  son  las  naciones  libres;  la  resol- 
vió, pues,  de  modo  tan  inalterable,  que  desmintiendo  el 
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yerro  de  los  que  dan  á  aquella  revolución  como  vencida 
y  anulada,  los  principios  primordiales  proclamados  por 
ella  informan  y  dan  vida  hoy  á  las  leyes  orgánicas  y 
gubernamentales  de  la  monarquía  restaurada.  (May 
bien). 

Y  con  todo  cuanto  vá  dicho  ¿no  se  ven  clara  y  evi- 
dentemente el  origen  y  la  causa  de  aquella  revolución 
tan  honda  y  tan  radical  como  inevitable?  Pero  no  hay 
que  buscar  este  origen  y  esta  causa  en  los  sucesos  que 
inmediatamente  la  precedieron  y  acabamos  de  referir, 
no.  Esos  sucesos,  como  tantos  otros  ocurridos  antes, 
no  eran  sino  manifestaciones  más  ó  menos  expresivas 
de  la  antigua  y  constante  resistencia  de  los  altos  pode- 
res del  Estado  á  que  tuviera  éste  una  organización  libe- 
ral, constituida  sobre  bases  firmes  y  regulares.  Esta 
resistencia  había  sino  apenas  interrumpida  en  los  días 
de  la  regencia  de  D.'  María  Cristina  de  Borbón  y  en  los 
del  general  Espartero,  con  no  feliz  éxito,  ciertamente, 
en  una  ni  en  otra  ocasión,  á  causa  principalmente  de  la 
impaciencia,  la  falta  de  reflexión  y  el  excesivo  ardor 
de  los  mismos  partidos  liberales.  Acaso  se  pueda  decir 
que  esta  desgracia  tenida  por  algunos  como  persuasi- 
vo desengaño,  dio  ocasión  á  que  esa  resistencia  que  da- 
taba de  la  vuelta  del  rey  Fernando  VII  á  España  en  1814, 
uniese  á  su  condición  de  tradicional,  como  con  grande 
exactitud  se  le  apellidaba,  el  de  la  inflexible  terquedad 
que  nacía  de  la  unión  del  propio  deseo  con  el  juicio  falso 
y  equivocado  que  en  altas  esferas  se  hubo  de  tener  de 
cuáles  eran  las  verdaderas  necesidades  de  la  nación  y 
cuáles  los  procedimientos  de  gobierno  más  adecuados 
para  satisfacerlas.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  \o  evidente, 
lo  indiscutible  es  que  el  desacuerdo  persistente  por  tan- 
tos años  entre  las  aspiraciones  diversas,  entre  sí,  de  los 
gobernantes  y  los  gobernados,  llegó  á  ser  considerado 
por  todos  como  irremediable;  consigo  habría  de  traer  y 
trajo  fatalmente  este  desacuerdo  alabsoluto  divorcio  de 
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la  voluntad  de  los  unos  y  la  voluntad  do  1»).-  otros,  y 
cuando  á  punto  tan  triste  y  temeroso  llega  el  estado  de 
relaciones  entre  un  pueblo  y  el  poder  á  quien  están  con- 
fiados sus  destinos,  no  hay  que  esperar  que  el  conflicto 
pueda  resolverse  de  otro  modo  que  por  la  violencia  y 
por  la  fuerza. 

Y  no  se  acuse,  como  injustamente  se  ha  hecho,  y 
aún  tal  vez  se  hace  todavía,  de  imprevisión  ó  falta  de 
brío  á  los  encargados  entonces  del  gobierno  para  con- 
jurar y  resistir,  en  último  caso,  aquella  revolución,  no. 
Tan  extremadas  y  repetidas  fueron  las  precauciones 
con  que  por  largo  tiempo  trataron  de  evitarla,  que  bien 
puede  decirse  que  por  suspicaces  y  opresoras  rayaban 
en  tiránicas,  sin  que  con  ellas  se  lograse  más  que  en- 
cender vivamente  el  fuego  de  la  conspiración.  Y  cuan- 
do llegó  el  día  en  que  la  revolución  levantó  franca  y 
abiertamente  su  grito  de  guerra,  en  vano  se  aprestaron 
con  enérgica  resolución  á  combatirla. 

En  vano,  sí;  porque  si  es  cierto  que  están  condena- 
dos á  morir  de  muerte  miserable  los  gobiernos  que  fal- 
tos de  la  conciencia  de  su  deber  ó  medrosos  de  perder 
una  falsa  é  inútil  popularidad,  se  doblan  ante  las  exi- 
gencias de  los  espíritus  rebeldes  y  transigen  con  los  se- 
diciosos y  amotinados,  no  es  menos  cierto  también  que 
¡ay  de  los  gobiernos!  ¡ay  de  los  poderes  que  confiados 
tan  sólo  en  la  posesión  de  la  fuerza  y  desatendiendo 
los  justos  y  generales  clamores  de  la  opinión,  imaginan 
ciegamente  que  podrán  resistir  y  anonadar  el  incontras- 
table empuje  de  una  revolución  verdadera!  (Grandes 
y  prolongados  ap  lausos .) 
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